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‘El arte es la forma más elevada de la esperanza.’  
Gerhard Richter    l     Artista alemán. 
‘En la noche, después del toque de queda, derribaban puertas a culatazos, sacaban 
a los sospechosos de sus camas y se los llevaban a un viaje sin regreso.  
Era todavía la búsqueda y el exterminio de los malhechores, asesinos, incendiarios y 
revoltosos del Decreto Número Cuatro, pero los militares lo negaban a los propios 
parientes de sus víctimas, que desbordaban la oficina de los comandantes en busca 
de noticias <<seguro que fue un sueño>>, insistían los oficiales. <<En Macondo no 
ha pasado nada, ni está pasando ni pasará nunca. Este es un pueblo feliz>>.  
Así consumaron el exterminio de los jefes sindicales.’  
Gabriel García Márquez    l    Cien años de soledad. 
‘La destrucción no puede ser destruida por su propia imagen. Por su puesto, Dios 
puede destruir el mundo sin dejar ni una huella porque Dios lo creó a partir de la 
nada. Pero si Dios está muerto, entonces el acto de destrucción sin dejar ni una 
huella, sin la imagen de la destrucción, es imposible. […] La muerte de Dios implica 
que ninguna imagen puede estabilizarse infinitamente, pero también significa que 
ninguna imagen puede destruirse por completo.’  
Boris Groys    l    Volverse público. Las transformaciones del arte  
en el ágora contemporánea. 
‘Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será 
mañana para los más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se 
les niega el día, para quienes es regalo la muerte, para quienes está prohibida la 
vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y la angustia, para 
nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la 
dignidad insurrecta. Para nosotros nada.’ 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional    l    Manifiesto Zapatista en Náhuatl. 
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RESUMEN EN CASTELLANO 
 La presente Tesis Doctoral constituye un estudio sobre las formas en que la 
violencia contemporánea en México ha repercutido el campo de las artes visuales, 
con un especial énfasis en la forma de entender y representar el cuerpo humano. 
 Acotado en tres décadas (1988-2018), este trabajo es una investigación 
contextual que se afianza en el entramado social, político, histórico y económico 
para construir un análisis más profundo en torno a las formas en que la violencia ha 
trastocado igualmente el ámbito artístico, y poder ver cómo, a lo largo del tiempo, se 
ha modificado la imagen del cuerpo humano en la producción artística, gracias a 
que, por una parte, la muerte se presenta con más frecuencia en lo cotidiano y, por 
otra, los grupos criminales han recrudecido sus formas de ejercer violencia. 
 Se ha elegido este período de tiempo debido a su relevancia en términos 
socio-políticos ya que permite seguir a un país convulso cuya economía se 
desplomó en el año de 1994 al experimentar una de las peores crisis económicas 
de las que se tenga memoria, cuya consecuencia fue la devaluación del peso 
mexicano, trayendo consigo un aumento notable en los índices de la pobreza 
nacional. Para el año 2000, un atisbo de democracia aparece en la figura del 
entonces candidato a la presidencia del Partido Acción Nacional (PAN), Vicente Fox 
Quesada, quien lograría derrocar la dictadura perfecta, término acuñado por el 
escritor peruano Mario Vargas Llosa para calificar los 71 años ininterrumpidos en los 
que el Partido Revolucionario Institucional (PRI) gobernó México; y solo un sexenio 
después de esta transición, el Estado Mexicano pasaría a declararle formalmente una 
guerra al tráfico de drogas, cambiando así su relación con el crimen organizado 
para ahora militarmente perseguirlo, desatando con ello una ola de violencia sin 
precedentes cuyas consecuencias aún son visibles. 
 Este panorama facilitó que muchos delitos graves se volvieran comunes, y 
poco a poco, los criminales llegaran a ejecutar actos violentos novedosos 
permitiendo nuevas formas de relación y trato con el cuerpo humano.  
 Si con el paso del tiempo el crimen organizado ha vulnerado el cuerpo 
humano de formas cada vez más atroces, haciendo además un esfuerzo por 
visibilizarlos y acercarlos a la sociedad civil, ciertos artistas pueden ver en ello una 
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oportunidad para reflexionar y construir nociones del cuerpo hasta ahora inéditas, 
como la de imaginar un cuerpo volátil, manifestado en la obra Vaporización (2001) 
de la artista sinaloense Teresa Margolles, donde propone un espacio lleno de vapor, 
consecuencia de alimentar condensadores situados al interior del museo, con agua 
previamente usada para lavar cadáveres en la morgue. El cuerpo que aquí presenta 
Margolles, anula toda figuración sólida y adquiere la capacidad incluso de flotar y 
adherirse a la piel y ropa del visitante, quién saldrá del espacio portando una 
milimétrica esencia humana ajena a su ser. Otro ejemplo son las concepciones 
humanas más cercanas a la máquina y la alta tecnología propias de las 
investigaciones del artista mexicano Rafael Lozano-Hemmer quién visualiza cuerpos 
humanos dependientes del código binario y que no dejan de ser inquietantes luego 
de reconocer que muchos de estos artefactos tecnológicos son igualmente usados 
tanto por el ejército como por los criminales en sus abyectos actos. 
 Así, esta Tesis parte de un análisis contextual del México reciente, dejando 
cronológicamente el punto de inflexión de esta escalada de violencia -el año 2006- 
cerca de la mitad del período de tiempo estudiado para tener un antes y un 
después de la Declaración de Guerra por parte del Estado y permitir una cierta 
distancia en el análisis de las repercusiones en el arte de este enfrentamiento bélico. 
 La segunda parte constituye un corpus teórico donde convergen reflexiones 
relativas a la violencia, la memoria y el duelo, para posteriormente reparar en el 
cuerpo humano y sus múltiples posibilidades. Lo anterior sirve de preámbulo para 
poder entender cómo el ser humano, en su total fragilidad, se ve afectado por 
agentes endógenos y exógenos que terminan por provocarle la muerte -una muerte 
impregnada con mayores o menores dosis de violencia-, para luego investigar sus 
correlatos en el campo artístico. Este análisis brinda un panorama del trabajo y 
pensamiento alrededor del cuerpo y permite ver cómo la violencia ha jugado un 
papel importante no solo en el contexto socio político de México, sino también en la 
forma de pensar e imaginar el cuerpo. 
 Finalmente, gran parte de la riqueza de esta investigación proviene de las 
aportaciones de fuentes primarias, como son las entrevistas que pude realizar a más 
de veinticinco artistas, curadores e investigadores vivos que, en sus propias 
palabras, ayudan a entender los cambios que ha vivido México, sus artistas y la 
noción de cuerpo en las tres últimas décadas. 
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RESUM EN VALENCIÀ 
 La present Tesi Doctoral constitueix un estudi sobre les formes en què la 
violència contemporània a Mèxic ha repercutit el camp de les arts visuals, amb un 
especial èmfasi en la manera d'entendre i representar el cos humà. 
 Delimitat en tres dècades (1988-2018), aquest treball és una investigació 
contextual que s'aferma en l'entramat social, polític, històric i econòmic per a 
construir una anàlisi més profunda entorn de les formes en què la violència ha 
trastocat igualment l'àmbit artístic, i poder veure com, al llarg del temps, s'ha 
modificat la imatge del cos humà en la producció artística, gràcies a que, d'una 
banda, la mort es presenta amb més freqüència en el quotidià i, per una altra, els 
grups criminals han empitjorat les seues maneres d'exercir violència. 
 S'ha triat aquest període de temps degut a la seua rellevància en termes soci-
polítics ja que permet seguir a un país convuls l'economia del qual es va desplomar 
l'any de 1994 en experimentar una de les pitjors crisis econòmiques de les quals es 
tinga memòria, la conseqüència de la qual va ser la devaluació del pes mexicà, 
portant amb si un augment notable en els índexs de la pobresa nacional. Per a l'any 
2000, un indici de democràcia apareix en la figura del llavors candidat a la 
presidència del Partido Acción Nacional (PAN), Vicente Fox Quesada, qui 
aconseguiria enderrocar la dictadura perfecta, terme encunyat per l'escriptor peruà 
Mario Vargas Llosa per a qualificar els 71 anys ininterromputs en els quals el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) va governar Mèxic; i només un sexenni després 
d'aquesta transició, l'Estat Mexicà passaria a declarar-li formalment una guerra al 
tràfic de drogues, canviant així la seua relació amb el crim organitzat per a ara 
militarment perseguir-lo, desencadenant amb això una ona de violència sense 
precedents les conseqüències dels quals encara són visibles. 
 Aquest panorama va facilitar que molts delictes greus es tornaren comuns, i a 
poc a poc, els criminals arribaren a executar actes violents nous permetent noves 
formes de relació i tracte amb el cos humà. 
 Si amb el pas del temps el crim organitzat ha vulnerat el cos humà de formes 
cada vegada més atroços, fent a més un esforç per visibilitzar-los i acostar-los a la 
societat civil, uns certs artistes poden veure en això una oportunitat per a reflexionar i 
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construir nocions del cos fins ara inèdites, com la d'imaginar un cos volàtil, 
manifestat en l'obra Vaporización (2001) de l'artista sinaloense Teresa Margolles, on 
proposa un espai ple de vapor, conseqüència d'alimentar condensadors situats a 
l'interior del museu, amb aigua prèviament usada per a llavar cadàvers en la 
morgue. El cos que ací presenta Margolles, anul·la tota figuració sòlida i adquireix la 
capacitat fins i tot de surar i adherir-se a la pell i roba del visitant, qui eixirà de 
l'espai portant una mil·limètrica essència humana aliena a la seua ser. Un altre 
exemple són les concepcions humanes més pròximes a la màquina i l'alta 
tecnologia pròpies de les investigacions de l'artista mexicà Rafael Lozano-Hemmer 
qui visualitza cossos humans dependents del codi binari i que no deixen de ser 
inquietants després de reconéixer que molts d'aquests artefactes tecnològics són 
igualment usats tant per l'exèrcit com pels criminals en els seus abjectes actes. 
 Així, aquesta Tesi parteix d'una anàlisi contextual del Mèxic recent, deixant 
cronològicament el punt d'inflexió d'aquesta escalada de violència -l'any 2006- prop 
de la meitat del període de temps estudiat per a tindre un abans i un després de la 
Declaració de Guerra per part de l'Estat i permetre una certa distància en l'anàlisi de 
les repercussions en l'art d'aquest enfrontament bèl·lic. 
 La segona part constitueix un corpus teòric on convergeixen reflexions 
relatives a la violència, la memòria i el duel, per a posteriorment reparar en el cos 
humà i les seues múltiples possibilitats. L'anterior serveix de preàmbul per a poder 
entendre com l'ésser humà, en la seua total fragilitat, es veu afectat per agents 
endògens i exògens que acaben per provocar-li la mort -una mort impregnada amb 
majors o menors dosis de violència-, per a després investigar els seus correlats en 
el camp artístic. Aquesta anàlisi brinda un panorama del treball i pensament al voltant 
del cos i permet veure com la violència ha jugat un paper important no sols en el 
context soci polític de Mèxic, sinó també en la manera de pensar i imaginar el cos. 
 Finalment, gran part de la riquesa d'aquesta investigació prové de les 
aportacions de fonts primàries, com són les entrevistes que vaig poder realitzar a 
més de vint-i-cinc artistes, commissari i investigadors vius que, en les seues pròpies 
paraules, ajuden a entendre els canvis que ha viscut Mèxic, els seus artistes i la 
noció de cos en les tres últimes dècades. 
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SUMMARY IN ENGLISH 
 The present Doctoral Thesis constitutes a study on the ways in which 
contemporary violence in México has impacted the field of visual arts, with a special 
emphasis on understanding and representing the human body. 
 Limited to three decades (1988-2018), this work is a contextual investigation 
that is strengthened in the social, political, historical and economic framework to build 
a deeper analysis around the ways in which violence has also disrupted the artistic 
field, and to be able to see how, over time, the image of the human body has been 
modified in the artistic production, thanks to the fact that, on one hand, death is more 
frequently presented in everyday life and, on the other, criminal groups have 
intensified their ways of exercising violence. 
 This period of time has been chosen due to its relevance in socio-political 
terms, since it allows us to follow a convulsed country whose economy collapsed in 
1994 when it experienced one of the worst economic crises in living memory, which 
in consequence brought the devaluation of the mexican peso and with it a notable 
increment in the national poverty indexes. By the year 2000, a glimpse of democracy 
appeared as the figure of the candidate for president of the Partido Acción Nacional 
(PAN), Vicente Fox Quesada, who would overthrow the perfect dictatorship, a term 
coined by peruvian writer Mario Vargas Llosa to describe the 71 uninterrupted years 
in which the Partido Revolucionario Institucional (PRI) governed México; and only six 
years after this transition, the mexican state would formally open warfare on drug 
trafficking, changing its relationship with organized crime to now militarily persecute it, 
unleashing an unprecedented wave of violence whose consequences are still visible. 
 This panorama made serious crimes become common, and little by little, the 
criminals execute new violent acts with new forms of relation and treatment with the 
human body. 
 Though over the years organized crime has violated the human body in 
increasingly atrocious ways, also making an effort to make them visible and bring 
them closer to civil society, certain artists can see in this an opportunity to reflect on 
and work on notions of the body unpublished to this day, such as imagining a 
volatile body, as manifested in the work Vaporización (2001) by Sinaloan artist 
20
Teresa Margolles, where she proposes a space full of steam, the result of feeding 
condensers located inside the museum with water previously used to wash corpses 
in the morgue. The body presented here by Margolles cancels out all solid figuration 
and acquires the capacity to float and adhere to the skin and clothes of the visitor, 
who will leave the space carrying a millimetric human essence alien to his being. 
Another example is the human conceptions closer to the machine and high 
technology, typical of the investigations of mexican artist Rafael Lozano-Hemmer, 
who visualizes human bodies dependent on the binary code and which do not 
cease to be disturbing after recognizing that many of these technological artifacts are 
equally used by the army and by criminals in their abject acts. 
 This Thesis starts from a contextual analysis of México recently, leaving 
chronologically the turning point of this escalation of violence - the year 2006 - 
about half of the period of time studied to have a before and after the Declaration of 
War by the State and allow a certain distance in the analysis of the repercussions in 
art of this warlike confrontation. 
 The second part constitutes a theoretical corpus where reflections on violence, 
memory and grief converge, to later repair the human body and its multiple 
possibilities. This serves as a preamble to understand how human beings, in their 
total fragility, are affected by endogenous and exogenous agents that end up causing 
death - a death impregnated with greater or lesser doses of violence - and then 
investigate its correlations in the artistic field. This analysis provides a panorama of 
the work and thoughts around the body and allows us to see how violence has 
played an important role not only in the socio-political context of México, but also in 
the way of thinking and imagining the body. 
 Finally, a lot of the richness of this research comes from the contributions of 
primary sources, such as the interviews I was able to conduct with more than 
twenty-five living artists, curators and researchers who, in their own words, help to 
understand the changes that México, its artists and the notion of body have 
undergone in the last three decades. 
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Marcha por el esclarecimiento  
del caso Ayotzinapa. México 2016.  
Autor: desconocido.
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Hoy tendría que haberse detenido este país, 
si este pedazo de tierra es un país; 
tendrían que haber cejado todos los martillos, 
ningún tren debió de haber salido de la estación,  
ninguna gota de agua caído en un vaso,  
ninguna lluvia pronunciado tormenta o chubasco; 
ningún escolar debió haber asistido al colegio; 
yo no tendría que estar escribiendo 
sino en el llanto,  
oscuro,  
sin luz  
ni para leer salmos, ni para seguir camino. 
  
Hoy tendríamos que desconectar todas las máquinas 
que mantienen en el poder a los poderosos 
y quemar los bancos, echarle fuego a los cimientos 
de esta casa que se derrumba 
porque nos despertamos y nos matamos 
porque salimos a la calle para matarnos 
porque soñamos con matarnos 
porque nos matamos para matarnos. 
  
Hoy tendríamos que cavar miles de tumbas 
en donde quepamos uno sobre otro, 
juntos y reunidos, por fin, 
dando paz a la muerte, en auxilio 
de los que vivos mueren. 
Hoy tendríamos que cerrar cárceles y manicomios, 
reconocer que fallamos, hundirnos 
en el lodo para no volver de ahí, 
que nos entierren y nos olviden; 
que nadie en la historia sepa que fallamos 
¡Cómo fallamos! 
  
Perdonen si lo confieso y nos entrego, 
hoy tendríamos que renunciar 
sin héroes ni demonios. 
Hoy tendríamos que detener este país: 
que nadie cante ni se persigne 
que ni una voz se alce, 
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que no rueden las balas sobre la calle. 
Tendríamos que detenernos para mirar 
cuánto la hemos cagado 
cuando no era posible que este país 
se nos fuera de las manos. 
Edgar Khonde    l    Hoy tendría que haberse detenido este país. 
Mi madre descifró para mis ojos 
el lenguaje de las estrellas 
depositó en mis oídos los cantos de la gente nube 
me enseñó los signos de mi nombre 
a usar el ajo en la comida 
a medir el dulce y la canela 
a evitar el limón cuando viene la regla 
a no temer el crujido del techo de madera y teja 
cuando la tierra tiembla 
ella resolvía las dudas. 
Pero nunca le pregunté a mi madre 
cómo transcurre la vida 
cuando los soldados se llevan al marido 
cómo se enfrenta lo cotidiano 
con la incertidumbre tras los pies a cada paso 
con qué palabra se explica a los hijos qué es “un desaparecido” 
con qué unidad se mide la ausencia 
los días oscuros 
Cómo nombrar de un solo golpe 
las ciudades recorridas buscando un rostro 
los espíritus consultados para tener indicios 
de dónde encontrar a un desaparecido. 
Irma Pineda    l   Cándida 
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INTRODUCCIÓN 
 La presente investigación tiene su origen en una serie de preguntas que han 
sido constantes en mi persona y que intentan comprender los modos en que la 
violencia contemporánea en México ha traído consecuencias en la producción del 
arte contemporáneo nacional. Algunas de estas preguntas fundamentales que han 
antecedido al desarrollo de este trabajo son las siguientes: ¿cuáles han sido las 
consecuencias de la violencia vivida en años recientes en México en el campo de 
las artes?, ¿cómo se ha trastocado la noción misma del cuerpo gracias a la 
aparición de nuevos mecanismos para ejercer la crueldad por parte del crimen 
organizado, principalmente después de la declaratoria de guerra contra el 
narcotráfico por parte del Estado Mexicano en diciembre de 2006?, ¿cómo puede 
vivirse efectivamente un duelo ante un panorama inconmensurablemente violento?, 
¿cómo puede ser posible visualizar un atisbo de consuelo en aquellos casos en 
que el cuerpo se halla ausente, como en los fenómenos de desaparición forzada 
vigentes en nuestro territorio? y, finalmente, ¿de qué forma las artes contribuyen a 
visibilizar y a, posiblemente, plantear un bálsamo que intente sanar esas heridas? 
 Esta Tesis presenta un acercamiento a la resolución de estas cuestiones. 
Estudio que ha sido bastante complejo, no únicamente en términos del proceso 
técnico que ello implica, sino también por las connotaciones emocionales y 
simbólicas que supone el obtener una radiografía actualizada, a la vez que lastimosa 
de mi patria. 
 Aunque esta investigación está inscrita y responde al acontecer artístico, no se 
enfoca exclusivamente a este aspecto, sino que intenta ser un poco más amplia al 
concebir el fenómeno de la violencia desde sus orígenes sociales y políticos. Me 
gusta pensar en las artes a la manera de un espejo que permite reflejar, con mayor 
o menor grado de limpieza, una determinada realidad sociopolítica. Así, para el 
desarrollo de este trabajo académico fue crucial empatar estas realidades, las 
sociales, políticas y económicas, junto con el ámbito de la creación artística; todo 
ello acotado en tres décadas, desde 1988 hasta el 2018. 
 Específicamente elegí estos treinta años por considerarlos reveladores, pues 
ayudan a explicar una serie de cambios en los modos de construir y plantear las 
piezas artísticas que, en la mayoría de los casos, abrevan de las decisiones socio-
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políticas y micro y macro económicas que experimentaba el país en aquella época; 
además de que, durante la década de los ochenta en México, el arte comenzó a 
emanciparse del aparato cultural del Estado, volviéndose cada vez más ácido y 
menos condescendiente, situación que trajo como consecuencia el impedimento de 
que ciertos grupos artísticos pudieran figurar en las galerías y ferias establecidas,. Lo 
anterior permitió, sin embargo, desarrollar una búsqueda constante de visibilidad no 
solo en el entorno Nacional, sino en el Internacional, proponiendo circuitos y 
espacios nuevos en el territorio para poder exhibir una creación artística crítica, 
alejada del oficialismo imperante en la época. 
 La endeble economía mexicana terminaría por resquebrajarse en el año de 
1994, coincidiendo también con la sublevación de una fracción indígena afincada en 
la Selva Lacandona que buscaba derrocar al poder. Un poder que era sinónimo de 
corrupción, podredumbre y nexos con los actores dedicados al tráfico de drogas en 
el país. Lo anterior permite explicar la manera en que México se convirtió en pocas 
décadas en uno de los países líderes en el tráfico de sustancias ilícitas en el 
mundo, en una catapulta que tenía su base en Colombia, su pivote en México y su 
destino final en los Estados Unidos de América. Todo ello explica el imperio que 
logró consolidar Joaquín Gumán Loera, alias El Chapo Guzmán, dentro y fuera de 
México, y su aparente omnipotencia ante el mismo Estado.  
 Las condiciones anteriores fueron las adecuadas para que en México la 
violencia se volviera generalizada y aumentara la crueldad en las formas de ejercerla, 
debido a que, ante la colusión del crimen organizado con el Estado, muchos 
delincuentes estarían bien capacitados militarmente y poseerían armamento y 
conocimiento táctico, lo cual les permitió alcanzar sus objetivos viles a cualquier 
costo.  
 Si durante la gobernanza del Partido Revolucionario Institucional (PRI), 
extendida por más de setenta años ininterrumpidos, se estableció una política de 
tolerancia con el crimen organizado, en un afán de evitar precisamente una guerra 
interna, la política de la alternancia se caracterizó justo por lo contrario, cesando los 
pactos entre el Estado y el narcotráfico y comenzando una persecución de los 
narcotraficantes mediante el uso de la milicia, iniciando una guerra que aún hoy, al 
momento de escribir estas líneas, sigue dejando víctimas.  
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 A raíz de esta guerra se han incrementado de forma generalizada y 
exponencial los índices de violencia, y ha existido un cambio en las formas de 
ejercerla, al aumentar también los índices de crueldad con los que se perpetran 
estas acciones. Por otro lado, existe una cantidad inestimable de bajas civiles 
gracias a la militarización del país propuesta por el Estado, ya que esta masacre 
ocurre principalmente en el espacio público. Estas consecuencias repercuten no 
solamente en términos de paz y seguridad ciudadana, sino también en la forma de 
ver, teorizar e imaginar el cuerpo humano.  
 La hipótesis primaria de esta Tesis radica en creer que las artes no se han 
mantenido inmunes ante esta escala de violencia, sino que muy por el contrario, se 
han servido de estos hechos para proponer, en ocasiones, ejercicios de sanación y 
redención, como los actos ideados por Alejandro Jodorowsky o Mariela Sancari, 
allegados al performance; y en otras ocasiones, el arte puede ser visto como un 
recurso para no olvidar, como en el caso de los memoriales erguidos en los 
espacios públicos y que tienen connotaciones políticas y simbólicas, así como en 
aquellas manifestaciones y actos que intentan grabar en la memoria colectiva la 
presencia de cada uno de los miles de desaparecidos en México.  
 Esta no-inmunidad de las artes plantea igualmente un cambio en la manera 
de generar un trabajo artístico en torno al cuerpo humano. Después de la barbarie, 
las concepciones en torno al cuerpo no pueden mantenerse inmutables. La saña 
con la que han actuado los grupos delincuenciales en cuanto al tratamiento de los 
cadáveres de sus víctimas ha permitido realizar modificaciones físicas y conceptuales 
en la materia humana, propiciando reflexiones y constructos que hasta hace unos 
años eran inéditos. Buena parte de los artistas en México, desde su campo, han 
sabido absorber estas tácticas a la hora de acercarse al cuerpo proponiendo 
cuerpos modificados desde la esfera artística. 
 Al ser la violencia un hecho social y, gracias a que los criminales tienen el 
cuidado y, por su puesto, el interés de presentar las modificaciones corporales de 
sus víctimas a la sociedad civil, la noción de cuerpo definitivamente se ha 
trastornado en el imaginario colectivo, como una de las consecuencias de esta 
violencia explícita. 
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 Ejemplo de lo anterior es la primigenia obra del grupo Semefo, y luego en 
solitario, la obra de Teresa Margolles en general, permiten afianzar esta idea; así 
como las profundas investigaciones de Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina para 
La era de la discrepancia , arte y cultura visual en México 1968-1997, Daniel 1
Montero Fayad para El cubo de Rubik, arte mexicano en los años 90 , y las de Said 2
Dokins y Gabriela Martínez para Visible invisibilización. Aproximaciones en torno a la 
violencia  permiten apoyar este supuesto. 3
 Abiertamente muchos artistas en épocas recientes han dejado que la violencia 
llegue hasta sus estudios y se han valido de ella como una base para su creación 
artística: Marcela Armas, Enrique Ježik, Ambra Polidori, Fernando Brito, Carlos 
Amorales o Francis Alÿs son algunos ejemplos.  
 
 DEBROISE, O., MEDINA, C., (2014) La Era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México. 1
1968-1997. Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México / Turner.
 MONTERO, D., (2013). El cubo de Rubik, arte mexicano en los años 90. Ciudad de México: 2
Fundación Jumex Arte Contemporáneo.
 DOKINS, S., MARTÍNEZ, G., (2015). Visible invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia, 3




Vapor izac ión, 
2001. Vapor de 
a g u a d e l a 
m o r g u e y 
condensadores.
 La violencia nos ha enseñado de una manera salvaje que el cuerpo, en tanto 
materia, permite una importante cantidad de mutaciones, que podrían ser pensadas 
desde los estados de agregación mismos. Más allá de los cuerpos humanos 
sólidos, podríamos encontrar cuerpos cercanos a su forma líquida, gaseosa o 
plasmática, e incluso son proclives de adoptar otros posibles estados de agregación, 
gracias a la ciencia y la tecnología, acercándose a realidades cuasi ficcionales. 
 El camino de esta Tesis transcurre primero desde el escenario totalmente 
fortuito y no violento, al estudiar el cuerpo  del ser humano desde su acontecer 4
carente de violencia y cómo la muerte se presenta como un estado natural e 
irremediable. En este sentido el cuerpo, en su fragilidad, perece por circunstancias 
naturales, o bien, lo hace debido al desarrollo de enfermedades infecciosas o 
gracias a la aparición de enfermedades crónico degenerativas pero, en ninguno de 
estos dos casos, la pérdida de la vida es provocada por un acto deliberado y 
violento, proveniente de un tercero.   
 Toda vez que se ha visto cómo el cuerpo muere sin violencia, es posible 
analizar uno a uno por los diversos escenarios presentes en México que involucran 
violencia, como los casos de asesinato, feminicidio, suicidio, tortura, mutilación, 
secuestro, desaparición forzada, migración, guerra, muerte por enfermedad terminal y 
muerte accidental. El anterior desglose permite estudiar las diversas formas de 
ejercer violencia, así como los modos en que el cuerpo puede ser transgredido no 
solo en términos físicos, sino también en términos conceptuales.  
   
 Sirva pues este estudio no precisamente para tener un panorama del horror, 
sino para entender más exactamente cómo esta violencia ha traído secuelas en los 
diversos aspectos de la vida humana. Al mismo tiempo, este trabajo manifiesta un 
rechazo hacia cualquier tipo de forma en que pueda suscitarse la violencia, y se 
interesa atentamente en las maneras en que el arte intenta, con mayor o menor 
éxito, perpetuar la memoria de los que ahora están ausentes sin eximir a los 
culpables, a la vez que detecta el potencial redentor contenido en la creación 
artística como una forma de trabajar la inestimable pena que representa toda pérdida 
humana. 
 Se verá que, para el desarrollo de este trabajo uso la palabra cuerpo en sus dos acepciones, tanto 4
para referirme a la estructura anatómica del ser humano, como a su forma en tanto cadáver.
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 HIPÓTESIS 
 Gran parte de las transformaciones positivas y negativas que ha 
experimentado México a lo largo del tiempo pueden ser entendidas desde un 
análisis de su política y gobernanza. Si tratamos de entender las causas de la 
violencia exacerbada que han aquejado al país en épocas recientes, es necesario 
voltear a ver al pasado para descubrir las confabulaciones ideadas desde el Estado 
para poder mantener su tiranía, asumiendo prácticamente cualquier tipo de costo.  
 La llamada guerra sucia  es un claro ejemplo de ello, y constituye un 5
antecedente para pensar en cómo la violencia ha crecido exponencialmente en las 
últimas décadas en México y cuál es la implicación del Estado en este ascenso.  
 Si durante los años sesentas y setentas, el Estado usó como estrategia de 
gobierno el despliegue de una guerra de baja intensidad a lo largo del territorio 
mexicano, con el objetivo de mantener su hegemonía y anular cualquier tipo de 
disenso ciudadano, a la vez que permitía el florecimiento del negocio del 
narcotráfico, creando alianzas en lugar de castigos; el once de diciembre de 2006 
 Se trató de una guerra de baja intensidad surgida desde el final de los años sesentas, ideada y 5
promovida por el Estado Mexicano con el objetivo de sembrar miedo en la población civil y eliminar 
sistemáticamente a los disidentes políticos. Sus tácticas bélicas incluían el asesinato y la desaparición 
forzada. Al surgir esta guerra desde el Estado, es muy difícil acceder a las cifras oficiales dado que 
aún se mantienen resguardadas bajo secreto de Estado. En el intento de promover una visión distinta 
a la de todos sus antecesores, el Presidente de la República, Vicente Fox Quesada, líder de la 
oposición política, creó en 2002 la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(FEMOSPP) que pretendía esclarecer los acontecimientos turbios y ligados a esta guerra durante las 
décadas de los años sesenta, setenta y ochenta en México. La Fiscalía fue extinta en 2007 siendo 
responsable de ejecutar su desaparición el Presidente de la República Felipe Calderón Hinojosa.  
OLIVARES E., (2014). ‘Desaparecer FEMOSPP fue un mensaje de impunidad’. En La Jornada. <https://
www.jornada.com.mx/2014/02/14/politica/005n2pol>  Recuperado el 2 de agosto de 2020. 
Según los datos oficiales, confrontados con los del propio Comité Eureka, una organización autónoma 
conformada por familiares de los desaparecidos en la guerra sucia en México, existen 557 
expedientes de personas desaparecidas entre 1969 y 2001 a causa de esta guerra.  
CÁMARA DE DIPUTADOS DEL HONORABLE CONGRESO DE LA UNIÓN, (2015). ‘Punto de acuerdo por el que 
se exhorta a la Comisión de Puntos Constitucionales a dictaminar la iniciativa que reforma los artículos 
10, 20 y 73 de la Carta Magna, en materia de desaparición de personas, a cargo de la diputada 
Raquel Jiménez Cerrillo, del Grupo Parlamentario del PAN’. En Gaceta Parlamentaria, Número 4240.-
VII, martes 24 de marzo de 2015. <http://gaceta.diputados.gob.mx/Black/Gaceta/Anteriores/
62/2015/mar/20150324-VII/Proposicion-17.html> Recuperado el 02 de agosto de 2020.
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pudo vivirse un cambio significativo en la estrategia del Estado cuando el Presidente 
de la República, Felipe Calderón Hinojosa, declaró abiertamente una guerra contra 
las drogas. 
 Las consecuencias de esta decisión política trajeron cifras de violencia nunca 
antes vistas en la historia reciente de México, apenas superadas por la guerra de 
Revolución ocurrida casi un siglo atrás. A diferencia de esta última, la violencia 
contemporánea en México se volvió mucho más cruda y ordinaria, y los criminales 
usaron cualquier cantidad de métodos para infringir sufrimiento y crueldad a sus 
víctimas, sirviendo a su vez como mensajes de odio y escarmiento ante sus 
adversarios y en general, ante la población civil.  
 Los cambios en las formas de ejercer violencia en una época reciente 
pueden notarse si se estudian también sus remanentes, en este caso, si se analizan 
los cuerpos humanos que los criminales transforman para afianzar su poder.  
 La hipótesis de esta tesis recae en la idea de que la violencia ha alcanzado 
igualmente al lenguaje artístico y ha trastocado incluso la noción que tenemos en 
México hoy día en relación al cuerpo humano. 
 Como los sicarios tienen el interés de visibilizar sus crímenes, exhibiendo 
públicamente los cadáveres que violentan, -como si fuesen conquistas alcanzadas 
en un afán intimidatorio- trastocan en el imaginario civil las nociones asociadas al 
cuerpo. La irrupción de millares de cadáveres en el paisaje natural y urbano de 
México, así como sus tratamientos: cuerpos cercenados, quemados, fundidos, 
evaporados… posibilitan una nueva forma de tratar, entender, presentar y representar 
el cuerpo, manifestándose en paralelo en la esfera artística. 
 En lugar de querer tapar el sol con un dedo, muchos artistas en México han 
permitido que la violencia misma sea el eje rector de su trabajo e investigaciones 
serias recientes, como las ejecutadas por Cuauhtémoc Medina, Oliver Debroise, 
Mariana David, Daniel Montero Fayad o Said Dokins y Gabriela Martínez, permiten 
afianzar esta idea, de la misma forma que lo hacen ejercicios curatoriales que 
puntualmente abordan la temática de la violencia en México, como lo son: Visible 
invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia, presentada primero en la 
ciudad de Querétaro, Querétaro en 2013, y luego en la ciudad de Morelia, 
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Michoacán a finales del 2014; La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en 
México, 1968-1997, llevada a cabo en el Museo Universitario de Ciencias y Arte 
(MUCA Campus) en 2007, 465 personas remuneradas, presentada en el Museo 
Tamayo a finales de 1999, y por su puesto, la participación de México en la 53 
Bienal de Venecia en 2009 con la figura de Teresa Margolles. 
 Claramente, el trabajo artístico de Margolles y su antecedente, el desarrollado 
por el colectivo Semefo en la década de los noventas, permiten ver cómo existe una 
influencia entre la forma en que el cuerpo es tratado por el crimen organizado y los 
modos de generar obras de arte contemporáneo ligadas al cuerpo cuando se 
incorpora incluso materia orgánica y restos humanos como materia prima para la 
creación artística. 
 La idea consiste en pensar que el crimen organizado, ante la carencia de 
todo tipo de escrúpulos, permite realizar deliberadamente transformaciones abyectas 
en los cuerpos -como lo es la disolución de éstos en tanques de ácido para la 
eliminación expedita de evidencias-; y el arte visual, en contraparte, permite imaginar 
también otros cuerpos que, en algunos casos, dejan de tener la materialidad y la 
forma acostumbrada para, de a poco, irse alejando de la figuración y comenzar a 
plantearse la posibilidad de trabajar con el cuerpo desde su abstracción.  
 Por otro lado, estas nuevas y cada vez más crueles formas de ejercer 
violencia, así como la posibilidad fáctica por parte del crimen de extinguir cualquier 
tipo de cuerpo, hacen que México esté lleno de familias que buscan 
desesperadamente algún indicio de sus desaparecidos. En un país de cuerpos 
ausentes, las artes han igualmente afrontado el hecho de trabajar con la ausencia de 
éstos y, en muchas ocasiones, estos actos y estas representaciones, -mayormente 
acercadas a los rituales performáticos- contienen cierto grado de sanación, como 
las caminatas que la artista Fabiola Rayas ejecuta al lado de las familias dolidas y 
que, al recorrer los mismos trayectos que hacían los ahora desaparecidos posibilita 
un mínimo restablecimiento anímico.  
 A lo largo de este trabajo podrán verse dos importantes consideraciones que 
suceden paralelamente dentro del ámbito artístico: por un lado, las artes pueden 
incidir significativamente en los aspectos que rodean un duelo y, en aquellos casos 
en los que el cuerpo se encuentra ausente, este trabajo puede llegar a ser aún más 
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significativo pues añade un ánimo de redención que de alguna medida, facilita un 
trabajo efectivo de duelo; y esto se combina, por otra parte, con la necesidad de 
construir una memoria que permite aparecer simbólicamente al ausente en su 
contexto social, en vías de querer alzar una voz que ha sido silenciada por una 
injusticia y, al mismo tiempo, preservar la memoria del que ya no está.  
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SANTISTEBAN, Emilio. Performance de cuerpo ausente. 2008 a la fecha. Lona y texto. Versión: 
Intervención en la UAM Cuajimalpa en el Encuentro de familiares desaparecidos en México. 5 de 
julio de 2016.
 Como ampliamente lo ha argumentado el escritor, filósofo y psicomago 
chileno, Alejandro Jodorowsky mediante lo que él mismo denomina psicomagia , 6
creo que el arte contiene ese regocijo del alma que, debidamente conducido, puede 
convertirse en una herramienta sanadora. Finalmente esta investigación considera 
este potencial subyacente en las artes y permite visualizar un amplio abanico de 
ejemplos en los que la práctica artística puede servir como un medio de redención 
y de no olvido.  
OBJETIVOS 
Objetivo General: 
• Analizar y comparar la producción artística realizada en México, desde 1988 
hasta el 2018, con especial énfasis en las representaciones del cuerpo humano 
particularmente cuando se ha sometido a actos violentos, en las disciplinas de: 
performance, happening, video, fotografía, pintura, escultura, instalación, arte 
acción, arte relacional y arte conceptual; para entender la manera en que la 
concepción de ‘cuerpo humano’ ha cambiado en los últimos treinta años, y 
establecer así puntos de intersección entre acontecimientos socio-políticos y 
actos artísticos.  
Objetivos Específicos: 
• Analizar la manera en que se ha modificado el concepto de ‘cuerpo humano’ en 
el contexto artístico mexicano de la era contemporánea por medio del estudio y 
la comparación de obras de arte relacionadas con el cuerpo. 
• Identificar artistas nacionales y extranjeros que han trabajado con el tema de la 
violencia en México entre 1988 y 2018 y estudiar su trabajo artístico. 
• Revisar los casos y estadísticas en México de: muertes naturales, secuestros, 
mutilación y tortura, desaparición forzada, migración México-EUA, Centroamérica-
EUA, suicidio, asesinato, feminicidio y muerte natural en este mismo período de 
 Según el propio Jodorowsky, la psicomagia es un invento realizado por él mismo en una mezcla de 6
psicología y magia, cuya finalidad es <<convertir al consultante en su propio curandero>>, y 
formalmente se realiza con actos performáticos que intentan llegar hasta la parte inconsciente del 
hombre para, de esta manera, ayudar a liberar la mente y el cuerpo de sus tormentos.  
JODOROWSKY, A., (2010) Manual de Psicomagia, Barcelona: Random House, p. 18.
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tiempo para obtener un panorama de la situación socio-política del México 
contemporáneo.  
• Comparar los trabajos de los artistas encontrados y establecer un paralelismo 
con los acontecimientos socio-políticos en México, que permita evidenciar de 
qué forma se relacionan los hechos con las obras.  
• Describir la manera en que la violencia ha permeado el quehacer artístico y 
analizar sus repercusiones en las artes mexicanas contemporáneas.  
• Comprender de mejor manera el concepto de ‘ausencia humana’ así como 
‘sanación’ y ‘duelo’, y encontrar las formas en que han sido abordados estos 
conceptos desde el arte.  
METODOLOGÍA 
 La presente Tesis busca relacionar los acontecimientos socio-políticos del 
México contemporáneo, y contrastarlos paralelamente con las manifestaciones 
artísticas surgidas en este mismo contexto. Para ello, es necesario apoyarse en dos 
principales fuentes de información escrita: bibliográfica y hemerográfica. En el primer 
caso, son de especial interés los catálogos de exposiciones  llevadas a cabo en los 7
dos museos más significativos para las artes contemporáneas en México: El Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) , y el Museo Jumex, así como sus 8
publicaciones extraordinarias que incluyen las reflexiones en seminarios o coloquios 
celebrados en estos recintos. 
 Algunos catálogos que documentan exposiciones homónimas y que resultan fundamentales para 7
esta investigación dado que ayudan a sustentarla, son: Recursos incontrolables y otros 
desplazamientos naturales (2008), Espectrografías, memorias e historia (2010), Antes de la resaca. 
Una fracción de los noventa en la colección del MUAC (2011), Enrique Ježik. Obstruir, destruir, 
ocultar (2011), Teresa Margolles. La promesa. (2012), Extranjerías (2012), Marcela Armas (2013), 
Pulso Alterado (2013) El siluetazo (2013), El derrumbe de la estatua (2014), Proceso pentágono 
(2015), Yishai Jusidman (2016), Forensic Architecture (2017), Gregor Schneider (2017), Salón 
independiente (2018), Tania Bruguera (2018), Melquiades Herrera (2018), Sublevaciones (2018), 
Carlos Amorales (2018), Melanie Smith (2019), Ai Weiwei (2019), Arte acción en México (2019).
 Los catálogos de todas las exposiciones celebradas en el MUAC son de libre acceso, y pueden 8
descargarse en la dirección electrónica: <https://muac.unam.mx/publicaciones> 
Recuperado el 13 de agosto de 2020.
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 Por otra parte, se ha revisado bibliografía relacionada con la sociología y la 
filosofía para poder entender mejor las relaciones del poder y sus consecuencias 
hacia el cuerpo. Destacan aquí los trabajos filosóficos de Judith Butler, Hannah 
Arendt, Michael Foucault, Julia Kristeva, Rita Segato, Susan Sontag, Michel Wieviorka, 
Giorgio Agamben y Slavoj Žižek, cuyas ideas han ayudado a conformar el corpus 
teórico sobre el que se apoya este texto. 
 En cuanto al panorama del arte, no se han dejado de lado libros clásicos que 
son un referente obligado para entender el arte contemporáneo a nivel internacional, 
mientras que en el panorama local se ha recurrido a la bibliografía relativa al grupo 
Semefo, Teresa Margolles, Enrique Ježik, Francis Alÿs, Marcela Armas, Santiago 
Sierra, Carlos Amorales y una extensa lista de creadores que permiten entender 
mejor el México de nuestros días gracias a sus reflexiones artísticas y filosóficas. 
 Los libros de arte mexicano son los más recurridos para este trabajo, tanto en 
su versión digital como impresa; y resulta también importante señalar volúmenes que 
se relacionan con el narcotráfico y la violencia, la política en Latinoamérica y México, 
así como libros de Teoría de la Imagen que se desglosan en el apartado Fuentes 
consultadas, al final de este trabajo. 
 En el caso de la consulta hemerográfica, me he basado principalmente en 
dos revistas: por un lado Proceso, referente imparcial de la vida política en México, 
así como la revista La Tempestad, especializada en Arte Contemporáneo Mexicano. 
En tanto a diarios, he consultado prensa nacional, teniendo un especial interés por el 
diario La Jornada, que se distingue por su contenido crítico, así como el diario 
Español El País, que permite confrontar la información ocurrida en México con el 
punto de vista extranjero.  
 La Tesis comienza por plantear un contexto mínimo, sintetizando tres décadas 
en los aspectos: políticos, económicos, artísticos y aquellos ligados a la violencia, 
con el objetivo de poder tener una idea más clara de los acontecimientos más 
significativos ocurridos en este período de tiempo. 
 La investigación continúa con un acercamiento ahora a las ideas relativas a la 
violencia, la memoria y el duelo, que revisa las ideas de algunos de los pensadores 
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más importantes de la era reciente para empatarlos con el fenómeno de la irrupción 
inusitada de cadáveres en el espacio público mexicano luego de la declaración de 
guerra contra las drogas en 2006. Una gran cantidad de actos barbáricos generados 
desde el crimen organizado pueden comprenderse de una mejor manera si se 
analizan a la luz de otros hechos abyectos producidos en el pasado, como el 
Holocausto o los atentados terroristas del once de septiembre en Nueva York. Los 
textos seminales producidos por una diversidad de pensadores ayudan a 
dimensionar aquí el nivel de violencia vivido desde México, sus orígenes y sus 
oscuras consecuencias. Esta navegación concluye con una reflexión en torno a las 
formas en que es posible pensar al cuerpo como un archivo, ejemplificado en una 
serie de obras artísticas que intentan resguardarlo. 
 El capítulo tres se conforma por una serie de reflexiones en torno a las 
maneras de entender, imaginar y pensar el cuerpo humano, así como su presencia, 
su ausencia y su condición de fragilidad entre la vida y la muerte, para luego 
plantear diversos  estados del cuerpo que pueden encontrar su paralelismo en las 
maneras en que el crimen organizado trata también a los cuerpos. Así, es posible 
imaginar cuerpos sólidos, líquidos, gaseosos e incluso plasmáticos. 
 El grueso de esta investigación se encuentra en los capítulos cuatro y cinco. 
En el primero de ellos se realiza un análisis del cuerpo humano cuando es afectado 
por agentes endógenos, esto son concretamente aquellos casos de muerte natural y 
muerte por enfermedad terminal, lo anterior se debe a que en ellos no se encuentra 
presente la violencia, y permite diferenciar el tratamiento que reciben estos cuerpos 
de aquellos en los cuales existió un acto físico de violencia. Estos dos tipos de 
muerte se analizan primero desde los datos duros ocurridos en México en épocas 
recientes para luego contrastarlos con los modos en que han sido abordados desde 
las artes.  
 Finalmente, el quinto capítulo se extiende en el análisis de aquellas afecciones 
exógenas del cuerpo donde definitivamente existió en mayor o menor medida la 
violencia. De la misma forma que en el capítulo anterior, cada subdivisión se ramifica 
para indagar primero en las estadísticas y hechos sociopolíticos, para luego abordar 
su correlato en las artes. 
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 Así, por poner un ejemplo, en el apartado referente al suicidio, se considera 
importante resolver primariamente algunas cuestiones: ¿cuál es la tasa de suicidios 
en México?, ¿cuál es la tasa de suicidios a nivel mundial?, ¿cuáles son los Estados 
de la República con mayor índice de suicidios?, ¿qué reacciones rodean este tipo 
de muerte?; para luego llegar a las artes: ¿qué artistas han trabajado el tema del 
suicidio?, ¿de qué maneras?, ¿con qué materiales?, ¿cuáles han sido los 
resultados? Cada sub-tema de este cuarto apartado ha sido trabajado de esta forma 
con la intensión de obtener información amplia, veraz y objetiva. 
 La investigación llega a su fin con un desarrollo de las conclusiones donde se 
ha buscado presentar las ideas más significativas de los capítulos anteriores y 
construir un argumento sobre las repercusiones de la violencia y su incidencia en el 
cuerpo humano.   
 En ánimos de darle un soporte más firme a esta investigación, me permití 
realizar más de veinticinco entrevistas a creadores contemporáneos cuyo trabajo 
toca en mayor o menor medida el tema del cuerpo y la violencia en México. El 
interés y la cercanía a artistas  y curadores, como Erandi Ávalos, Arturo Betancourt, 
Belsay Maza, Ricardo Zambrano, Jorge Rosano Gamboa, Pablo Querea, Jesús 
Jiménez, Rodrigo Treviño o Humberto Ríos, entre otros, me permitió estar cerca de 
su creación y generar estos diálogos, en algunos casos en persona y en otros, a 
través del correo electrónico. Considero que esta parte de la Tesis es de suma 
importancia ya que el análisis de estos textos permite nutrir de manera sustancial las 
reflexiones aquí vertidas. A manera de anexo se encuentran las transcripciones 
íntegras de estas entrevistas en el final de este trabajo.   
 Como un último punto realicé una línea del tiempo donde es posible seguir 
los acontecimientos más relevantes en los aspectos: artísticos, económicos, sociales, 
políticos, violentos, naturales, tecnológicos e históricos, desde 1988 hasta el año 
2018, lo que permite entender contextualmente cada uno de los hechos abordados 
en esta investigación.  
 Finalmente quisiera destacar dos momentos personales muy importantes que 
guardan una relación muy estrecha con esta Tesis. En mayo de 2018 tuve la 
oportunidad de participar con un performance titulado Ya me cansé en el marco de 
la #00 Bienal de La Habana, Cuba, que hacía referencia a la desaparición de los 
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cuarenta y tres normalistas de Ayotzinapa, Guerrero; mientras que en el año 2019 
pude asistir como espectador a la decimosegunda Bienal de Shanghái, China, 
donde tuve la oportunidad de conversar con el curador mexicano Cuauhtémoc 
Medina, responsable de aquel ejercicio curatorial que proponía un diálogo entre 
artistas vivos de América Latina con sus homólogos asiáticos.  
 En Shanghái, Medina expondría el trabajo del colectivo Forensic Architecture, 
una agencia nacida en 2010 en Goldsmiths, Universidad de Londres, y que está 
conformada por arquitectos, artistas, activistas, periodistas, científicos, abogados y 
cineastas, quiénes, a través de la tecnología construyen nuevas miradas sobre 
hechos de violencia, y que, en esta ocasión presentarían una investigación 
relacionada con el caso  Ayotzinapa.  
 Con la nominación de Forensic Architecture a recibir el prestigioso Premio 
Turner en 2018 y su participación de la Bienal de Shanghái con una pieza relativa a 
la violencia imperante en México, queda clara la vigencia temática de esta 
investigación así como su interés en esferas no solo locales, sino internacionales.   
 Sin duda, estos viajes fueron consecuencia de haber elaborado esta Tesis 
que intenta reunir una serie de derivas, lecturas, retrocesos, encuentros y 
descubrimientos en torno al cuerpo y las formas en que en las últimas décadas ha 
sido lastimosamente violentado. 
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 De forma mínima, me permitiré realizar un panorama sobre los hechos 
políticos, económicos artísticos y violentos suscitados en México desde 1988 hasta 
el año 2018. Este panorama permite entender de una mejor manera el criterio que 
utilicé para elegir estos treinta años de vida de un país que lentamente se cuarteaba.  
 Las convulsiones políticas y económicas de esas décadas propiciaron el 
aumento de la pobreza generalizada, y la violencia resultó ser también un lastre que 
se ha mantenido activo hasta nuestros días.  
 Como podrá verse, las artes han sabido recuperar estos factores atrayéndolos 
en sus quehaceres, para luego presentar reflexiones que no únicamente reposan en 
el campo estético sino que ayudan a entender de una forma muy poderosa nuestra 
realidad misma y el país que tenemos.  
1.1 POLÍTICA 
 El primero de diciembre de 1988 el economista Carlos Salinas de Gortari, 
representante del Partido Revolucionario Institucional (PRI), asumiría el poder de 
México, precediendo al saliente Presidente de la República, Miguel de la Madrid 
Hurtado que también era abanderado del PRI. Las elecciones Federales de México 
en el año de 1988 no estuvieron exentas de irregularidades ya que, en el momento 
de efectuar el conteo de los votos se anunció un fallo en el sistema computacional, 
hecho coloquialmente conocido como la caída del sistema . Curiosamente, antes de 1
que este aparente fallo informático ocurriera, el candidato del Frente Democrático 
Nacional (FDN), el Ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano se asumía con una 
ligera ventaja porcentual pero, tras el regreso del sistema informático, Salinas de 
Gortari retomó la ventaja con el 50.36% de votos válidos, contra 31.12% de votos 
favorables para Cuauhtémoc Cárdenas y un 17.07% para Manuel Clouthier, 
representante del Partido Acción Nacional (PAN). 
 Así, en medio de una fuerte polémica política finalizaría el año de 1988 y 
comenzaría un sexenio que destacaría por recurrir a la privatización de empresas 
 SALDAÑA, I., (2018). ‘A 30 años de la caída del sistema; elecciones 1988’. En Excelsior. <https://1
www.excelsior.com.mx/nacional/a-30-anos-de-la-caida-del-sistema-elecciones-1988/1250619> 
Recuperado el 3 de agosto de 2020.
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Estatales a manos de particulares. Estas decisiones políticas hicieron que el Estado, 
desde una posición neoliberal se eximiera de múltiples responsabilidades, entre ellas 
las relacionadas con las telecomunicaciones y la banca. 
 Su política también destacó por reformar la relación existente entre el Estado y 
la Iglesia Católica, particularmente mejorando su relación diplomática con el Estado 
Vaticano al promover una segunda visita del Papa Juan Pablo II a México -la primer 
visita ocurrió en enero de 1979 bajo el mandato del presidente de México José 
López Portillo-, gracias a la invitación expresa de Carlos Salinas de Gortari 
manifestada en Roma y que fue finalmente realizada entre el seis y el trece de mayo 
de 1990. Hacia el final del mandato de Salinas de Gortari se realizaría una tercer 
visita del Papa el once y doce de agosto de 1993 por el sureste mexicano. Desde 
entonces el Estado devolvió algunos derechos políticos a los ministros de culto para 
poder, por ejemplo, efectuar su voto.  
 Otro aspecto sensible en este sexenio fue su relación con el campo. En el 
mismo 1988 se comenzó a idear una reforma constitucional en el artículo veintisiete 
que sería ejecutada finalmente en el año de 1992. Antes de su reforma, el Gobierno 
de México estaba obligado a entregar tierras de cultivo para todo aquel campesino 
que lo solicitara, pero después de 1992, el Estado decidió dar por concluida esta 
medida al proceder a la venta de tierras y no a su entrega en gratuidad .  2
 Las consecuencias de esta enmienda se harían notar un par de años 
después, cuando el primero de enero  de 1994, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), fundamentado en la visión marxista, se sublevó en medio de la 
Selva Lacandona en el estado de Chiapas. Ese mismo día entraría en vigor el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN)  y el levantamiento 3
 OLVERA, G., (2005). ‘La reforma al artículo 27 Constitucional y la incorporación de las tierras ejidales 2
al mercado legal de suelo urbano en México’. En Scripta Nova. Revista electrónica de geografía y 
ciencias sociales. Universidad de Barcelona. <http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn-194-33.htm> 
Recuperado el 3 de agosto de 2020.
 TLCAN, por sus siglas en español; North American Free Trade Agreement (NAFTA), por sus siglas 3
en inglés, y Accord de Libre-Échange Nord-Américain (ALÉNA) por sus siglas en francés. El acuerdo 
fue firmado en 1992 y entró en vigencia en 1994, y en este documento se incluían tres países: 
México, Estados Unidos de América y Canadá, que acordaron establecer una relación comercial 
tripartita que permitiría supuestamente reducir los costos para promover el intercambio de bienes.
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armado por parte del EZLN fue nada menos que un intento por desestabilizar las 
esperanzas de un especulativo progreso neoliberal en el país, a la vez que pretendía 
unir a la sociedad en una lucha conjunta por el derrocamiento del recién inaugurado 
nuevo orden económico nacional, titulado por el mismo Salinas De Gortari 
liberalismo social .  4
 Así, de manera sorpresiva, una 
voz desde Chiapas alzó la voz 
coincidiendo con la llegada del año 
nuevo de 1994, emitiendo la conocida 
Declaración de la Selva Lacandona, 
d o c u m e n t o e n e l q u e e l 
autodenominado Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) le declaraba 
la guerra al Gobierno de México, 
exigiendo mediante el uso de la fuerza 
armada atender sus demandas en 
cuestiones relativas a la obtención de 
tierras, trabajo, igualdad, independencia, 
democracia, justicia y paz.  
 En el marco de esta insurrección, la tarde del veintitrés de marzo de 1994 fue 
asesinado a balazos a plena luz del día y durante un mítin político el virtual sucesor 
de Salinas de Gortari a la Presidencia de la República, Luis Donaldo Colosio 
Murrieta. De inmediato su muerte generó sospechas llegando a ser acusada como 
responsable de esta muerte la misma oficina presidencial; lo anterior supondría el 
impedimento para que Colosio Murrieta asumiera naturalmente el poder. En ese 
entonces, Colosio Murrieta gozaba de buena popularidad y sostenía una visión de 
país muy distinta a la que hasta entonces intentaba consolidar Salinas de Gortari; 
aunque en realidad jamás sabremos si genuinamente sus ideales eran distintos.  
 ESPINOZA, R., (1994) ‘El PRI y la Reforma del Estado en México. Del intervencionismo estatal al 4
liberalismo social’, en: En El fin de Siglo y los Partidos Políticos en América Latina, Ciudad de México: 
UAM-Iztapalapa, pp. 153-182.
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 Fue así que el coordinador de la campaña de Colosio Murrieta, el economista 
Ernesto Zedillo Ponce de León fue nombrado candidato a la Presidencia de la 
República por el PRI.  
 Ernesto Zedillo tomó el poder de una nación en quiebra, gracias a que su 
antecesor contrajo deudas que se ejecutaron como obras públicas que intentaban 
mejorar su imagen y apuntalar su endeble credibilidad. Zedillo no logró evitar 
finalmente que esta crisis tocara fondo como consecuencia de los errores cometidos 
en el sexenio anterior, y para 1994 estalló la peor crisis económica de la historia 
moderna de México.  
 La política de Zedillo continuó la visión neoliberal que se venía gestando en 
Miguel de la Madrid primero, y después en Carlos Salinas de Gortari. Zedillo 
atendería parcialmente las exigencias zapatistas mediante la firma de los llamados 
Acuerdos de San Andrés el dieciséis de febrero de 1996 donde se comprometía a 
realizar las adecuaciones pertinentes en la Constitución Nacional para otorgar 
derechos de autonomía a las comunidades indígenas de México, sin embargo, su 
incumplimiento en tanto a contenidos y alcance continúan vigentes. 
  Durante su mandato se produjeron dos masacres calificadas ya como 
crímenes de Estado. La primera es la conocida como Masacre de aguas blancas 
ocurrida el veintiocho de junio de 1995 en el estado mexicano de Guerrero cuando 
un grupo de campesinos de la Organización Campesina de la Sierra del Sur fueron 
detenidos por un retén de la Policía Judicial cuando intentaban dirigirse a Atoyac de 
Álvarez. Esta masacre dejaría un saldo de diez y siete muertos y veintitrés heridos de 
gravedad por la irresponsabilidad de la policía . 5
 La segunda masacre es conocida popularmente como Matanza de Acteal, y 
se desarrolló en la localidad de Acteal, en Los Altos de Chiapas el veintidós de 
diciembre de 1997. En este lamentable episodio fueron masacrados cuarenta y 
cinco indígenas de la etnia Tzotzil de la organización cristiana autodenominada Las 
abejas, quienes se encontraban realizando actos religiosos al interior de una capilla. 
 COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS (CIDH). ORGANIZACIÓN DE LOS ESTADOS AMERICANOS. 5
(1998). ‘Informe No. 49/97. Caso 11.520 Tomás Porfirio Rondin  <<Aguas blancas>>’. <https://
www.cidh.oas.org/annualrep/97span/Mexico11.520.htm> Recuperado el 3 de agosto de 2020.
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Las víctimas, que incluyen niños y mujeres embarazadas, fueron también 
responsabilidad del gobierno y aún hoy la comunidad continúa exigiendo justicia 
dado que el crimen sigue impune .  6
 A pesar de haber recibido un país resquebrajado, Zedillo pudo aparentemente 
resolver de forma parcial la economía mexicana mediante préstamos provenientes 
del extranjero. La política ejercida por Zedillo posibilitó un tránsito hacia la 
democracia, ayudada también al hecho de que la oposición poco a poco fue 
ganando terreno en la gobernatura de distintos Estados y el Congreso fue perdiendo 
la mayoría absoluta del PRI.  
 Las elecciones del año 2000 serán recordadas por haber sido muy 
concurridas y hasta cierto punto transparentes. Lo anterior ayudó a que el 
guanajuatense Vicente Fox Quesada tomara la Presidencia de México el primero de 
diciembre del año 2000 poniendo punto final a un régimen excesivamente largo, 
donde el PRI habría gobernado ininterrumpidamente por setenta y un años 
consecutivos.  
 De esta forma, con el inicio del nuevo milenio, la derecha asumiría el poder. 
Sus políticas aún continuaron andando por la senda neoliberal con una estrecha 
colaboración ahora con las políticas económicas de Estados Unidos de América. 
 En aquel entonces, Andrés Manuel López Obrador (MORENA), futuro 
Presidente de México, fungía como jefe de gobierno de la Ciudad de México y eran 
comunes las peleas verbales y simbólicas entre el gobierno de la Ciudad de México 
y el Gobierno Federal. Durante el 2004 y 2005 la administración federal encabezada 
por Fox Quesada intentó desaforar sin éxito a López Obrador con el objetivo de 
destituirlo de sus funciones políticas, impidiendo fallidamente que Obrador llegase a 
las elecciones presidenciales de 2006. 
 REDACCIÓN, (2011). ‘Acteal: Impunidad y perspectivas de esclarecimiento’ En La Jornada. <https://6
www.jornada.com.mx/2011/12/30/edito> Recuperado el 3 de agosto de 2020.
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 Algunos de los Méritos de Fox Quesada fueron una estabilidad en materia de 
crecimiento económico y una reducción en la tasa de la pobreza del país, siendo 
del 43.7% en el año 2000 y de 35.6% en el 2006 . 7
 En el año 2002 en aras de acercarse a la justicia de los hechos injustos 
ocurridos décadas atrás, se creó la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y 
Políticos del Pasado (FEMOSPP) pero fue extinta cinco años después, en 2007. De 
los quinientos treinta y dos expedientes implicados en asuntos criminales, solamente 
se responsabilizó al expresidente de México Luis Echevería Álvarez quien resultó 
exonerado en 2009 . 8
 En la recta final de su sexenio, Vicente Fox apoyó abiertamente a su sucesor, 
Felipe Calderón Hinojosa, desatando revueltas en la sociedad civil que veía actos de 
proselitismo estando aún en la propia campaña electoral. Esta queja fue formalmente 
llevada a juicio por López Obrador, mientras que los magistrados reconocieron que 
esta intromisión fue una irregularidad importante en el proceso electoral . 9
 El primer día del mes de diciembre del año 2006, Vicente Fox le haría 
entrega de la Presidencia de la República a Felipe Calderón Hinojosa, quien también 
fue protagonista de una crisis política debido al resultado electoral de aquel año 
contra su contrincante Andrés Manuel López Obrador. 
 Las voces que reclamaban un supuesto fraude electoral no se hicieron 
esperar ya que la diferencia que otorgó el triunfo a Calderón Hinojosa respecto a 
López Obrador fue del solo 0.6%. Estas protestas llegaron hasta el Poder Legislativo, 
donde cientos de simpatizantes de la izquierda intentaban impedir en la Cámara de 
Diputados que Calderón Hinojosa tomara protesta como presidente. En un acto 
 DOMÍNGUEZ, A., (2015). ‘Solidaridad, Oportunidades y Prospera no disminuyeron la pobreza’. 7
<https://www.milenio.com/politica/solidaridad-oportunidades-y-prospera-no-disminuyeron-la-
pobreza> Recuperado el 3 de agosto de 2020.
 REDACCIÓN, (2009). ‘El ex presidente Echeverría, absuelto de los cargos de genocidio por la 8
matanza de Tlatelolco’. En El País. <https://elpais.com/internacional/2009/03/27/actualidad/
1238108412_850215.html> Recuperado el 3 de agosto de 2020.
 ARANDA, J., (2006). ‘Injerencia de Fox, Irregularidad mayor del proceso: magistrados’. En La Jornada. 9
<h t t p s : //web . a r ch i ve . o rg/web/20071012072944/h t t p : //www . j o r nada . unam .mx/
2006/09/06/008n1pol.php>  Recuperado el 3 de agosto de 2020.
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castrense , y en medio de un zafarrancho en el Congreso, finalmente Calderón 10
asume el poder colocándose él mismo la Banda Presidencial. 
 Los trabajos de privatización de empresas iniciados por Vicente Fox fueron 
continuados por Calderón, quién al comienzo de su período daría paso a la reforma 
de la Ley del Instituto de Seguridad Social y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado (ISSSTE), afectando seriamente a los trabajadores agremiados de este 
Instituto, además de continuar su pugna por llevar a cabo la reforma de la industria 
energética . 11
 El legado económico y social del neoliberalismo al concluir el período de 
Calderón, se resume en un estancamiento económico, con un crecimiento de 
apenas el 2.4%, la falta de empleos formales, el grave deterioro de los salarios 
reales, la concentración de la riqueza y la exclusión social, un mayor flujo temporal y 
permanente de trabajadores hacia los Estados Unidos en búsqueda de mejores 
expectativas de vida, y una creciente dependencia de las familias de las remesas de 
los trabajadores migratorios para atenuar sus bajos niveles de vida .  12
 A los veintiún días de mandato, en Michoacán, Calderón realizaría 
formalmente una declaratoria de Guerra contra los cárteles de la droga. Desde 
entonces, México vive un conflicto bélico sin precedentes, que ha costado, sólo en 
los primeros diez años, según cifras extraoficiales, ciento ochenta y seis mil muertos 
y alrededor de treinta mil desaparecidos . A partir de este hecho, los niveles de 13
violencia y las formas de ejercerla se han vuelto inverosímiles, incrementándose 
como nunca antes en la historia moderna de México.  
 VARGAS, R., (2006). ‘En acto castrense, Calderón asume el Poder Ejecutivo’. En La Jornada. 10
<http://www.jornada.unam.mx/2006/12/01/index.php?section=politica&article=003n1pol> 
Recuperado el 4 de junio de 2018.
 SALAS, M., (2009). Migración y Feminización de la Población rural 2000-2005. El caso de Atitanac 11
y la Encarnación, Villanueva, Zacatecas. Tesis doctoral para obtener el grado de Doctor en Ciencia 
Política. Zacatecas: Universidad Autónoma de Zacatecas, p. 63, 64.
 Ibídem.12
 RAMÍREZ, J., (2016). ‘Los números rojos’. En Reporte índigo. <https://www.reporteindigo.com/13
reporte/seguridad-pgr-inegi/> Recuperado el 4 de junio de 2018.
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 El relevo al cargo lo tomó Enrique Peña Nieto el primero de diciembre de 
2012, devolviendo el poder al PRI, pero la política de Peña no logró detener la 
guerra iniciada por su predecesor, ni comenzar una mesa de negociación donde 
sea posible vislumbrar la legalización de las drogas. Tampoco, como es de 
esperarse, puede entenderse una reversa al fenómeno neoliberal mexicano.  
 Finalmente, en un ambiente de armonía social generalizada, el PRIAN  deja 14
de gobernar el país, dando paso a lo que el Movimiento de Regeneración Nacional 
(MORENA) ha nombrado la Cuarta transformación del país. El término se refiere a la 
visión que tiene López Obrador sobre su futuro gobierno, dando lugar a una 
transformación pacífica que incluye el fin del modelo neoliberal mexicano, y que es 
precedida por otras tres grandes transformaciones del México reciente: La Guerra de 
Independencia de México, que tuvo lugar de 1810 a 1821, donde México se liberó 
de los trescientos años de dominio Español; La Reforma, una guerra entre liberales y 
conservadores de 1858 a 1861, donde surgen las Leyes de Reforma, entre las que 
se destaca la separación de la Iglesia y el Estado; y finalmente la Revolución 
Mexicana, un conflicto armado contra el régimen de Porfirio Díaz entre 1910 y 1917. 
Al final de la Revolución se promulgó la Constitución Mexicana que desde 1917 rige 
México . 15
 Sin embargo, y aunque aparentemente el nuevo Presidente de México, 
Andrés Manuel López Obrador, no tiene pretextos para iniciar la transformación de la 
visión general del país, recibió también el primero del diciembre de 2018 un país en 
quiebra, por lo que le pide al pueblo tener paciencia y confianza para revertir esa 
situación macroeconómica, prometiendo rescatar a empresas como la Comisión 
Federal de Electricidad (CFE) y Petróleos Mexicanos (PEMEX).  16
 Cotidianamente se le denomina PRIAN a una importante fuerza política en México conformada por 14
la suma de los partidos: PRI (Partido de la Revolución Mexicana) y PAN (Partido Acción Nacional). 
Popularmente se emplea como una expresión de desprecio hacia ambos partidos políticos toda vez 
que pudieran verse como una sola fuerza política en México.
 FUENTES, Y., (2018). ‘AMLO Presidente: ¿Qué es la <<Cuarta Transformación>> que propone 15
Andrés Manuel López Obrador para México’. En BBC News. <https://www.bbc.com/mundo/
noticiasamerica- latina-45712329> Recuperado el 3 de diciembre de 2018.
 REDACCIÓN, (2018). ‘<<Ténganme paciencia y confianza, nos entregan un país en quiebra>>, dice 16
AMLO’. En Animal político. <https://www.animalpolitico.com/2018/12/amlo-presidente-
obradormensaje-zocalo/> Recuperado el 3 de diciembre de 2018.
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Autor no identificado. Vista general del Zócalo de la Ciudad de México el 1 de diciembre de 
2012 durante la toma de protesta del presidente Enrique Peña Nieto (PRI). (superior) 
Autor no identificado. Vista general del Zócalo de la Ciudad de México el 1 de diciembre de 
2018 durante la toma de protesta del presidente Andrés Manuel López Obrador (MORENA). 
(inferior)
 El sol, definitivamente, no puede ser tapado con un dedo, y los treinta y seis 
años de neoliberalismo mexicano tienen sus consecuencias táctiles, no sólo en el 
campo político y económico, sino también en su extrapolación a la esfera de la 
seguridad nacional como podrá verse más adelante. 
 
1.2 ECONOMÍA 
 La llegada de los años noventas, 
significó para México la negociación y 
firma del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN). Lo que 
ingenuamente parecía la posibilidad 
dorada de comprar mercancías en 
México a los mismos precios que en las 
potencias del norte del continente 
Americano, se tradujo realmente en un 
rápido aumento en los niveles de 
pobreza extrema en el país; esta cifra se 
incrementó pasando de un 16% a un 
26% en los primeros cinco años. Se 
e s t ima q ue c i n c o m i l l o n e s d e  
campesinos abandonaron sus tierras, 
elevando así la tasa de desempleo en 
México, y se aceleró el fenómeno de la 
migración de mano de obra trabajadora 
a Estados Unidos de América.  17
 Las críticas hacia México en el panorama Internacional fueron severas y no se 
hicieron esperar, pues evidenciaban la poca capacidad económica, política y social 
al intentar encajar por la fuerza a un país en vías de desarrollo en la dupla 
primermundista del norte.  
 NAVARRO, V., (2015). ‘Las consecuencias negativas de los anteriores tratados de libre comercio’. 17
En Público. <http://blogs.publico.es/vicenc-navarro/2015/06/15/las-consecuencias-negativas-de-
losanteriores-tratados-de-libre-comercio/> Recuperado el 17 de junio de 2018.
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comerse de América del Norte, de la serie: 
Tumbas filosofoales /epitadesafíos y lapidarios 
[sic] Sin fecha. Grabado sobre mármol negro 
Monterrey.
 La firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte puede 
entenderse en realidad, como la cristalización del modelo neoliberal mexicano que 
se había gestado desde el período presidencial de Miguel de la Madrid (PRI) (1982 
-1988), cuando se inicia la venta y privatización de las primeras empresas 
paraestatales mexicanas; desmantelamiento consolidado durante los regímenes 
siguientes: el de Carlos Salinas de Gortari (PRI) (1988-1994) y el de Ernesto Zedillo 
Ponce de León (PRI) (1994-2000) , para luego afianzarse en la alternancia panista 18
de los gobiernos de Vicente Fox Quesada (PAN) (2000-2006), Felipe Calderón 
Hinojosa (PAN) (2006-2012), para finalmente rematar de nueva cuenta con la 
fórmula priista propuesta por Enrique Peña Nieto (PRI) (2012-2018).  
 En realidad, el mayor triunfo de la elección histórica -calificada como ‘la más 
grande de la historia de México’, con una participación del 63.42% de la población 
nacional, y que se realizó el primero de julio de 2018, donde Andrés Manuel López 
Obrador (MORENA) obtenía una contundente victoria con un 53.19% de los votos, 
es el reconocimiento público del fracaso del modelo neoliberal en México, y por vez 
primera al menos, se vislumbra la posibilidad real de pensar de una forma distinta la 
macroeconomía mexicana.  
 Para darse una idea de lo que ha significado el esquema neoliberal, sería 
necesario comenzar por analizar el primer año del régimen del Presidente de la 
República Miguel de la Madrid, cuando el Gobierno Federal tenía participación en 
cuarenta y cinco ramas de la economía, pero para el último año de su mandato, su 
participación abarcaba únicamente veintitrés. Si para 1982, el Gobierno Federal 
contaba con mil ciento cincuenta y cinco empresas, para 1988 poseía únicamente 
cuatrocientas doce. La desincorporación de estas empresas obedeció a que ‘no 
eran estratégicas ni prioritarias para el desarrollo nacional’ , según los argumentos 19
presentados en un documento informativo por el propio Gobierno Federal a la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP) en 1988. 
 SALAS, M., (2009).Op. cit. p. 61.18
 SECRETARÍA DE HACIENDA Y CRÉDITO PÚBLICO (SHCP), (1988). ‘La venta de empresas del 19
sector público. Fundamentos, procedimientos y resultados 1983-1988’. México. Secretaría de 
Hacienda y Crédito Público, pp. 60-72.
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 Aún durante la administración de Salinas de Gortari, se tomó la decisión de 
cambiar la moneda, reemplazándola por un nuevo peso mexicano que carecía de 
tres ceros. Así, mil pesos pesos se convirtieron literalmente de un día para otro en 
un nuevo peso, medida que intentaba solventar la inflación desproporcionadamente 
crecida durante la década de los años ochenta que hizo necesaria la emisión de 
billetes con denominaciones cada vez más altas. Esto mismo también contribuyó a 
crear una percepción de insuficiencia económica en términos generales, dado que 
se tiende a creer que se cuenta con aún menos dinero físico en el bolsillo. 
 Una clara consecuencia de este momento de la historia es la generación de 
un mayor índice de pobreza. De a cuerdo a las cifras arrojadas por la Secretaría de 
Desarrollo Social (SEDESOL), se estima que al término del sexenio de Salinas de 
Gortari, el porcentaje de pobreza era de 52.4% . También se estima que en ese 20
período de tiempo, el precio del dólar se incrementó cerca del 114%, pasando de 
poder adquirir un dólar por cada $3.40 pesos, a ahora hacerlo por $8.70. 
 Luego de recibir un país en ruinas, el economista Ernesto Zedillo Ponce de 
León viviría en carne propia la peor crisis económica de la historia de México, en un 
episodio conocido como Efecto Tequila, o Error de diciembre, forma en que Carlos 
Salinas de Gortari justificó sus actos, atribuyendo la crisis a las presuntas malas 
decisiones de la nueva administración en turno, y no a la política económica de su 
sexenio. 
 Paradójicamente la solución de este conflicto fue la adquisición de más deuda 
gracias a la solicitud de un crédito financiero a los Estados Unidos de América. Las 
consecuencias de estas decisiones traerían acentuaciones en la pobreza nacional 
traducidas en una pérdida de empleos y bienes muebles e inmuebles que fueron ya 
difíciles de recuperar en los años siguientes.  
 El quiebre económico producido por las decisiones financieras de los 
gobernantes de estos sexenios, sentaría las bases para un resquebrajamiento 
también social al no poder alcanzar un estado de bienestar dado el escaso poder 
 PROGRAMA NACIONAL DE SOLIDARIDAD DE MÉXICO PARA LA OFICINA REGIONAL DE LA FAO PARA AMÉRICA 20
LATINA. (1999). ‘El Programa Nacional de Solidaridad y el combate a la pobreza rural’. <http://
www.fao.org/tempref/GI/Reserved/FTP_FaoRlc/old/prior/desrural/desrural/pobreza/solidar.pdf> 
Recuperado el 3 de agosto de 2020.
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adquisitivo del ciudadano mexicano. Esta creciente desigualdad favoreció el 
desarrollo de la violencia, haciéndose generalizada y poco a poco fue 
recrudeciéndose en torno a las prácticas criminales por proteger los territorios de 
distribución y venta de droga en el país.  
 Durante el período de gobierno de Ernesto Zedillo, el neoliberalismo continuó 
su marcha, modificando el artículo veintiocho constitucional durante su mandato, con 
el objetivo de permitir la participación del capital privado en las áreas de 
comunicación vía satelital y ferrocarriles, creando los fondos para el retiro (Afores), 
transformando con ello la seguridad social de los trabajadores y comprometiendo el 
capital financiero internacional para privatizar la petroquímica y la industria eléctrica.  
 La crisis económica, decía, fue resulta por Zedillo por medio de la solicitud de 
un préstamo a los Estados Unidos de América por una suma igual a los veinte mil 
millones de dólares, lo anterior con ánimos de contener los empleos y apuntalar la 
frágil economía mexicana.  
 Vicente Fox Quesada, unos años después, recibiría de manos de su 
antecesor un país mucho más equilibrado económicamente por lo que pudo 
enfocarse en el control de la inflación del país así como del balance fiscal, logrando 
aplicar medidas macroeconómicas restrictivas . 21
 Para el año 2004, México alcanzaría un crecimiento del Producto Interno 
Bruto (PIB) del 4.4%  consecuencia de una expansión significativa en la inversión y 22
una desaceleración del gasto primario en el sector público federal. Por otra parte, 
gracias a que México es un país productor de petróleo, existía en aquel momento 
un sobreprecio del combustible en los mercados internacionales, generando 
ingresos extra por más de ciento treinta y cinco mil millones de pesos de lo 
previamente estimado  y esto, junto a otros ingresos adicionales no petroleros por 23
casi treinta mil millones de pesos, producto de las ventas de electricidad así como 
 CALVA, J., (2005). ‘México: La estrategia macroeconómica 2001-2006. Promesas, resultados y 21
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ingresos en los sistemas de salud mexicanos, pudieron finalmente hacer de la 
nuestra una realidad económica mucho más próspera, o al menos, sin altibajos.  
 Tras el ascenso de Felipe Calderón Hinojosa al poder, una nueva crisis 
económica pudo vivirse entre el año 2008 y el 2009, que además coincidió con la 
llegada de la pandemia de la gripe A(H1N1), pero que el representante del Ejecutivo 
supo igualmente mantener a flote con un crecimiento del Producto Interno Bruto del 
3.15% en 2006 al 4.02% en 2012 .  24
 En términos de inflación, en el año 2000 la cifra era del 8.9% mientras que 
en el 2012 se redujo al 4.2%, esto significa una contracción de más del 50% .  25
 Otro indicador que permite vislumbrar un poco de tranquilidad económica en 
este período son los aumentos generados en las reservas internacionales, 
incrementándose de treinta y tres mil millones de dólares a más de ciento sesenta 
mil millones, es decir, cinco veces más . Las exportaciones crecieron también a 26
más del doble entre el 2000 y el 2012 pasando de ciento sesenta y seis mil 
millones de dólares en el primer año a más de trescientos setenta mil millones en el 
segundo. A pesar de la recesión mundial, en el año 2000 pudieron crearse 
quinientos cuarenta y cinco mil empleos y en 2012 ochocientos sesenta y cinco 
mil.   27
 Entre el año 2000 y el 2010 el número de pobres se redujo en un 5%, 
pasando del 50% en el 2000 al 45% en el 2010, de esta manera puede afirmarse 
 URIBE, M., (2016). ‘En tiempo de don Felipe Calderón’. En El economista. <https://24
www.eleconomista.com.mx/politica/En-tiempos-de-don-Felipe-Calderon-20161030-0040.html> 
Recuperado el 3 de agosto de 2020.
 REDACCIÓN, (2012). ‘La economía que entrega Felipe Calderón Hinojosa a Enrique Peña Nieto’. En 25
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que por primera vez en México hay más clase media que pobres , mientras que 28
los ricos permanecieron inmóviles en un 7%. 
 La revista Forbes afirma 
que la economía mexicana 
aún creció más en el sexenio 
entrante de Enrique Peña 
Nieto que en los sexenios 
a n t e r i o r e s d e F o x y 
Calderón . 29
 Según e l I n s t i t u t o 
Nacional de Estadística y 
G e o g r a f í a ( I N E G I ) , e l 
crecimiento económico anual 
promedio regis t rado por 
Enrique Peña Nieto resultó del 
2.4%, mientras que en los 
períodos de Felipe Calderón 
H ino josa y V icen te Fox 
Quesada su crec imiento 
económico fue del 1.7% y 
1.9% respectivamente . 30
  
 Como puede notarse 
en el gráfico siguiente, desde 
los años sesenta, México 
mantenía un crecimiento de 
su Producto Interno Bruto 
igual o superior al 6%. En el 
 Ibídem.28
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Producto Interno Bruto por sexenio. Variación porcentual 
promedio anual y Variación porcentual anual, serie 
desestacionalizada 2017 / 2018. 
Fuente: INEGI y Banco Mundial.
corazón de la década de los ochenta se produce una importante recesión 
económica cuando el gobierno encabezado por Miguel de la Madrid Hurtado pudo 
lograr un crecimiento económico en el PIB de apenas 0.3%, creciendo de nueva 
cuenta hasta un 4% en el sexenio de gobierno de Carlos Salinas de Gortari, y de 
3.3% en el de Ernesto Zedillo Ponce de León .  31
 Con los gobiernos encabezados por el Partido Acción nacional (PAN), 
encabezados por Vicente Fox Quesada y Felipe Calderón Hinojosa puede verse un 
crecimiento menor del 2% en ambos casos, solo superado por el representante del 
PRI en el Poder Ejecutivo de aquel entonces, Enrique Peña Nieto al alcanzar el 
2.4%. 
 Resulta interesante analizar cómo en realidad México se ha mantenido en un 
estancamiento constante luego de las dramáticas decisiones económicas tomadas 
durante el sexenio de Miguel de la Madrid y definitivamente los esfuerzos de los 
gobiernos recientes no han logrado igualar la racha que existía en las décadas 
anteriores a los años ochenta, en gran medida debido a que aún en el presente 
seguimos pagando los daños ocurridos desde la década de los años ochenta, y si 
acaso ha habido avances son en todo caso poco notorios en términos reales.  
1.3 ARTE 
 Gran parte de los incidentes sociopolíticos descritos en los apartados 
anteriores fueron retomados por la sensibilidad de los artistas de esas décadas, 
quienes, luego de transformar estas preocupaciones en obras artísticas ayudan a 
clarificar justamente este agitado momento por el que transitó México. 
 En este contexto, es verdaderamente titánica la labor de los curadores Olivier 
Debroise y Cuauhtémoc Medina al realizar la exposición La era de la discrepancia, 
arte y cultura visual en México 1968-1997 cuyo catálogo homónimo  permite 32
acercarnos a una serie de documentos históricos y artísticos que recogen 
 Ibídem.31
 DEBROISE, O., MEDINA, C., (2014) La Era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México. 32
1968-1997. Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México / Turner. 
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igualmente tres décadas de creación artística en México y que permiten observar el 
involucramiento de los artistas en las inquietudes sociopolíticas que reinaron esa 
época y las siguientes. Aspectos como la devaluación económica, el aumento de la 
pobreza y el disparo de los índices de violencia están ya presentes en la creación 
artística de estas décadas.  
 Y, por otra parte, existieron las condiciones necesarias para voltear la mirada 
al propio artista y explorar las inquietudes personales bajo un sentido nunca antes 
trabajado en las artes mexicanas. Con ayuda de medios accesibles económicamente 
como el dibujo, la fotografía analógica o el video casero, muchos creadores  se 
pusieron en el centro de atención para trabajar con su propio cuerpo aquellas 
incertidumbres que aquejaba su frágil realidad inmediata, a la vez que podían 
explorar temáticas ligadas a la soledad, la melancolía, la sexualidad y con ello, 
también la muerte, toda vez que se asomaba al mundo la aún incipiente epidemia 
del SIDA.  
 Así, este período de estudio arranca con una mirada afianzada aún en la 
tradición clásica del documentalismo fotográfico, donde ya es posible encontrar las 
crueles realidades que todavía hoy nos siguen aquejando, como la migración. Por 
ejemplo, en 1989, el fotógrafo mexicano Eniac Martínez Ulloa se sumaría a una 
pequeña caravana de migrantes oaxaqueños que pretendía cruzar ilegalmente la 
frontera norte de México. Armado con su cámara, Martínez Ulloa fotografiaría la 
crudeza de estos acontecimientos mediante un testimonio fotográfico en blanco y 
negro.  
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MARTÍNEZ, Eniac (1959). El bordo. Frontera Tijuana-San Ysidro, de la serie: Mixtecos, 1989. 
Fotografía analógica, impresión plata sobre gelatina.
 La misma garita  de San Ysidro sería documentada también por la mexicana 33
Elsa Medina unos años después, en 1997 igualmente levantando un registro 
fotográfico sobre todo de las mercancías kitsch que los migrantes mexicanos 
pasaban a los Estados Unidos, generalmente para obsequiarlos a sus familiares en 
el otro lado de la frontera.  
  
 Con el estallido de la revuelta 
zapatista en Chiapas en 1994, muchos 
foto-reporteros acudieron al epicentro 
de guerra en la Selva Lacandona, entre 
ellos  Antonio Turok, Carlos Cisneros y 
Omar Meneses, quienes pudieron enviar 
sus imágenes a diversos medios 
nacionales y extranjeros con ánimos de 
transmitir al mundo los acontecimientos 
más relevantes de esta histórica 
insurrección.  
 
 Por otra parte, artistas como Mónica Castillo, 
Carlos Arias o Laura González  Flores recurrían a su 
propio cuerpo como medio expresivo en una 
constante búsqueda por su identidad. Usando como 
medio de expresión el autorretrato , Mónica Castillo 34
comenzó a desarrollar piezas artísticas en pintura 
con un afán auto-exploratorio que la llevaría incluso 
a desnudar su propia carne, en el inagotable afán 
de encontrarse.  
 Aunque en términos de arquitectura militar se le llama garita a una pequeña torre con troneras 33
ubicada generalmente en el ángulo más pronunciado del baluarte, culturalmente se ha extendido este 
término a las distintas entradas del cruce fronterizo entre los Estados Unidos de América y México, 
como la Garita Este que comunica Calexico East, California con Mexicali, existiendo en la actualidad 
más de veinte.
 DEBROISE, O., MEDINA, C., (2014). Op. cit. p. 306.34
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MENESES, Omar (1961). Toma de la Finca 
Liquidámbar, Ángel Albino Corzo, 1994. 
Fotografía analógica, plata sobre gelatina.
CASTILLO, Mónica (1961). Autorretrato anatómico, 1994. Óleo 
sobre tela.
 Carlos Arias, artista nacido en Chile y 
radicado en México desde 1988, junto a su 
pareja, Mónica Castillo, comenzó a elaborar un 
estudio del cuerpo humano desde técnicas y 
figuraciones pocas veces materializadas. En el 
caso particular de Arias, trabajó intensamente el 
cuerpo por medio de la técnica del bordado, acto 
que permite añadirle reflexiones de género a su 
labor artística. 
 Por otro lado, tanto Eugenia Vargas como 
Laura González Flores recurren al performance y 
a la documentación fotográfica de los mismos 
con un especial interés en las texturas y 
materiales sobre los que plasmaban sus 
imágenes, como la fotocopia o la intervención 
directa de los originales fotográficos por medio de 
tintas creando una imagen expandida  en su 35
afán de extender los límites de la fotografía. 
 Apenas unos años después, Pedro Meyer 
elaboraría en 1990 lo que sería la primera obra 
de su tipo en arte interactivo  titulada Fotografío 36
para recordar (1990) y aparecida bajo la forma 
de CD-ROM, recurriendo a la memoria fotográfica 
que conforma un extenso recorrido por la vida y 
muerte de sus padres toda vez que sabe, sufren una enfermedad terminal y que 
están en vísperas de perecer. 
 Para ahondar en el concepto de imagen expandida que sugiere la contaminación de otras 35
disciplinas al campo de la imagen fija sugiero consultar la Tesis Doctoral:  
MENESES, J., (2016) La imagen expandida. Cuerpo, tiempo y espacio en la fotografía mexicana 
(1994-2014). Tesis doctoral para obtener el grado de Doctor en Arte. Valencia: Universidad 
Politécnica de Valencia. <https://riunet.upv.es/handle/10251/62591> Recuperado el 17 de junio de 
2019.
 DEBROISE, O., MEDINA, C., (2014). Op. cit. p. 311.36
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PATIÑO, Adolfo <<Adolfotógrafo>> 
(1954). Autorretrato en vida y muerte 
(Autorretrato como Xipe-Totec; 
Autorretrato en el Mictlán) (Detalle), 
1985-1986. Instalación, dibujos, y 
cajas de madera con objetos. 
 La muerte sería abordada de una forma subyacente en la producción 
emergente de los años noventa con un despertar sexual gracias a que la diversidad 
sexual poco a poco ganaba terreno social y cultural. Así fue que artistas como 
Adolfo Patiño, alias ‘Adolfotógrafo’, Gustavo Prado, Armando Cristeto, Jullio Galán y 
Nahum B. Zenil conformaron un contingente que recurrió también a su propio 
cuerpo como medio para acercarse a estas preocupaciones.  
 Con recursos prestados de los rituales católicos y paganos así como los 
símbolos patrios y arte popular, retomando además los remanentes de las culturas 
indígenas de México, se fue conformando un movimiento importante durante los 
años ochenta que luego fue llamado Neomexicanismo, término que ayudó a afianzar 
la crítica de arte mexicana Teresa del Conde  luego de que publicara el texto 37
Nuevos mexicanismos en una edición del diario La Jornada el veinticinco de abril de 
1987.  
 Ibíd p. 320.37
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ZENIL, Nahum (1947). Homicida, 1989. Mixta 
sobre papel.
ELSO, Juan Francisco (1956). Corazón de 
América, 1987. Ramas, yute y cera.
 La creación artística de esta época cercana a la producción kitsch reparó 
constantemente en el cuerpo humano y en sus fantasías de ecos sociopolíticos: 
luego de que el país se quedara esperando la llegada de un supuesto progreso 
derivado de la firma del TLCAN. La llegada del SIDA fue más real que las 
esperanzas puestas en la transformación de una nación que aspiraba finalmente a 
convertirse en un país de primer mundo.  
 Según la óptica de Olivier Debroise , el arte mexicano tuvo una notable 38
sacudida entre los años 1987 y 1992, dejando a un lado la auto referencia para 
comenzar paulatinamente a globalizarse. En buena medida, la llegada de un 
importante contingente de artistas extranjeros al país posibilitó esta circunstancia.  
 Las tres primeras ediciones de la Bienal de La Habana permitieron el 
intercambio de un buen número de artistas, tanto mexicanos que tuvieron una 
estrecha relación con Cuba, como cubanos que decidieron incluso radicar en 
México, como el caso del artista Juan Francisco Elso, o las itinerancias de Silvia 
Gruner, José Bedia, Arturo Cuenca, Quisqueya Enríquez, Flavio Garciandía, Rubén 
Torres Llorca, Marta Pérez Bravo, Consuelo Castañeda, entre muchos más .  39
 Otro foráneo fue Jimmie 
Durham y su esposa, la fotógrafa 
brasileña María Thereza Alves, 
quienes cambiaron su residencia 
a México. En febrero de 1986 
llegaría a México el antes 
arquitecto y ahora artista, Francis 
Alÿs instalándose definitivamente 
en este país. Para 1989 se 
inauguraba en El Salón des 
A z t e c a s - u n a m u e b l e r í a 
transformada en galería de arte-, 
una exposición de art istas 
b r i t án icos l l egados desde 
 Ibíd p. 330.38
 Ibíd p. 331.39
62
ALŸS, Francis (1959). The Collector, 1991-1992. Perros 
metálicos magnetizados sobre ruedas, video fotografías, 
mapas, bocetos y documentación . 
Londres. Entre ellos, Dixie Appleton, Georgina Corrie, Mark Daniel, Peter Mc Donald, 
Pete Smith y Alex Veness, Richard Marshall, Melanie Smith y Georgina Corrie 
llegaron desde San Francisco, California , sumándose a esta ola migratoria de la 40
que también formó parte el artista sueco Ulf Rollof que para ese entonces radicaba 
en la línea fronteriza entre México y Estados Unidos de América. 
 El ocho de diciembre de 1988 se creó el Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes (CONACULTA) y con ello se comenzó a construir una plataforma para 
conservar y promover la creación artística en México hasta el año 2015, cuando se 
transformó en la Secretaría de Cultura. Si bien este organismo alentó a los creadores 
y organismos autónomos mediante un sistema de becas, fomentó también la 
implementación de discursos sobre el arte oficial y el arte que debía ser conservado.  
  
 Estos escenarios de la oficialidad posibilitaron también la aparición de un gran 
número de escenarios independientes que florecieron durante los años noventa. La 
Quiñonera es un ejemplo de ello, cuando los hermanos Néstor y Héctor Quiñones 
quienes también eran artistas, comenzaron a rentar los cuartos de su vivienda a otro 
grupo de artistas que estudiaban también en la Escuela Nacional Artes Plásticas 
(ENAP), entre otros Rubén Ortíz Torres, Mónica Castillo, Claudia Fernández y Diego 
Toledo.  41
 La Quiñonera se convirtió en el referente de un arte fresco e independiente, 
con toda una infraestructura para hacer y exhibir arte actual. En 1987 el curador 
Rubén Bautista transformaría las partes externas de La Quiñonera en un gran jardín 
escultórico, convirtiéndose así en sede de varias muestras durante los años ochenta 
y noventa . Este espacio se sumaría a otros como El Salón des Aztecas en la calle 42
República de Cuba en el Centro Histórico de la Ciudad de México, o el más 
adelante creado espacio conocido como La Panadería. Plataformas que en muchos 
casos fueron los primeros acercamientos públicos de la obra reciente de artistas 
contemporáneos nacionales e internacionales que no precisamente formaban parte 
de la agenda artística oficial.  
 Ibídem.40
 Ibíd p. 362.41
 Ibíd p. 365.42
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 Un grupo nutrido de artistas que aún eran 
estudiantes de la ENAP como Eduardo Abaroa, Rosario 
García Crespo, Ulises García Ponce de León, José 
Miguel González Casanova, Daniel Guzmán, Sofía 
Táboas y Pablo Vargas-Lugo , comenzaron a reunirse 43
en sesiones extra escolares gracias a la llegada de 
Holanda del curador Guillermo Santamarina. Así, 
generaron reuniones semanales de lectura y análisis 
de obras visuales. 
 En marzo de 1993 ellos mismos fundarían un 
espacio alternativo en la calle Temístocles cuarenta y 
cuatro en la zona de Polanco de la Ciudad de México, 
sitio donde existió una casa que originalmente iba a 
ser demolida y que prestaría Haydée Rovirosa al 
grupo . La dirección de esta casa daría lugar al 44
nombre de la sede autodenominada sencillamente 
Temístocles 44. Al ser esta casa un espacio 
originalmente susceptible a ser destruido, los artistas 
pudieron tener una sede experimental en el más 
amplio sentido de la palabra, consolidando todo tipo 
de intervenciones hacia la propia arquitectura del inmueble.  
  
 Temístocles 44 sólo se mantuvo activo durante dos años pero fueron 
suficientes para propulsar un cambio en las artes mexicanas de la recién iniciada 
década de los noventa.  
 Haydée Rovirosa por su parte, no pudo continuar prestando el predio de 
Temístocles y abrió ella misma otro espacio llamado Art&Idea que abriría sus puertas 
en México en 1996 para luego hacer lo mismo en Nueva York en 2006 .  45
 Ibíd p. 369.43
 Ibíd p. 404.44
 Ibíd p. 369.45
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ABAROA, Eduardo (1968). 
Obelisco roto portátil (para 
me r c a d o s ambu l a n t e s ) , 
1991-1993 . Me ta l , l ona 
plástica y material documental. 
Montaje en Temístocles 44.
 Los artistas Manuela Generali, Yolanda Mora, Alfonso Mena, Gustavo Monroy, 
Mauricio Sandoval, Roberto Turnbull, Germán Venegas, Boris Viskin y Ana Casas se 
reunirían para fundar el espacio independiente Zona en 1993 y que se mantendría 
activo hasta 1995. 
 Por otro lado, en un tono siempre autodidacta a la vez que crítico, comenzaría 
El taller de los viernes, coordinado por Gabriel Orozco en su propio estudio. En 
estas reuniones semanales participaron activamente Abraham Cruzvillegas, Damián 
Ortega, Gabriel Kuri y Jerónimo López (Dr. Lakra). El taller sirvió para intercambiar 
ideas, compartir obras de arte o incluso, planear soluciones formales para ciertas 
obras que ya se encontraban iniciadas .  46
 Melanie Smith también puso su casa en la Plaza Santa Catarina, a unos 
metros del Salón des Aztecas que se convirtió igualmente en el epicentro de la 
nueva comunidad artística de la Ciudad de México. Ya para 1990 junto a Francis 
Alÿs montarían una cafetería , lo que permitía una exposición y venta de obra más 47
inmediata, así como un acercamiento continuo con los creadores del momento.  
 Un lugar aparte lo constituye CURARE, Espacio Crítico para las Artes y que se 
conformó en 1991 por un grupo de críticos, historiadores del arte y museógrafos 
que se conformaron por Karen Cordero, Olivier Debroise, Rina Epelstein, James 
Oles, Ana Isabel Pérez Gavilán, Francisco Reyes Palma y Armando Sáenz para luego 
unírseles Pilar García, Cuauhtémoc Medina y Georges Roque . Conformados como 48
grupo pudieron presentar exposiciones, organizar cursos, ciclos de cine, encuentros 
con curadores o críticos extranjeros, debates y confrontaciones.  
 En el inquieto año de 1994 nació La panadería, un espacio igualmente no 
oficial creado por los artistas Yoshua Okon y Miguel Calderón quienes, después de 
haber estudiado en el extranjero encontraron un país que carecía de la 
infraestructura necesaria para la exhibición y comercialización de las artes. La 
 Ibíd p. 394.46
 Ibíd p. 395.47
 Ibíd p. 410.48
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panadería  se encontraba en lo que antes era una verdadera panadería en la 49
colonia la Condesa. El epicentro de este sitio tenía mucho potencial para poder 
lograr sus fines dado que se encontraba en una zona de pujanza, alejada de las 
instancias del arte oficial. La panadería vería su fin en el año 2002 tras la decisión 
unilateral tomada por Okón. Para el cierre, Teresa Margolles llenaría el lugar con 
cemento mezclado con cien litros de agua previamente utilizada para el lavado de 
cadáveres en la morgue . 50
 Con la llegada de las reiteradas crisis económicas descritas con anterioridad 
fue cada vez más difícil exhibir obras artísticas en las galerías comunes y ello hizo 
que muchos artistas abrieran sus estudios, como el caso del estudio de Guillermo 
Santamarina, o las casas de Francis Alÿs y Thomas Glassford en el centro de la 
ciudad. El Foco y El Observatorio eran talleres de artistas donde solían ocurrir 
eventos así como El Departamento, es decir, la casa de Carlos Jaurena .  51
 Los problemas en temas económicos, políticos y de violencia vivida en esas 
décadas en el país no se quedaron nada más en la tangente, sino que estos artistas 
supieron estudiarlos y contaminar su obra con una asentada crítica política. Tema sin 
duda apasionante que daría lugar a distintas investigaciones, pero me gustaría 
terminar aquí este brevísimo recorrido con un par de ejemplos reveladores que 
ayudan a ilustrar este aspecto.  
 El mismo día de las elecciones presidenciales, el veintiuno de agosto de 
1994, Francis Alÿs, luego de haber recopilado de la calle una significativa cantidad 
de lonas impresas con las leyendas de todos los partidos políticos en disputa, 
construiría con ellas una casa de campaña que se inflaba con la ayuda del viento 
que sale expulsado de los respiraderos del metro en el Zócalo capitalino. Su 
endeble construcción paradójicamente resultaba ser más sólida que los cientos de 
promesas proclamadas por los políticos que, sin importar el partido político, 
aseguraban poder gestionar viviendas para todos. 
 Para un análisis más amplio de este espacio, consultar:  49
DORFSMAN, A., OKON, Y., (2006). La panadería. 1994-2002. Madrid: Turner / CONACULTA.
 DEBROISE, O., MEDINA, C., (2014). Op. cit. p. 371.50
 Ibíd p. 372.51
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 Por otro lado, desde el baño de su casa, el artista mexicano Vicente Razo 
fundó en 1995 un museo donde albergó una inmensa cantidad de artesanías 
políticas que intentaban ridiculizar a Salinas de Gortari. El proyecto duraría hasta 
1998 y en su gesto queda implícita una reflexión en torno a los museos públicos, 
dado que en aquella época los recintos oficiales operaban en un estado espectral  52
de precariedad, sin la cabida de un pensamiento crítico.  
 Que estuviera al interior de su propia casa hablaba también de la condición 
aparentemente pública pero realmente hermética que tenía entonces el museo. Y 
que su sede fuese el baño de su propia casa, permitía colocar la imagen 
presidencial en el entorno de lo que debe ser excretado.   
 
 Ibíd p. 430.52
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ALŸS, Francis (1959). Vivienda para todos, 1994. Documentación fotográfica de una acción. 
1.4 VIOLENCIA 
 El documental cinematográfico Los ladrones viejos: las leyendas del artegio 
del director mexicano Everardo González  propone un recorrido por los actores y 53
las formas de materializar la criminalidad durante los años sesenta y setenta. Este 
preámbulo permite contrastar la violencia de aquella época contra una más 
contemporánea.  
 En el documental de González se pueden oír las voces de personajes que 
hoy en día viven aún dentro de las cárceles y que llevan apodos como: El 
Fantomas, El manos de seda, El Carrizos, El burrero, El Xochi y El Chacón. Estos 
personajes construyeron en décadas pasadas todo un sistema criminal que, pese a 
todo, se movía bajo un cierto código de ética, como lo era el jamás provocar la 
muerte de sus víctimas, llegando así a robar casas habitación de lujo ubicadas en 
las colonias opulentas de la Ciudad de México. El propio Carrizos afirma que 
 Los ladrones viejos: las leyendas del artegio, (2007). (Dir. Everardo González). IMCINE / FONCA / 53
Filmoteca UNAM.
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RAZO, Vicente (1971). Museo Salinas, 1996. Colección de artesanías de elaboración popular 
montadas en el baño de su domicilio, fotografías, carteles y documentos. 
‘hubiera preferido ser entregado a la policía que dejar a una familia desamparada 
por infringirle la muerte a alguno de sus miembros’ . 54
 Seguramente el mayor de los triunfos de estos ladrones fue el perpetrado por 
El Carrizos quien asegura haber entrado en las residencias de los expresidentes Luis 
Echeverría Álvarez y José López Portillo , para vaciarlas. 55
 Con un modus operandi bastante simple conformado sobre todo por una 
aguda observación de la realidad y una buena dosis de astucia, estos ladrones 
preferían no usar armas de fuego precisamente para evitar ejecutar a sus víctimas. 
La película narra cómo en el pasado los ladrones incluso eran clasificados según su 
artegio, o modus operandi. Algunos de estos artegios presentes, insisto, unas 
décadas atrás del lapso temporal que abordo en esta investigación, y que sirven a 
manera de contraste con los modos de hacer el mal en épocas posteriores, son: El 
zorrero, quién se dedica al robo de casas habitación, generalmente lo hace en 




GONZÁLEZ, Everardo (1971). Los ladrones viejos: las leyendas del artegio, 2007. Largometraje 
cinematográfico. En el fotograma se ve al Carrizos siendo interrogado por González para la película.
sanitario. El golero o bolero, trafica con joyería de fantasía que, al estar ataviado con 
la indumentaria propia de un trabajador municipal como barrendero o jardinero, 
dialoga con su víctima ofreciéndole lo que aparentemente es una alhaja de buena 
calidad, a un precio bastante considerable, con la intensión de salir del apuro. Se le 
llamaba Cortinero a aquel que se dedicaba a forzar las cortinas de los locales 
comerciales para robarles. El cirujano destacaba por el uso de la navaja, ya fuese 
en el transporte público o en la calle, para rebanar las bolsas de las damas y 
extraer su contenido. El retintero era aquel que en la calle arrebataba generalmente 
una bolsa y se echaba a correr huyendo de su víctima y, eventualmente, de la 
propia policía. El dos de bastos se le llamaba a aquel que robaba específicamente 
carteras en el transporte público o en sitios muy concurridos, para cometer su 
fechoría, acostumbraba portar alguna prenda en el antebrazo con la cual podía 
disimular su acto. El cadenero era quien arrancaba cadena y joyería del cuello de 
sus víctimas. Chorlero se le llamaba a aquel que podía abrir autos con llaves 
maestras o ganzúas, llevándose lo que había en el interior. Cajuelero era aquel 
dedicado exclusivamente a violar las cajuelas de los automóviles, llevándose la llanta 
de refacción o el gato hidráulico y herramientas. El paquetero simulaba en la calle 
haber encontrado un paquete de dinero y terminaba ofreciéndoselo al que lo 
observaba a cambio de su reloj o de alguna joya. El coscorronero era el que 
entraba a una casa habitación por la azotea, llevándose apresuradamente todo lo 
que pudiese. El boquetero realizaba un hueco en la pared para poder ingresar a la 
casa o al negocio. El fardero extraía ropa o mercancía de los centros comerciales, 
ocultándola entre sus ropas y finalmente El descuentero agredía generalmente con 
un golpe en la cara a su víctima para poder quitarle sus pertenencias.  
 Como podrá verse en todo este glosario pormenorizado que detalla González 
en su documental, prácticamente todas las acciones descritas con anterioridad 
pueden resumirse en actos de robo y chantaje a civiles pero la mayoría de ellos no 
recurre a la violencia física contra el individuo, únicamente los artegios de Retintero, 
Cadenero y Descuentero empleaban la violencia física suficiente para poder ejecutar 
el hurto, pero en ningún caso llegaban a poner en riesgo la integridad de su víctima. 
 Luego de este desglose queda claro que los ladrones debían ser sumamente 
especializados en el tipo de delito que cometerían, pues no podían dominarlos 
todos so riesgo de tener algún descuido que finalmente los condujera a la prisión o 
a la tortura ejercida por la policía.  
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 Es muy importante señalar que en aquel entonces la organización policiaca 
no era la misma que es ahora, debido a que 1947 por órdenes del Presidente de la 
República Miguel Alemán Valdés se creó la Dirección Federal de Seguridad que 
tenía como misión la de obtener información sobre actividades generadas por civiles 
que pudieran desestabilizar al gobierno en turno. También tenía fama de generar 
una red espía que monitoreaba las acciones de sus opositores políticos llegando 
incluso al extremo de cometer actos inhumanos como la tortura o la desaparición de 
personas.  
 Parte de los autores materiales de los crímenes cometidos durante la Guerra 
sucia en México, junto al Ejército Mexicano, formaban parte de esta oficina que 
también sería conocida simplemente como Servicio Secreto. Lo interesante del 
documental radica también en las entrevistas realizadas por González a diversos 
policías que narran cómo eran aquellos tiempos donde no se requerían órdenes de 
aprensión para detener a los presuntos culpables, y a su vez, cuentan los métodos 
de tortura que se usaban para poder sacarles la sopa a las víctimas, con tal de que 
pudieran confesar sus delitos.  
 Pero como es posible también observar en la cinta, existía una correlación 
habitual entre policías y ladrones sabiendo exactamente dónde se ubicaban unos y 
otros. Si el ladrón caía preso sabía que al cabo de pocos días quedaría en libertad, 
y por su parte el policía era recompensado simbólica o económicamente por la 
captura de cada ladrón que efectuaba. 
  
 Esta condición de salida y entrada de la cárcel permitía que el sistema se 
mantuviera activo y socialmente hacía ver cómo la policía aparentemente trabajaba 
incansablemente en la captura de los ladrones que finalmente eran los mismos; al 
no utilizar la violencia como un arma para cometer sus delitos, éstos eran 
considerados leves y su pena era mínima; ya en la cárcel, conocían a otros expertos 
en el hurto dispuestos a compartir sus mañas. La cárcel era básicamente una 
universidad del crimen y no era visto por ellos como una pena, sino incluso como 
una oportunidad de aprender.  
 Con mucho cinismo El Carrizos, al rememorar el día que entró sin saberlo en 
la mansión del entonces presidente Luis Echeverría Álvarez, vacía un baúl de 
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costosas joyas en una funda de almohada, y al llegar a su domicilio su abuela le da 
el recado de que un policía apodado El piojos bravos lo había ido a buscar a su 
domicilio. Carrizos afirma incluso haber buscado al piojos bravos para ver qué se le 
ofrecía, enterándose en ese momento que la residencia que había robado era nada 
menos que la del Presidente de la República, con lo que se disponen a ir a la 
oficina de policía, el ladrón para recibir una condena temporal y el policía para 
cobrar su recompensa.  
 Una década después de haber realizado el largometraje mencionado, 
Everardo González habría de realizar el documental cinematográfico La libertad del 
diablo  que se encargaría de analizar, a la vez que actualizar, el panorama de 56
violencia que vive México en una época más reciente. El resultado es atroz dado 
que es posible darse cuenta del radical cambio sufrido en las formas de cometer la 
ilegalidad.  
 Ahora, esta cinta inicia y culmina con la mirada atenta a un cuerpo humano 
que permanece inmóvil en medio de un nostálgico paisaje boscoso. Este cuerpo 
puede encarnar los datos duros de todas las víctimas que ha dejado la guerra 
contra las drogas en México.  
 La cinta aquí deja ver cómo los antiguos artegios desaparecieron con la 
llegada del nuevo milenio y esa vieja camada de ladrones viejos fue reemplazada 
por asesinos a sueldo que carecen completamente de escrúpulos. Si antiguamente 
los ojos de los ladrones estaban puestos en los objetos materiales más o menos 
valiosos que una persona podía conservar en su hogar, ahora el enfoque de los 
criminales está más centrado en el cuerpo mismo de la víctima, pues se sabe que 
un secuestro, por ejemplo, podría ser mucho más valioso en términos del dinero 
que se puede obtener al cobrar el rescate, que lo que pudieran llevarse si ingresan 
ilegalmente a un domicilio particular.  
 La integridad del ladrón además está más resguardada en un secuestro que 
en el atraco inesperado a una casa habitación, pues no resultaría difícil subir a punta 
de pistola a una persona a un automóvil preparado para tal efecto en la vía pública 
 La libertad del diablo, (2017). (Dir. Everardo González). Animal de Luz Films / Artegios / Bross al 56
cuadrado.
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para dar por iniciado el delito. A los pocos días los secuestradores podrían pedir 
por el cuerpo una suma importante de dinero a sus familiares y si estos se niegan o 
si algo sale mal en las negociaciones, matar a la víctima podría ser un recurso fácil 
y relativamente seguro, sin tantos compromisos para el malhechor.  
  
 Esta segunda cinta, estrenada en la Berlinale, reúne de igual forma una serie 
de entrevistas a familiares de los desaparecidos, así como a policías federales, 
miembros del Ejército Mexicano e incluso a los mismos sicarios, para ofrecer una 
sinfonía de voces diversas que muestran la cruda realidad que se vive en México y 
que dista mucho de aquella época de antaño donde aún existía un atisbo de ética.  
 La película ahora cuenta con un recurso ideado por González que dota a los 
personajes de un aire mucho más oscuro y teatral, se trata de un pasamontañas de 
color piel con el que envuelve los rostros de los entrevistados para conferirles un 
poco de anonimato y poder hablar mucho más fluidamente ante las cámaras.  
 Los bordados de estas telas se muestran gruesos y expuestos, lo que dota a 
sus personajes de un mayor grado de crudeza. Al tener tanto las víctimas como los 
victimarios las mismas máscaras, González pretende no influenciarnos en el intento 
de determinar quién es el bueno y quién el malo de la historia, sino que visualmente 
estos se mezclan generando una narrativa homogénea que permite entender el 
grado de descomposición social al que México ha llegado en muy pocos años.  
73GONZÁLEZ, Everardo (1971). La libertad del diablo, 2017. Largometraje cinematográfico. 
 En esta serie de entrevistas resalta, por ejemplo, la voz de una madre que 
cuenta ante la cámara su desesperación por tratar de encontrar a su hija, quien fue 
desaparecida en una patrulla de la Policía Federal y cuyo caso no pudo ser nunca 
denunciado como desaparición forzada debido a una serie de trabas encontradas 
dentro de la propia fiscalía , al mismo tiempo que asistimos a la confesión de un 57
sicario que rememora la primera ejecución de una víctima que tuvo que realizar 
cuando tenía apenas catorce años. Cuando González le pregunta: ‘¿qué te da 
matar?’ (González, E., 2017), el sicario contesta llanamente: ‘…poder. Así como los 
pilotos dicen tener tantas horas de vuelo, uno acumula muertos. Tengo tantos 
muertos tras de mí. Cuando matas ya no sientes nada’ (González, E., 2017). 
  
 Un militar retirado cuenta el orgullo que sentía al portar el uniforme, habla de 
una sensación de grandeza cuando la gente lo miraba en la calle, pero luego sintió 
una sensación de deshumanización cuando tenía que estar una y otra vez 
cumpliendo órdenes. Al intentar renunciar no le fue concedida su petición. Los altos 
mandos amenazaron con nombrarlo desertor del ejército y que lo buscarían y lo 
encontrarían y que tendría un final trágico. El ahora retirado soldado logró desertar y 
afirma en la película: ‘Es un asco ser militar’ (González, E., 2017). 
 La cinta permite entender claramente cómo en el transcurso de unas pocas 
décadas la violencia se volvió mucho más cruda alcanzando máximos que nunca 
antes se habían visto en México. Por otra parte, si antes la cárcel podría ser 
entendida como una escuela para aprender nuevos oficios en torno al robo, ahora 
era más bien un centro de aprendizaje y adiestramiento de técnicas absolutamente 
crudas para asesinar.  
 Con la llegada de la Dirección Federal de Seguridad se implantó en México 
una forma de administrar la justicia bastante sucia. El Estado invertía en ese 
entonces en la conformación de sólidos grupos de resistencia capaces de 
desestabilizar las organizaciones sociales disidentes al pensamiento oficial. Ejemplo 
de ello fue la masacre ocurrida el jueves de corpus de 1971, hecho también 
 Ibídem.57
74
conocido como El halconazo , y que el director mexicano Alfonso Cuarón llevaría a 58
la pantalla grande en la película Roma; o bien, la masacre de Tlatelolco el dos de 
octubre de 1968 ejecutada en esta ocasión por el Batallón Olimpia  y que también 59
sería llevada a la pantalla grande en la película Rojo amanecer. 
 Esta serie de grupos paramilitares surgidos en las décadas de los años 
sesenta y setenta en México no solo tuvieron repercusiones inmediatas en el 
contexto de la guerra sucia, sino que las consecuencias fueron todavía visibles en 
las décadas posteriores debido a que el adiestramiento de estos cuerpos contaba 
con toda la lógica y práctica militar. Así, poco a poco el acercamiento militar a la 
sociedad civil fue avanzando hasta que ciertos grupos de civiles con conocimientos 
militares pudieron, por medio del mercado negro, obtener las armas que la milicia 
usaba, y esto ayudó a que los crímenes realizados por ellos fuesen cada vez más 
alarmantes.  
 Esto ayuda a entender cómo, la madrugada del veintisiete de septiembre del 
2014, México creyó haber tocado fondo en los niveles de violencia e impunidad: 
esa noche desaparecieron cuarenta y tres estudiantes de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa ‘Raúl Isidro Burgos’, en el Estado Mexicano de Guerrero. Las razones, y 
los responsables involucrados, son hasta hoy confusos e inciertos , lo cual 60
evidencia contundentemente la perversa colusión que existe entre el Estado 
Mexicano y el crimen organizado; así como la total impunidad que puede vivirse en 
este país.  
 Halcones fue el nombre de un grupo paramilitar mexicano surgido a finales de los años sesenta 58
por el entonces Secretario de Gobernación Gustavo Díaz Ordaz quien plantearía la posibilidad de 
crear un contingente paramilitar capaz de reprimir cualquier tipo de manifestación contraria al 
gobierno. 
 Se trató de otro grupo paramilitar creado igualmente por el Gobierno para perseguir cualquier tipo 59
de acto de sabotaje que pusiera en riesgo la llegada de los Juegos Olímpicos celebrados ese año. 
Particularmente era de su interés atentar contra el movimiento de protesta social que se gestaba 
desde la Universidad Nacional Autónoma de México.
 La periodista Anabel Hernández hace un profundo trabajo de investigación sobre este caso en el 60
libro: HERNÁNDEZ, A., (2016). La verdadera noche de Iguala. La historia que el gobierno trató de 
ocultar. Ciudad de México: Grijalbo.
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 Aquella noche, repito, creímos haber tocado fondo como sociedad, de no ser 
porque ese episodio no ha dejado de tener ecos a través de distintas formas, cada 
vez más crueles, haciendo más honda la herida. 
 Sirva un ejemplo: a unas semanas de escribir estas líneas, el pasado 
diecinueve de marzo de 2018, tres estudiantes de cine de la ciudad de Guadalajara, 
Jalisco, fueron secuestrados, asesinados y sus cuerpos fueron disueltos en ácido, 
tras una aparente ‘confusión’ entre grupos rivales del crimen organizado.  
 Para tener una idea panorámica del problema: el diario El país, apuntaba, aún 
sin concluir el año, el veintidós de octubre de 2017, la ruptura de todos los récords 
de cifras de asesinatos ocurridos ese año, subrayando que ‘Ni en los años más 
crueles de la guerra contra el narcotráfico se registraron unas cifras de homicidios 
tan altas como las de aquel 2017’ . 61
 Según la Encuesta Nacional de victimización y percepción sobre seguridad 
pública (ENVIPE) 2017 , realizada por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 62
(INEGI), en lo que va del sexenio de Enrique Peña Nieto (2012 - 2018): uno de 
cada tres hogares en México es víctima de un delito. En este año se contabilizan 
sesenta y ocho asesinatos al día . Sólo uno de cada diez delitos es investigado. 63
Diecisiete mil ciento cincuenta y seis personas han desaparecido.  
 Es decir, en México, según los datos oficiales, una persona desaparece cada 
dos horas ; una cifra que supera la cantidad de desaparecidos durante las 64
 REDACCIÓN, (2017). ‘México, a punto de romper todos los récords de asesinatos en 2017’. En El 61
País. <https://elpais.com/internacional/2017/10/22/mexico/1508640864_470522.html> 
Recuperado el 21 de mayo de 2018.
 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA, GEOGRAFÍA E INFORMÁTICA (INEGI), (2017). ‘Estadísticas a propósito 62
del día de muertos (2 de noviembre)’. <http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/aproposito/2017/
muertos2017_Nal.pdf> Recuperado el 8 de junio de 2018. El documento se adjunta en la sección de: 
Anexos. 
 Con esta cifra puede afirmarse que el 2017 ha sido el año más violento del que se tenga registro 63
en el México moderno.
 Cfr. REDACCIÓN, (2017). ‘Cada hora desaparecen 2 personas en México’. En Milenio. <http://64
www.milenio.com/estados/cada-hora-desaparecen-2-personas-en-mexico> Recuperado el 21 de 
mayo de 2018.
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dictaduras de Chile o Argentina; un total de veinticinco mil personas desaparecieron 
solamente durante el gobierno del presidente Felipe Calderón (2006-2012), en 
México; contra las dos mil personas que desaparecieron en Chile durante diecisiete 
años de dictadura; o las diez mil personas desaparecidas en Argentina, según la 
cifra del informe Sábato . 65
 Todas estas escalofriantes cifras únicamente confirman la escalada de 
violencia que se ha vivido en México luego de la instauración de la Dirección 
Federal de Seguridad que, aunado a la corrupción existente en el país, posibilitó que 
se perpetraran toda clase de actos por parte del Estado pero también por parte de 
los grupos civiles que intentaban hacer justicia por su propia mano.  
 Definitivamente el momento cumbre que permite entender este panorama es 
el año 2006 cuando el Estado declararía una guerra frontal contra el crimen 
organizado. Todo lo anterior a esa fecha sirvió como una especie de guerra fría en 
la que los grupos delincuenciales se fueron armando en términos de armas, poder y 
estrategia.  
 Que en 2009 Teresa Margolles representara a México en la 53ª Bienal de 
Venecia con una pieza que hacía referencia directa a esta guerra permitía ver cómo 
la barbarie habría tocado cada una de las fibras de la sociedad mexicana. Ahora los 
artistas, desde su labor alzarían la mano en una de las plataformas más prestigiosas 
del arte contemporáneo.  
 Retomando el título de aquella exhibición, surgido de una conversación entre 
la artista y el curador Cuauhtémoc Medina, ‘¿De qué otra cosa podríamos hablar?’, 
podemos ahora afirmar que, en efecto, resulta difícil hablar de algo en México que 
no se relacione directa o indirectamente con la violencia. 
  
  
 REDACCIÓN, (2018). ‘En México, más desaparecidos que en las dictaduras de Chile y Argentina’. 65
En Posta. <http://www.posta.com.mx/nuevo-leon/en-mexico-mas-desaparecidos-que-en-




















 Este segundo capítulo busca generar un cuerpo teórico que permita entender 
de una mejor manera las formas en que desde el siglo XX hasta nuestros días se 
ha ejercido la violencia hacia la población civil, a partir de una diversidad de textos 
principalmente filosóficos surgidos a raíz de eventos desgarradores como el 
Holocausto o los atentados terroristas del once de septiembre en Nueva York.  
 Estos sucesos resultan paradigmáticos a la hora de tratar de comprender la 
violencia contemporánea debido a que representan un entramado entre la visión 
política de un Estado, o de una orden religiosa, y las formas hegemónicas y 
abyectas que usan estas partes para alcanzar sus ideales.  
 Así, este capítulo revisa las ideas generadas por una multiplicidad de 
pensadores en torno a la crueldad, el horror y la barbarie vividos en épocas 
recientes, con el objetivo de acercarnos luego al cuerpo violentado que lucha 
naturalmente por resistir. 
 Aquí es importante visualizar que el cuerpo no únicamente se concibe desde 
su materia física, sino también se constituye a partir de constructos filosóficos como 
los aportados por Thomas Hobbes en su célebre tratado sobre lo que él llama 
Leviatán, donde vislumbra al Estado como poseedor de un cuerpo totalitario; o la 
noción de biopolítica iniciada por Foucault y continuada luego por Agamben y 
Esposito quienes vislumbran cómo el ejercicio del poder incide no únicamente sobre 
la geografía, sino también sobre la humanidad misma, en sus cuerpos.  
 Cuando la muerte se hace presente, es natural que aparezca el dolor; un 
dolor del alma. Los psicólogos hablan de un duelo que es necesario librar para 
finalmente dejar ir para siempre al ser querido. Me interesa en este sentido poner un 
especial énfasis en los aspectos artísticos y cómo ellos han ideado mecanismos que 
permiten sanar, o al menos, aproximarse a este hecho; más aún, cuando el cuerpo 
que se sabe ha fallecido se encuentra lejos o incluso desaparecido.  
 Desde distintos ejemplos me aproximo a las creaciones artísticas que inciden 
en la posibilidad por extender alegóricamente la vida mediante mecanismos que 
hacen las funciones de un archivo. En este apartado veremos formas en que de 
alguna manera el cuerpo se ha resguardado para contener así su memoria. 
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2.1 CRUELDAD, HORROR Y BARBARIE 
 El pensador alemán de origen judío 
Theodor Adorno afirmaba en una conocida 
frase que era impensable la poesía 
después de lo sucedido en Auschwitz. La 
frase condensa de alguna forma una visión 
terrorífica de lo que pudo haber sido aquel 
infierno y, efectivamente, resulta ridículo y 
pedante intentar construir algo bello en 
medio de la barbarie.  
  
 Sin embargo, una gran cantidad de creadores han demostrado lo opuesto, no 
sólo que puede existir la poesía durante  y después de la barbarie, sino que incluso 1
puede ser usada como un recurso de regocijo para el alma cuando todo lo demás 
se ha vulnerado ya.  
  
 Para el filósofo esloveno Slavoj Žižek, ‘No es la poesía lo que es imposible 
después de Auschwitz, sino más bien la prosa. La prosa fracasa donde tiene éxito la 
poesía. La poesía trata de algo que no puede ser nombrado de forma directa, sólo 
aludido’ (Žižek, S., 2009, p. 14). En este caso, la poesía implícita en toda pieza 
artística puede se efectivamente triunfar cuando la prosa fracasa.  
 No resulta sorpresivo que el Holocausto haya sido la gran lección de la 
barbarie que logró llegar hasta donde el ser humano nunca antes había llegado; y 
en gran medida su avance puede entenderse desde la deshumanización absoluta 
de la víctima.  
 Auschwitz puede ser visto como el antecedente sobre el que pueden basarse 
múltiples células criminales para ejercer el mal. Hannah Arendt, en su momento, 
encontró tres puntos importantes en la deshumanización de un persona que 
 En el mes de julio de 2017 se inauguró en el Museo Nacional de Cracovia la exposición ‘Face to 1
face. Art in Auschwitz’. Se trató de un ejercicio curatorial que reunió cerca de doscientas obras 
artísticas originales que fueron creadas ilegalmente por prisioneros del campo de concentración de 
Auschwitz durante el Holocausto. No hay que olvidar que algunos prisioneros de este campo eran 
intelectuales polacos y profesionales de las artes visuales.
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Construction of Erweiterung. h. 1942. Óleo 
sobre madera.
permiten, solamente con seguir órdenes bien definidas, realizar actos abyectos, 
aunque el ejecutante no necesariamente goce de realizarlos  (Arendt, H., 1963). 2
 Así lo encontró Arendt: 
 El primer paso esencial en el camino hacia la dominación total es matar en el 
hombre a la persona jurídica (Arendt, H., 1974, p. 543). 
[…] 
 El siguiente paso decisivo en la preparación de los cadáveres vivos es el 
asesinato de la persona moral en el hombre. Cuando ya no quedan testigos, no 
puede haber testimonio […] Están prohibidos el dolor y el recuerdo. Es la muerte de 
lo humano en cuanto ser social, constituye el principio de la muerte ontológica 
(Arendt, H., 1974, p. 548). 
[…] 
 Tras el asesinato de la persona moral y el aniquilamiento de la persona 
jurídica, la destrucción de la individualidad casi siempre tiene éxito. Esto implica 
<<destruir la espontaneidad, el poder del hombre para comenzar algo nuevo a partir 
de sus propios recursos>> (Arendt, H., 1974, p. 552). 
 Como claramente puede verse en el trabajo cinematográfico de Everardo 
González, La libertad del diablo, aquellos sicarios que éste entrevista guardan dentro 
de sí una muerte ontológica; en palabras de Arendt son cadáveres vivos, lo cual les 
permite seguir sin razonar una serie de abyectas órdenes que son dirigidas desde 
las cúpulas más importantes del crimen organizado.  
 En el famoso juicio de Eichmann llevado a cabo en Jerusalén en 1961, Hannah Arendt encuentra lo 2
que ella llama la banalidad del mal, donde visualiza una ‘cotidianidad’ en la figura de Eichmann, 
alejándose de la imaginación que podría tenerse de él como un ‘monstruo’. En su ensayo Arendt 
asegura que el mal no se relaciona necesariamente con el disfrute de ejercer el mal por sí mismo, 
sino que los sistemas políticos opresivos son un factor relevante a la hora de ejercer el mal ya que 
son capaces de seducir al hombre a una ejecución ciega de órdenes, y en esta ejecución puede 
existir en su trasfondo un fin perverso.  
Para seguir el juicio de Eichmann se recomienda ver:  
ARENDT, H., (1963). Eichmann en Jerusalén. Barcelona: Lumen.
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 El crimen ha seguido estos pasos planteados por Arendt para, en vida, 
quitarle su vida a estos sicarios, destruyendo esa espontaneidad y esas ilusiones 
básicas humanas.  
 En el documental de González, uno de los sicarios recuerda la recompensa 
recibida a sus catorce años de edad, tras ejecutar su primer crimen: un automóvil 
del año Audi 3. Lo que para millones de personas es un objeto de lujo y su 
obtención podría convertirse en una ilusión o una meta en la vida; para los sicarios 
es la recompensa por haber sabido ejecutar de la mejor forma posible una orden. 
La meta se consigue en este caso a sus catorce años de edad. Me pregunto, 
¿podría luego de esto visualizar nuevas metas? ¿metas más altas, quizás? 
 La banalidad del mal que Arendt plantea implica también pensar que la 
maldad no es algo que exista fuera de la propia persona, sino que de alguna forma 
todos tenemos esa semilla que, dados los factores correctos, podría germinar.  
 Nietzsche recuerda que ‘quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a 
su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira 
dentro de ti’ (Nietzsche, F., 2012, p. 60); y por su parte Žižek señala que todo acto 
de violencia puede concebirse como un espejo, dirigiéndose realmente hacia uno 
mismo.  3
 Lo desconcertante es que en realidad no somos del todo diferentes 
Eichmann, a quien Arendt ve como un burócrata promedio acostumbrado a seguir 
reglas fijas, a tal punto que nunca se preocupó por indagar en las consecuencias 
de esas decisiones que imparcialmente ejecutaba. Todos corremos el riesgo de 
potencialmente volvernos criminales.  
 Parece ser que la crueldad es una característica propia de los humanos. 
Según el filósofo Clément Rosset, únicamente el ser humano está facultado para 
interpretar -hacer inteligibles- los símbolos de lo cruel : 4
 ŽIŽEK, S., Op. cit. p. 245.3
 ESTRADA, C., (2015). ‘La escritura del horror en los cuerpos: violencia ontológica y simbolismo de 4




 Cruor, de donde deriva crudelis (cruel), así como crudus (crudo, no digerido, 
indigesto), designa la carne despellejada y sangrienta: o sea, la cosa misma 
desprovista de sus atavíos o aderezos habituales, en este caso, la piel, y reducida 
de este modo a su única realidad, tan sangrante como indigesta (Rosset, C., 2008, 
p. 22). 
 Cada vez que el crimen organizado maltrata cuerpos humanos, y luego los 
devuelve al espacio público, manifiesta muy bien el grado atroz al que 
probablemente la especie humana sea la única capaz de llegar. 
  
 Para el sociólogo francés Michel Wieviorka, ‘El juego con los cuerpos 
destruidos después de matanzas, por ejemplo, combina a menudo dimensiones 
simbólicas con un sadismo que las víctimas futuras y la población afectada 
comprenden muy bien’ (Wieviorka, M., 2003, p. 161). 
 Los modos hasta ese entonces inéditos en los que el crimen organizado trató 
a los cuerpos después de la declaratoria de guerra contra las drogas en 2006 
genera repercusiones no únicamente entre los criminales y el Estado, sino ante toda 
la población civil que, aún en contra de su voluntad, necesariamente ve estas 
heridas infringidas a los cuerpos, toda vez que éstos son expuestos de manera 
pública.  
 Para el filósofo italiano Giorgio Agamben, a partir del siglo XX vivimos los 
estragos de lo que él denomina ‘guerra civil legal’  gracias a las instauraciones de 5
regímenes totalitarios tanto en Europa como en América. Esta nueva guerra civil 
transversal ha permitido que se instauren también nuevos estados de excepción que 
permiten legalmente realizar flagrantes violaciones a los derechos humanos, como lo 
ocurrido el trece de noviembre de 2001 cuando el Presidente de los Estados 
Unidos de América autorizara la ‘detención indefinida’ de los no-ciudadanos 
estadounidenses que fuesen sospechosos terroristas; o, por su puesto, la legalidad 
que quedó instituida en 2006 bajo el mandato de Felipe Calderón Hinojosa para 
militarizar el país, permitiendo que el Ejército tomara las calles para buscar por cielo, 
mar y tierra el rastro de los narcotraficantes que asolaban el país.  
 AGAMBEN, G., (2003). Estado de excepción. Homo sacer, II, I. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 5
p. 6.
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 El artista mexicano Gustavo Monroy 
ilustra esta escena de criminalidad y barbarie 
al actualizar el anónimo Biombo de la 
Conquis ta de México del s ig lo XVI I . 
Originalmente esta pieza, albergada en el 
Museo Franz Mayer de la Ciudad de México, 
narra diversas escenas de la Conquista 
española en territorio mexicano, pero, la 
versión de Monroy, ilustra -también muy al 
estilo del Jardín de las delicias de El Bosco-, 
la terrible irrupción de narcotraficantes y 
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MONROY, Gustavo. (1959), El nuevo 
biombo de la conquista. 2011. Óleo 
sobre de madera. Anverso y reverso.
MONROY, Gustavo. (1959), El nuevo biombo de la conquista. 2011. Óleo sobre paneles de madera 
(detalle).
soldados a los parajes otrora pacíficos. El nuevo biombo, que se conforma por diez 
paneles de poco más de dos metros de altura cada uno y cinco metros y medio de 
longitud se encarga de representar esta nueva conquista: la del narcotráfico. En un 
primer plano puede verse una pistola junto a unas cruces rosas, memorial de los 
feminicidios de Ciudad Juárez, Chihuahua. Encapuchados agreden violentamente a 
civiles cuyos cadáveres yacen en el centro de la plaza, mientras sus cabezas ruedan 
por el suelo o se acomodan en lo que parece ser una portería improvisada al fondo 
del retablo. Triste y tímidamente irrumpe la escena un Cristo que, con su cruz a 
cuestas, nada puede hacer ante la realidad de México.  
 Georges Didi-Huberman señala que ‘El genocidio fue pensado, por lo tanto 
era pensable’ (Didi-Huberman, G., 2003, p. 32). En nuestro caso podríamos decir 
que la guerra también fue pensada, por lo tanto pudo ser finalmente pasar de la 
teoría a la praxis.  
 Continuando con las reflexiones de Arendt, ella afirma que quien mata no 
busca sencillamente matar por matar o ejercer violencia por la violencia en sí , sino 6
que en muchas ocasiones está en busca de una recompensa o de un asenso. Para 
finalmente poder aniquilar a su víctima, ésta debe estar ya degradada. Esto facilitaría 
el acto toda vez que no se le toma ya como un humano, sino como sub-humano ; 7
es decir alguien completamente carente de derechos, razones, sentimientos y 
emociones.  
 Wierviorka apunta: 
 Convirtiendo al otro en un <<no hombre>>, en un <<no sujeto>>, en un ser 
deshumanizado, ya que puede ser envilecido y destruido como un objeto o animal, 
siendo cruel es como se puede vivir como si uno mismo siguiera siendo un ser 
humano e incluso un sujeto (Wieviorka, M., 2003, p. 163). 
 La crueldad finalmente es la herramienta que permite al hombre seguir 
viviendo y no arrepentirse de sus actos inhumanos. Wierviorka recuerda cómo Primo 
Levy se preguntó por qué los guardianes de los campamentos nazis eran crueles, y 
 ESTRADA, C., (2015). Op. cit., p. 20.6
 Ibídem.7
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sus conclusiones fueron las siguientes: ‘…era necesario que antes de morir, la 
víctima fuera degradada. Así, el que mataba sentía menos el peso de la 
falta’ (Wieviorka, M., 2001). 
 Como puede verse, el Homo sacer definido por Agamben no se encuentra 
encerrado en un campo de concentración polaco, sino que está en todas partes y 
es objeto sistemáticamente de una violencia inusitada .  8
 Esta crueldad contra el cuerpo puede hallarse en todo tipo de víctimas, 
hombres, niños, niñas, mujeres, jóvenes y ancianos. Y por si esta crueldad aún 
fuese poca cosa, existe un ingrediente extra en esta guerra: la incansable batalla que 
brindan los medios de comunicación en el incesante bombardeo de las imágenes 
asociadas a los cuerpos de las víctimas de un crimen.  
 Rita Segato se pregunta: ‘¿cuántas veces es necesario repetir una misma 
noticia y cuál es la finalidad de esta incitación a la violencia? (Segato, R., 2014, p. 
2). Este recurso, menciona Didi-Huberman, corresponde a la lógica reproductiva de 
la fotografía (y en consecuencia, del video) que, ante una falta de ética permite 
reproducir imágenes pese a todo.  Definitivamente la lucidez de una ética aplicada y 9
venida desde los propios medios de comunicación podrá ayudar a generar 
consciencia social. 
 Finalmente, valdría la pena considerar el neologismo propuesto por la filósofa 
italiana Adriana Cavarero quien se niega a considerar el término terrorismo, 
proponiendo su transformación a horrorismo . Para la autora el terrorismo permite 10
distinguir una violencia ilegítima -la del terrorista- y una legítima -la del Estado-. 
Para ella ‘La centralidad del inerme como víctima del horrorismo, parece negar 
 GUERRA, M., (2010), ‘Poderes de la perversión y estética de lo abyecto en el arte latinoamericano’. 8
En Centro de Estudios y Cooperación para América Latina (CECAL), Guaraguao, Verano 2010, año 
14, Núm. 34, pp. 71-88. <https://www.jstor.org/stable/25703235?seq=1>  Recuperado el 13 de 
agosto de 2020.
 DIDI-HUBERMAN, G., (2003). Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto. Barcelona: 9
Paidós, p. 4.
 CAVARERO, A., (2009). ‘Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea’. En Anthrophos. 10
<https://ddd.uab.cat/pub/lectora/lectora_a2010n16/lectora_a2010n16p255.pdf> Recuperado el 13 
de agosto de 2020.
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cualquier distinción de estas características. La violencia contemporánea es siempre 
ilegítima’ (Cavarero, A., 2009). 
2.2 EL CUERPO VIOLENTADO 
 Wieviorka considera que el hombre debe librarse de todo acto colonizador, 
siendo la violencia una forma legítima de romper con aquel que lo ha colonizado. La 
colonización es una relación de dominación; romper con ella solamente es posible 
con violencia (Wieviorka, M., 2001). Para el caso mexicano, el crimen organizado ha 
logrado dominar tierras ajenas, que no le pertenecían, para, desde allí, sembrar la 
delincuencia y desde este punto de viste se convierte ya en un colonizador.  
 Podría el pensamiento de Wieviorka, la idea de la recuperación del espacio 
público por medio de las armas, así como fue la estrategia del Estado Mexicano 
durante el mandato de Felipe Calderón Hinojosa, sería un camino válido. Sin 
embargo, lo que ocurrió después de ello fue un recrudecimiento de la violencia, así 
como un aumento también en los niveles de crueldad y una diversificación en las 
formas de ejercerla, volviéndose mucho más estruendosa y visible. 
 La falta total de ética y escrúpulos vivida en esta guerra hizo que pudiéramos 
ser testigos de nuevas formas de tratar al cuerpo humano, bajo la idea -como pudo 
observarse en el apartado anterior-, de que el objetivo de la violencia criminal no es 
propiamente la de quitarle la vida al enemigo, sino la de ultrajar el cuerpo como un 
símbolo de demostrar una crueldad mayor, en un atentado contra la dignidad 
humana.  11
 La guerra trajo consigo más guerra y presenciamos desde el año 2006 
cotidianamente, casos de cuerpos desaparecidos, torturados, mutilados, 
desmembrados que no han hecho más que evidenciar la desarticulación psicológica 
y social  vivida en México en los años recientes.  12
 ESTRADA, C., (2015). Op. cit., p. 16.11
 Ibíd p. 1.12
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 Durante esta época se ha notado cómo los criminales han creado con los 
cuerpos mensajes deshumanizantes que infunden un horror social  como una 13
estrategia para continuar escalando su dominio y poder.  
 Para el filósofo napolitano Roberto Esposito, aquello que en el ser humano es 
más común, es esa ‘posibilidad de dar muerte y de ser muerto’ (Esposito, R., 2012, 
p. 275). Y eso ha podido comprobarse de forma reiterativa en el espacio público de 
México. Aquel cuerpo imaginado por Agamben, desprotegido, abandonado y 
reducido sociopolíticamente a su pura biología  -concebido por el pensador 14
romano como vida nuda (Agamben, 2006)-, puede en realidad estar sucediendo en 
cualquier lugar del país y del mundo. 
 Este ser carece ya de sus vínculos políticos y sociales ; podríamos darlo por 15
muerto, y sin embargo se mueve. ‘Aunque no es propiamente la muerte biológica 
[la que vive la víctima y/o el victimario], tampoco es una vida en todos sus sentidos 
ni en todo su esplendor en tanto que capacidad humana’ (Estrada, L., 2015, p. 22). 
Violencia, recuerda Luis Jaime Estrada, que no depende exclusivamente de la 
víctima, sino del victimario soberano quien es el que decide finalmente -siguiendo a 
Arendt-, si la víctima se encuentra ya viva o muerta desde antes de ejercer el mal; 
‘y si merece vivir, entonces bajo qué condiciones, y si debe ser muerta, con qué 
mensaje inscrito en el cuerpo’ (Estrada, L., 2015, p. 8). 
 El cuerpo así puede ser conceptualizado desde su función, sirviendo ahora 
como un mensaje que busca llegar a oídos de sus enemigos, y en general, de la 
población a la que ataca. El cuerpo así posee toda la capacidad de ser visto, 
interpretado y leído: 
 En otras palabras, si no existiera el espectador, el horror no tendría ningún 
sentido, ni siquiera para quien ejerce la violencia ontológica, precisamente porque 
implica un sacrificio no solamente de la víctima sino del victimario, quien se entrega 
al dolor de la tortura y expulsa con la mutilación del cuerpo el discurso del dolor 
humano que ya tenía tiempo torturándolo por dentro (Estrada, L., 2015, p. 22). 
 Ibíd p. 2.13
 Ibíd p. 18.14
 Ibíd p. 76.15
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 La visibilidad constante de sus 
formas de ejercer violencia por parte 
del cr imen organizado permi te 
extender el terror entre la población 
civil con el fin precisamente de 
ampliar su conquista. Un ejemplo 
paradigmático de ello ocurriría en abril 
de 2012 cuando integrantes del grupo 
criminal autodenominado Zetas , 
marcarían con cal un cerro aledaño a 
la carretera Monterrey-Torreón con la 
idea de establecer físicamente el 
punto geográfico de su horrorismo . 16
 Cada vez se hace más clara 
aquella noción planteada por Hobbes 
donde afirmaba que el hombre es el 
propio lobo del hombre, en un acto 
inacabable por deshacerse a pedazos.  
 Rememorando precisamente a 
Hobbes, vale la pena también 
recordar la figura del Leviatán, planteado por el filósofo hacia 1651, donde permite 
visualizar una imposición del Estado de forma absoluta que logre garantizar un 
estado continuo de paz. Estado que las democracias actuales no logran satisfacer.  
 Por otra parte, el pensador francés Michel Foucault entendía que la política no 
se ejerce únicamente sobre el territorio que el gobernante gobierna, sino que 
también la política puede incidir sobre el cuerpo de los habitantes  de este 17
gobierno, en algo que él denominaba biopolítica .  18
 DIÉGUEZ, I., (2016). Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor. Córdoba: 16
DocumentA / Escénicas, p. 69.
 ESTRADA, C., (2015). Op. cit., p. 13.17
 Se trata de una idea desarrollada ampliamente por Michel Foucault quién identifica que el poder se 18
ejerce no únicamente sobre los territorios, sino también sobre la vida y cuerpos de los gobernados.
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PROCESO (2012). Portada del semanario donde 
se observa una inmensa letra ‘Z’ trazada sobre un 
cerro limítrofe a la carretera Monterrey-Torreón. 
 Para Foucault, en muchos casos el cuerpo es el único bien accesible y 
correccional que llegamos a poseer en nuestra vida , lo cual hace que cualquier 19
forma de sacar un provecho de estos cuerpos violentados -como antes lo afirmaba 
también Didi-Huberman-, sea una nueva forma de re-victimizar y generar 
espectáculos sobre los cadáveres obtenidos por el crimen organizado, lo cual, para 
Rita Segato constituye una nueva forma de violación ; a la vez que estos cuerpos 20
enseñan hasta que punto la materia humana podría ser usada hasta terminar 
convertida en residuos.  21
 Residuos que en múltiples casos son los únicos remanentes del cuerpo que 
pueden servir como una posibilidad de rememorar y exigir el duelo de una vida 
digna de ser llorada, mediante la realización de un duelo como presupuesto de que 
esta vida importa, y por lo tanto, vale.  22
 Los medios de comunicación, sin duda, han influido en la forma de entender 
los duelos, haciéndonos creer que existen muertes de diversas categorías; en este 
sentido Žižek hace notar cómo la muerte de los ciudadanos de las potencias 
mundiales valen mucho más que las ocurridas en regiones mundiales que no son 
económicamente tan relevantes: ‘La muerte de un niño palestino de Cisjordania, por 
no mencionar un israelí o un estadounidense, vale para los medios mil veces más 
que la muerte de un congoleño desconocido’ (Žižek, s., 2009, p. 10). 
 Finalmente cierro este apartado con una reflexión opuesta a la primera, venida 
también del sociólogo francés Michel Wieviorka quién, en un artículo  más reciente 23
vislumbra desde una mirada más optimista, que la violencia tiene un final y que ese 
 Tamés, G., (2009). ‘Aproximaciones a la historia del cuerpo como objeto de estudio de la 19
disciplina histórica’. En: Historia y grafía. Número 33, p. 15.
 SEGATO, R., (2014). ‘Disección de la violencia de género’. <http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/20
handle/10915/53543/Documento_completo__.pdf-PDFA.pdf?sequence=1> Recuperado el 12 de 
agosto de 2020.
 Ibídem.21
 BUTLER, J., (2010). Marcos de guerra: las vidas lloradas. Barcelona: Paidós, p. 32.22
 WIEVIORKA, M., (2016). ‘Salir de la violencia. Una obra pendiente para las ciencias humanas y 23
sociales.’. En: revista Mexicana de Ciencias Políticas y sociales. Vol. LXI, Núm. 226, enero-abril 2016.
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final también puede ser un inicio. Salir de la violencia es, en palabras del sociólogo, 
‘un proceso largo y caótico’ (Wieviorka, M., 2016, p. 90). 
2.3 DOLOR Y CONSUELO 
 En todo este camino andado por las vías de la violencia, necesariamente 
existe una condición doliente que nos trastoca cada vez que somos conscientes del 
fallecimiento de un ser querido, pues nos acerca al mismo tiempo a nuestra propia 
muerte.  
 Freud afirma que la elaboración de un duelo consiste en la capacidad que 
posee el hombre de sustituir un objeto por otro . Y, ¿cuál es la duración de este 24
proceso? La respuesta es que esta cantidad de tiempo necesaria para la 
elaboración del duelo varía de acuerdo a las propias capacidades de cada 
individuo.  
 Judith Butler, por ejemplo, nos recuerda cómo el presidente Bush afirmaba el 
21 de septiembre de 2011 que el duelo había terminado, sintiéndose preparado ya 
para dar lugar a la acción.  Como si en apenas diez días hubiese podido 25
efectivamente reparar su propio dolor y en consecuencia, el dolor de una nación. 
 El Dr. Jorge Marugán Kraus recuerda precisamente cómo el inconsciente 
trabaja desde la atemporalidad y la asincronía en la elaboración de estos 
procesos,  de forma que no todos los vivimos de la misma manera ni en el mismo 26
orden. 
 El mismo investigador plantea cinco tiempos lógicos por los que suele pasar 
un doliente, aunque insiste en que no deberían cubrirse en ese estricto orden ya 
que algunas personas pueden bien saltarse algunos pasos, o incluso, regresar a 
pasos por los que previamente habían transitado. Estos cinco tiempos son: 
 FREUD, S., (1996). ‘Duelo y melancolía’. En: Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu Editores, p. 24
242.
 BUTLER, J., (2004). Vida precaria: el poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidós, 56.25
 MARUGÁN, J., (2016). ‘Las cinco fases de la intervención psicoterapéutica frente al trauma’. En: 26
Revista Arteterapia. Papeles de arteterapia y educación artística para la inclusión social, p. 9.
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 Primer tiempo: destitución subjetiva como efecto real del impacto traumático. 
Puede señalarse por la amnesia del suceso, o por la posibilidad de hablar de ello, 
incluso con detalle, pero sin implicación, sin emoción; podría repetir el relato mil 
veces y nada cambiaría. La defensa frente al dolor no es tanto por represión y 
olvido, sino a través de una destitución afectiva, de un aislamiento emocional. 
 Segundo tiempo: el atravesamiento del dolor. De repente, de forma 
inesperada, no predeterminada, surge un ahogo, una asfixia; la emergencia de un 
dolor punzante que se atraviesa y detiene el discurso vacío. Adviene entonces un 
silencio agónico, el sujeto quiere hablar pero no puede. El dolor se localiza y se 
atraviesa como un hueso en la garganta, es dolor presente, ahogado, silencioso, 
sujeto despojado de la palabra.  
 Tercer tiempo: la extracción del dolor. Solo cuando el atravesamiento, el 
ahogo, llega a su punto límite, el dolor, convertido en objeto asfixiante, se expulsa y 
surge el grito audible, el llanto o el lamento parcialmente desarticulado. La expresión 
de dolor, entonces, se materializa y puede ser escuchada aún antes de portar 
sentido. Toma así una forma de llamada, de demanda dirigida a alguien y conlleva, 
por tanto, la posibilidad de establecer un vínculo.  
 Cuarto tiempo: articulación del discurso y velamiento del dolor con la 
presencia del terapeuta. Se establece cuando el dolor condensado en grito, llanto o 
lamento, toma progresivamente la forma de discurso articulado. El sujeto comienza a 
hablar, pero su palabra no suena hueca o vacía, como podía suceder en la fase 
inicial. Se trata de una palabra en la que el propio sujeto está implicado, 
representado, ante ese agujero dejado por el impacto traumático. Agujero que ahora 
bordea.  
 Quinto tiempo: Acto de corte, caída y reintroducción del dolor como objeto 
velado. La fase anterior tiene el riesgo de convertirse en un idilio perpetuo entre el 
terapeuta y su paciente enquistando la terapia. Si la terapia introduce la espera para 
posibilitar la sorpresa que rompa la repetición, este quinto tiempo es, precisamente, 
el tiempo de la sorpresa. Se trata, por fin, del derrumbe del escenario fantasmático 
transferencial y el desvelamiento necesario del dolor (Marugán, J., 2016, pp. 9-12). 
 Por su parte, la psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross, pionera y especialista en el 
ámbito de la tanatología encontró una actitud de agradecimiento ante las personas 
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que se hallaban en su lecho de muerte por poder tener a alguien con actitud de 
escucha y acompañamiento en su proceso.  Luego de hablar con al menos 27
quinientos enfermos terminales, la investigadora encontró cinco etapas que ya son 
clásicas en el proceso de aceptación de la muerte donde, al igual que en el trabajo 
realizado por Marugán Kraus, se observa la asincronía y atemporalidad de estas 
estapas: la primera sería la negación, donde la persona claramente no acepta que 
algo así le pueda estar pasando. La segunda es el sentimiento de Ira, que puede 
ser dirigida hacia los otros, hacia uno mismo o hacia un ser superior preguntándose 
constantemente: ¿por qué me está pasando esto a mí? La tercer fase en la 
negociación del tiempo extra, caracterizada por un diálogo interno que intenta 
prolongar inútilmente la vida, con argumentos como: Si sólo pudiera vivir para ver a 
mis hijos casarse, no pediría nada más. La cuarta etapa es la depresión que ya 
apunta a la fase final del duelo que es finalmente la aceptación.  28
 La muerte, ya puede verse, es una experiencia multidimensional que afecta al 
cuerpo del convaleciente pero también de sus allegados, y no únicamente desde un 
punto de vista biológico, sino también afectivo. Distintas variables, como la relación 
que se guarda con la persona fallecida, el tipo de muerte, sus condiciones sociales, 
los conflictos vigentes o la cultura en la que se vive pueden ser factores que 
posibiliten un mejor o peor trabajo en torno al duelo.  29
 Probablemente, como señala Judith Butler, el duelo finalmente se elabora 
cuando se acepta que somos nosotros los que vamos a cambiar a causa de una 
pérdida sufrida, dejando de ser los que éramos, quizás, para siempre.   30
 Por lo general, el proceso del duelo tiene consecuencias orgánicas para 
aquellos que lo están viviendo, y sus manifestaciones físicas han sido recuperadas 
 PAPALIA, D., FELDMAN, R., MARTOTELL, G., (2012). Desarrollo humano. Ciudad de México: McGraw-27
Hill, p. 607.
 KÜBLER-ROSS, E., (1972). Sobre la muerte y los moribundos. Barcelona: Grijalbo, pp. 59-178.28
 CRUZ, J., REYES, M., CORONA, I., (2017). Duelo. Tratamiento basado en la terapia de aceptación y 29
compromiso (ACT). Ciudad de México: Manual Moderno, p. 10
 BUTLER, J., (2004). Op. cit. p. 38.30
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por el Manual de Diagnóstico y Estadístico de Trastornos Mentales  (DSM-5)  y 31
pueden agruparse en cuatro categorías: 1) Emocionales, por ejemplo, tristeza, apatía, 
soledad, abandono, impotencia, ira, enfado, extrañeza, insensibilidad; 2) Sensaciones 
físicas, por ejemplo, opresión en el tórax o garganta, palpitaciones, hipersensibilidad 
al ruido, debilidad, despersonalización, vacío en el estómago, boca seca; 3) 
Asociadas a la cognición, por ejemplo, incredulidad, confusión, preocupación, 
rumiaciones, dificultades de atención, concentración y memoria, alucinaciones 
visuales o auditivas, pensamientos e imágenes recurrentes, sentido de presencias; y 
4) Conductas, por ejemplo, aislamiento social, suspiros, atesorar objetos, llanto, 
visitar lugares que frecuentaba el fallecido, hablar del difunto o con él, conducta 
distraída.   32
 Frecuentemente el tiempo es el mejor aliado a la hora de poder sobreponerse 
a un duelo y tarde o temprano la resignación llega a los dolientes. Sin embargo, 
existen duelos que tienen mayor probabilidad de complicarse, como aquellas 
relacionadas con las muertes violentas, repentinas y por tanto, inesperadas.  
 Se cree que en estos casos las personas apegadas a la víctima se 
encuentran vulnerables no sólo a los acontecimientos que naturalmente rodean el 
duelo, como se ha descrito antes, sino también aumentan sus niveles de ansiedad y 
llegan pensamientos de remordimiento, venganza y miedo.  Diversos estudios han 33
demostrado que existe una intensidad mayor en el proceso del duelo en aquellas 
muertes violentas, a diferencia de las que no lo son, refiriendo el homicidio como la 
causa de muerte más perturbadora, seguida del suicidio, accidentes, muerte natural 
repentina y finalmente la muerte natural anticipada es la que podría conllevar un 
duelo menos complicado.  34
 Por su puesto, esa es la teoría, pero como Judith Butler expresa: ‘no puede 
decirse: <<¡Ah!, voy a superar esta pérdida de este modo, y éste será el resultado, y 
 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, (2016). Manual Diagnóstico y Estadístico de Trastornos 31
Mentales, (5ª ed.). Arlington, EUA.
 Ibídem.32
 CRUZ, J., REYES, M., CORONA, I., (2017). Op. cit. p. 13.33
 Ibídem.34
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voy a entregarme a la tarea, y voy a esforzarme por ponerle fin a la pena que tengo 
por delante’ (Butler, J., 2004, p. 38). Definitivamente cada muerte y cada duelo es 
único y se configura a partir de una multiplicidad de factores que permiten esbozar a 
su vez una ruta que pueda ayudar al doliente a sobrellevarlo.  
 Sin embargo, y como podrá verse a lo largo del desarrollo de esta 
investigación, existe una crueldad aún mayor que la de reconocer que alguien ha 
perdido finalmente la vida; se trata de aquellos casos en que existe una persona 
ausente, alguien que ha desaparecido sin dejar rastro.  
 En estos casos la esperanza de su encuentro se mantiene viva y no puede 
siquiera iniciarse un duelo dado que no existen las condiciones necesarias para 
considerarlo muerto. Esta es la inconmensurable pena que embarga a las familias, 
por ejemplo, de los cuarenta y tres estudiantes desaparecidos en Iguala, Guerrero 
en septiembre de 2014. Al momento de escribir estas líneas, sus padres mantienen 
viva aún la esperanza de encontrarlos porque están seguros de que se encuentran 
vivos. 
 Ahora bien, existen diversas circunstancias en las que hay igualmente una 
desaparición pero figura la constancia del deceso. En estos casos el duelo se 
convierte en un proceso sumamente difícil debido a la ausencia del cuerpo, cuya 
inexistencia impide que pueda colocársele como un efectivo muerto, prolongando 
aún su situación de encontrarse desaparecido, susceptible de aparecer (Diéguez, I., 
2016, p. 171). 
  
 ¿Cómo poder comenzar a elaborar un duelo si no existe precisamente un 
cuerpo al que generarle rituales? Me parece que para esta pregunta, el arte puede 
tener una respuesta cuando, por medio de actos que parecen mínimos y en otros 
casos efímeros, los dolientes pueden obtener un poco de consuelo en aquellos 
casos en que fue imposible despedir a los muertos, ofreciéndoles los rituales 
fúnebres habituales.  35
 Cuando hay un cuerpo presente, el hombre tiene bien configurados sus 
rituales culturales que permiten obtener la redención paulatina del dolor; pero 
 DIÉGUEZ, I., (2016). Op. cit. p. 173.35
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cuando el cuerpo se halla ausente, estos ritos parecen también estar ausentes y, en 
muchos casos, habrá que hacerlos surgir con una buena dosis de teatralidad y 
performance, lo que el sociólogo francés llamaba ‘presentificación’ (Thomas, L., 
1983, p. 155), de manera que el doliente pueda simbólicamente construir un cuerpo 
alegórico que permita recibir los ritos funerarios 
 El pedagogo y psicólogo estadounidense John Dewey señala: 
 El rito y la ceremonia al igual que el mito y la leyenda unen a los vivos y los 
muertos en un compañerismo común. Son estéticas, pero son más que estéticas. 
Los ritos de luto expresaban más que duelo; las danzas de guerra y recolección 
eran más que una recarga de energías para realizar ciertas tareas; la magia era más 
que un modo de reconducir las fuerzas de la naturaleza para ponerse a las órdenes 
del ser humano; las fiestas eran algo más que la satisfacción del hambre. Cada uno 
de esos modos de actividad comunes unían lo práctico, lo social y lo educativo en 
un todo integrado que tenía forma estética. Introducían valores sociales en la 
experiencia, de modo que estos fueran más impresionantes. Conectaban cosas que 
eran abiertamente importantes y se realizaban abiertamente con la vida sustancial de 
la comunidad. El arte estaba en ellas, debido a que esas actividades se conformaban 
de acuerdo con las necesidades y condiciones de las experiencias más intensas, 
más fácilmente captadas y más recordadas (Dewey, J., 2008, pp. 327-328.). 
 Estos rituales cercanos a la magia han sido bien estudiados, teorizados y 
ejecutados, entre muchos, por Alejandro Jodorowsky quien enlaza la práctica 
psicológica tradicional a los rituales provenientes de la curandería popular, y enseña 
cuál es el ingrediente que puede ayudar a potenciar su remedio: 
 Para que su primitiva terapia funcione, el curandero, apoyándose en el espíritu 
supersticioso del paciente, debe mantener un misterio, presentarse como propietario 
de poderes extrahumanos, obtenidos por una secreta iniciación, contando para curar 
con aliados divinos e infernales. Los remedios que da deben ingerirse sin conocer 
su composición y los actos recomendados deben realizarse sin tratar de saber el 
porqué. En la Psicomagia, en lugar de una creencia supersticiosa se necesita la 
comprensión del consultante (Jodorowsky, A., 2004, p. 5). 
 Ileana Diéguez rememora una historia narrada por el escritor Sebastián Hacher 
en el libro cargado tanto de realidad como ficción, titulado Cómo enterrar a un 
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padre desaparecido , donde la protagonista de la historia construye un performance 36
para despedir simbólicamente a su padre en un cementerio de Buenos Aires, 
aprovechando la celebración del dos de noviembre, día en que los migrantes 
bolivianos recuerdan y festejan a sus muertos : 37
 En el extremo de la instalación puso una placa de madera, también forrada 
con fragmentos de cartas. Con marcador escribió <<Manuel Javier Corral, 
20/8/1943 – 2/11/2011>> y la rodeó de flores. El cementerio se llenaba de 
grupos que hacían más o menos lo mismo, pero con otra estética. Lo que la mesa 
de Mariana tenía de sutil, las otras lo tenían de abundantes: panes de medio metro 
con forma de mujeres y caras confitadas, pollos al horno, piñas y naranjas convivían 
con lechones y guirnaldas de todos los colores. En la instalación de Mariana había 
frutillas, una piña, peras deshidratadas y pasas de uvas. 
[…] 
 Mientras tocaban, Mariana sacó la urna que guardaba en la mochila. Igual 
que los platos y la placa, era una caja forrada con cartas y fotos. Adentro puso una 
foto de su papá en Iguazú. Según Ana, la había tomado ella el día que Manolo se le 
declaró, y luego se la mandaron por carta a la madre de él. Era el último registro del 
rostro de Manolo vivo. La cubrió con miel: quedó de un color sepia, como debajo 
de una enorme capa de barniz. Arriba puso confites de colores, frutas deshidratadas, 
un silbato de plástico, un pan con forma de mujer, otro que parecía una escalera. La 
cerró con cola de carpintero. Justo cuando la banda empezaba a tocar el segundo 
tema, lloró con todas sus fuerzas. Y algo extraño pasó, porque todos los presentes 
lagrimearon un poco y uno a uno la abrazaron […] (Hacher, S., 2012, pp. 153-156). 
 El ejemplo anterior muestra la importancia justamente del rito fúnebre para la 
elaboración satisfactoria de un duelo en cuerpos ausentes, pues, como sostiene 
Butler, manifestar duelo por una vida que se va es una consecuencia natural, toda 
vez que puede reconocerse la dignidad vivida  por la persona querida; y en 38
aquellos casos en los que el cuerpo se encuentra ausente, toca a nosotros idear 
 HACHER, S., (2012). Cómo enterrar a un padre desaparecido. Buenos Aires: Marea, 2012.36
 DIÉGUEZ, I., (2016). Op. cit. p. 14.37
 BUTLER, J., (2010). Op. cit. p. 32.38
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todo tipo de figuraciones que permitan devolverle la dignidad a esa vida, aunque la 
presencia física de su cuerpo no pueda sernos próxima.  
 Como podrá verse más adelante en este mismo trabajo académico, muchos 
artistas han ideado precisamente formas para abrazar estas ausencias y permitir 
devolverles esta dignidad de la que habla Butler. Desde la representación y desde 
las figuras evocativas que los artistas han creado en sus diversos dispositivos 
expuestos en el museo es posible asistir a las evocaciones o a las visibilidades que 
intentan nombrar lo innombrable y darle cuerpo a lo evanescente . 39
 Seguramente en el estudio de todos estos casos encontraremos una 
diversidad de modos que permiten obtener la sanación y el consuelo de las 
aflicciones del espíritu en torno a las irremediables pérdidas humanas. Cuando el 
duelo ha quedado suspendido, se interrumpe o se pausa debido a la ausencia de 
los cuerpos, como en los innumerables casos de desapariciones forzadas ocurridos 
recientemente en México, el arte puede servir de ayuda en el anhelado cierre de 
esa herida, con la capacidad de albergar al mismo tiempo, en palabras de Gerhard 
Richter, la forma más elevada de la esperanza. 
 DIÉGUEZ, I., (2016). Op. cit. p. 208.39
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2.4 LOS REMANENTES DEL CUERPO COMO CONTENEDORES DE MEMORIA 
 Toda vez que el cuerpo ha desaparecido, la única posibilidad de conservar 
su memoria es a través del archivo. Este pequeño viaje sigue las obras del artista 
mexicano Rafael Lozano-Hemmer quien se encuentra interesado en explorar las 
formas en que el cuerpo humano puede virtualmente almacenarse y quedar 
depositado en complejos mecanismos que compilan restos humanos -en este caso 
aéreos y sonoros-, en un afán de preservar la memoria del hombre.  
 Last breath, es el título de una instalación que almacena y circula artificial e 
incansablemente el aliento de una persona para siempre.  En una analogía de los 40
respiradores artificiales que comúnmente se encuentran en los hospitales, una bolsa 
ordinaria de papel estraza se infla y se desinfla diez mil veces veces en un día, 
igualando con esto a la frecuencia respiratoria típica de un adulto en reposo, que 
incluye ciento cincuenta y ocho suspiros.   41
 Estamos ahora ante lo que aparenta ser la suplantación del cuerpo por una 
máquina. El ritmo mecánico y sincrónico del inflado y desinflado de la bolsa 
conectada a un fuelle mecánico, marca la pauta de la respiración humana.  
 La idea de humanización se vuelve manifiesta cuando para la manufactura de 
la primera copia de esta obra se conservó el aliento de la cantante cubana Omara 
Portuondo, mientras que en una segunda versión, el artista decidió consrevar el 
aliento de la compositora y acordeonista estadounidense Pauline Oliveros.  42
 Lozano-Hemmer, va un paso adelante, y logra adelantarse a la muerte para 
resguardar para siempre un pequeño pedazo humano, como si de una conserva se 
tratara. En el caso de Oliveros, toda vez que la artista ha fallecido abandonando su 
cuerpo este mundo, quedará en la memoria su recuerdo, y en el museo la 
posibilidad de observar la conservación de su último aliento. En el caso de 





Portoundo, al estar viva, la pieza garantiza la supervivencia de su aire, y con ello 
simbólicamente prolonga artificialmente su estadía en el mundo.  
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 Un año después, en 2013, Lozano-Hemmer crea la pieza Respiración circular 
y viciosa, una instalación que retoma esta misma idea a una escala mayor; en ella, 
se invita al público a dejar su propio aliento para su continua circulación, a la vez 
que igualmente se lleva consigo un poco del aire ajeno. 
 La instalación está diseñada a manera de una cabina de vidrio con puertas 
corredizas que almacenan el oxígeno, y lo llevan a sesenta y un bolsas de papel 
marrón que cuelgan del techo. . Según el propio artista, el diseño está inspirado en 43
la idea del órgano musical, donde existen cinco octavas, derivadas en las sesenta y 
un bolsas que cuelgan del techo.  44
 El visitante que desea adentrarse en la cabina, tiene que presionar un botón 
en el exterior de las puertas de vidrio para esperar a que el aire se descomprima y 
 LOZANO-HEMMER, R. En: <http://www.lozano-hemmer.com/vicious_circular_breathing.php> 43
Recuperado el 25 de junio de 2018.
 Ibídem.44
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éstas se abran, permitiendo el acceso del visitante. Una vez dentro, el mecanismo se 
activa y el visitante deja su aliento, con la expiración, a la vez que se lleva aliento 
ajeno con su inhalación.  
  
 Evidentemente, la pieza conlleva un riesgo, pues las bacterias y virus son 
capaces de viajar en el aire. Esto queda solucionado cuando antes de entrar, el 
voluntario firma una responsiva que deslinda al artista y a la institución de los 
posibles daños a su salud que la instalación pueda traer:  
 Es algo bastante asqueroso. Justamente lo que hacemos es tomar esta 
idea de la memoria atmosférica y contenerla en un sistema hermético que, 
de alguna forma, te hace subrayar la idea de compartir ese archivo, además 
de virus, bacterias, feromonas y demás contaminantes. Nosotros, todos 
tenemos [sic] la coexistencia del pasado y el presente en nuestras partículas 
y genes. Cuando el aire se mete en nuestros pulmones, el espacio público, 
el bien común, se vuelve espacio privado, íntimo, y cuando se oxida nuestra 
sangre y nuestro cuerpo genera dióxido de carbono a través de la 
respiración y exhalamos, nuestro privado se convierte una vez más en lo 
público. Respiración circular y viciosa pretende hacer visible este proceso de 
la memoria atmosférica. Entonces toda la sala 1A, toda la entrada, está 
dedicada a visualizar e inhalar las memorias que ya existen en un espacio 
dado (Lozano-Hemmer, R., Barrios, J., Labastida, A., 2015, p. 24). 
  
 El objeto ahora sobredimensionado, colocado de forma protagónica en la sala 
del museo, lleno de mangueras y bolsas, en una analogía al instrumento musical, se 
vuelve un contenedor de la memoria, la forma de almacenar no solo suspiros, sino 
también todo aquello que el hombre conlleva en su aliento y que potencialmente 
puede matar: virus, hongos, bacterias, dióxido de carbono. Es pues, el retrato 
colectivo de la ausencia que igualmente vuelve al aire un memento mori.  
  
 Siguiendo con la exploración de la conservación de señales humanas que 
denotan vida, la instalación Almacén de corazonadas es justamente un contenedor 
de latidos. En este caso, el visitante puede registrar las pulsaciones cardíacas que lo 
acompañan al visitar la sala, para ser memorizadas y presentadas como patrones de 
luz en una centena de focos incandescentes que cuelgan del techo del museo.  
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 La memorización se da a través de un sensor en una esquina de la sala, que 
detecta la frecuencia cardíaca de los participantes. Cuando el visitante toma la 
interfaz con las manos, una computadora detecta su pulso y el foco más cercano 
comienza a parpadear al ritmo exacto de su corazón.   45
 Cuando la interfaz es liberada, las luces se apagan y la secuencia intermitente 
se adelanta un espacio, depositándose en el foco contiguo. En determinado 
momento, la instalación muestra las grabaciones luminosas de los participantes. Así, 
 Ibíd. pp. 156-158.45
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la memoria se vuelve luminosa y palpitante, al repasar todos los ritmos cardíacos de 
los visitantes a la sala.  
  Técnicamente, las obras de Lozano-Hemmer constituyen una proeza, y sirven 
para imaginar todas las otras formas que pueden tomar las altas tecnologías si se 
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 La maravilla surge al enfrentarnos con la obra, que muestra la belleza de la 
programación computarizada y las interfaces biométricas que han salido de su 
contexto para entrar en los dominios de la estética.   
 Con la grabación de cada latido, en forma de un impulso luminoso, y el 
intercambio de cada aliento humano circular y vicioso, el visitante transforma, a la 
vez que archiva, su figuración corpórea en abstracción: 
 El latido del corazón es una firma individual por excelencia; incluso más 
que un nombre escrito (que puede ser falso), o una fotografía (que puede 
ser modificada); es el ser interior de la persona. Por su puesto es 
precisamente esta relación aparentemente irrefutable entre los datos y la 
persona en la que se basa el cambio de las técnicas contemporáneas de 
vigilancia a la biometría, tal como las fotografías en identificaciones dan paso 
a muestras de ADN, escaneos de córneas y similares’ (Lozano-Hemmer, R., 
Barrios, J., Labastida, A., 2015, pp. 156-158). 
 La memoria, recuerda clara y fríamente Susan Sontag, ‘es la única relación 
que podemos tener con los muertos’ (Sontag, S., 2004). Y la memoria justamente 
permite finalmente extender y dignificar la relación que poseemos con esa vida. 
Georges Didi-Huberman señala cómo lo contrario, el olvido es la estrategia 
empleada por los opresores para establecer sus causas.  
 La estrategia de desaparecer, pero también, la de permitir olvidar fue 
implementada durante el Holocausto, lo cual explica por qué el ejército Nazi se 
preocupó  no solo por desaparecer cuerpos humanos, sino también desaparecieron 
sus archivos, ‘la memoria de la desaparición. Una manera de mantenerla, entonces y 
para siempre en su condición de inimaginable’ (Didi-Huberman, G., 2003, p. 20) 
 Cuando un cuerpo deja de vivir podemos prolongar su memoria, y solamente 
podrá morir con la llegada del olvido. Los instrumentos más clásicos para preservar 
esta memoria se hallan en los obituarios, y cómo lo sugiere Judith Butler, ‘tenemos 
que preguntar una y otra vez cómo funciona el obituario como instrumento por el 




     










 Este tercer apartado reflexiona sobre las diversas formas de entender el 
cuerpo humano. Naturalmente, y más aún en los contextos carentes de violencia 
cotidiana y guerras, el hombre suele pensar en el cuerpo humano desde su forma 
más recurrente y sana, esto es: completo, vivo y en su ordinario estado sólido. Un 
cuerpo que puede ser palpado.  
 Como pudo observarse en el capítulo contextual de esta Tesis, México, en su 
ola inminente de violencia, lastimosamente ha permitido visualizar formas novedosas 
de pensar y entender el cuerpo; formas, por su puesto antinaturales y en todo caso 
condenables debido a que se producen primariamente desde el crimen organizado, 
violentando al cuerpo, y es por ello que este tercer apartado inicia con una 
conceptualización del cuerpo como cadáver, su vida y sus remanentes.  
 Al ser la muerte un hecho que indiscutiblemente ocurrirá en nuestras vidas, la 
ausencia está siempre ligada a la vida; más aún en el contexto de la violencia 
imperante en México donde la desaparición de personas es un recurso 
recientemente usual para ejercer la criminalidad. México, podría decirse, es una 
patria de ausentes, constituido desde sus vestigios. Desde estos vestigios, muchos 
artistas han creado su obra artística, en el afán de poder conservar un poco de la 
esencia del ausente. 
 Los cuerpos ausentes guardan la incertidumbre siempre de la vida, pero 
cuando esta esperanza se desestima debido a la existencia de una certeza de 
muerte, no queda más que la resignación y el luto guardado al ahora difunto. 
Diversos artistas en México han sabido aprovechar esta circunstancia para explorar 
senderos un tanto escabrosos, recurriendo incluso al uso de materia orgánica en la 
búsqueda de una investigación estética la rededor de la muerte.  
 Probablemente una de las innovaciones de este trabajo académico radica en 
poder ver el cuerpo humano más allá de su evidente solidez, llegando al extremo 
de poder hacerle una comparativa que toca los distintos estados a la materia que 
tan afanosamente han estudiado los científicos. El cuerpo, en tanto materia, es 
susceptible a presentarse en todos estos estados y, cuando el crimen organizado 
carece absolutamente de escrúpulos, nos permite ver que estos estados no son 
solo teoría, sino también praxis.  
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 De esta manera se repasan las posibilidades sólidas, líquidas y gaseosas del 
cuerpo, para luego fantasear con algunos estados de la materia que, desde la 
ciencia, se siguen investigando.  
 Para este estudio, me atrevo a ir más allá de los tres estados ampliamente 
conocidos por todos, para reparar en estados del cuerpo que, en muchos casos, 
tocarían aspectos casi virtuales, cercanos a la ciencia ficción y que, sin embargo, la 
ciencia ha comprobado su existencia. Si la materia puede existir en estados 
plasmáticos, condensados, supersólidos o sencillamente extraños a nuestra realidad 
más ordinaria, ¿qué puede hacernos pensar que el cuerpo no puede adquirir estas 
formas de ser y estar?  
3.1 LA VIDA DEL CADÁVER  1
 Una vez que los 21 gramos  del 2
alma se desprenden del cuerpo, tenemos 
ante nosotros un cadáver.  
 Como ha podido verse en los 
ejercicios artísticos anteriores, si existió 
en México un grupo artístico interesado 
en la temática de la muerte fue sin duda 
 El título de este apartado surge de varias disertaciones del grupo Semefo y Teresa Margolles, 1
donde manifiestan su interés por lo que ellos llaman la vida del cadáver; es decir, todo lo que le 
ocurre al cuerpo cuando pierde la vida. 
 21 gramos (2003. Dir. Alejandro González Iñárritu) es una película de ficción, escrita por el 2
mexicano Guillermo Arriaga y dirigida por Alejandro González Iñárritu en 2003. En esta cinta el 
director utiliza el recurso de su película previa, Amores perros (2000), donde una serie de historias, 
aparentemente sin conexión, terminan concatenándose en un hecho muy singular: en Amores perros 
las historias se enlazan con el choque de dos automóviles en el aquel entonces Distrito Federal, hoy 
Ciudad de México; mientras que en 21 gramos las historias tienen también un hilo conductor, ligado 
en esta ocasión, al transplante de un corazón. El título de la cinta alude al estudio de un supuesto 
doctor llamado Duncan MacDougall, quién al comienzos del siglo XX habría realizado una serie de 
experimentos para probar la pérdida de peso que presumiblemente provoca la partida del alma del 
cuerpo cuando morimos. La conclusión de MacDougall, después de haber pesado a decenas de 
pacientes moribundos en un intento de probar que el alma es tangible, material y medible, es que el 
cuerpo pierde 21 gramos al momento de morir. Con ello, se popularizó la creencia de que 21 
gramos es el peso del alma.
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el grupo Semefo  , cuyo acrónimo es 3 4
tomado en una irreverente alegoría al 
Servicio Médico Forense , Institución 5
Mexicana de apoyo judicial, encargada 
d e a u x i l i a r l a p r o c u r a c i ó n , 
administración e impartición de justicia 
en México, en casos relacionados con 
la muerte. El Servicio Médico Forense 
es también el organismo encargado de 
real izar los per i ta jes de ley, e l 
levantamiento de cuerpos y las 
necropsias en los casos en que la ley 
así lo estipule.  
  La propia entrada al antiguo 
edificio del SEMEFO en la Ciudad de 
México, evidencia contundentemente la 
relación que el mexicano tiene con la muerte, constituyéndola un emblema nacional.  
 En la antesala del inmueble se alza una recreación de la escultura La 
Coatlicue, realizada por alumnos de la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP), 
 La investigadora Mariana David, en el libro Semefo 1990-1999 de la morgue al museo, hace un 3
recorrido exhaustivo y sin precedentes, de la trayectoria -hasta ese momento escasamente informada 
y documentada- del grupo Semefo. El libro reúne todas las piezas creadas por Semefo en la década 
de los noventa, así como artículos, invitaciones y textos de sala del polémico grupo.
 En adelante se diferencia por el uso de las mayúsculas, al grupo artístico Semefo, del Instituto 4
Mexicano SEMEFO: Servicio Médico Forense, escrito en el último caso con todas sus letras 
mayúsculas. La excepción son las citas a ilustraciones que acompañan este capítulo, donde el grupo 
Semefo se ha escrito en mayúsculas, y a éste se le atribuye la autoría del contenido de la ilustración, 
y nunca a la institución pública, siguiendo la línea editorial del presente trabajo, al presentar en 
mayúsculas el apellido del artista, en este caso, al tratarse de un colectivo, se identifica únicamente 
con el nombre de éste. 
 En México, el Servicio Médico Forense se abrevia como SEMEFO, en la cultura popular se sigue 5
hablando del SEMEFO, aún cuando a partir del diecinueve de septiembre de 2011 cambia de 
nombre, conociéndose ahora como INCIFO: Instituto de Ciencias Forenses. El cambio se debe a que 
se ha ampliado la injerencia del Instituto, para ahora atender no sólo casos relacionados con la 
muerte, sino también aquellos casos con implicaciones médico-legales relativas a personas vivas, 
como estudios de genética, toxicología, pruebas de paternidad y valoraciones psiquiátricas.
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Escultura de la Coatlicue, realizada por alumnos 
de la ENAP frente al edificio del SEMEFO en 
Ciudad de México.
de la UNAM . La Coatlicue era la diosa azteca de la vida, la fertilidad y la muerte, 6
también patrona de las mujeres que mueren durante el parto. En su falda lleva 
serpientes y un collar de corazones, manos y cráneos humanos. Sus extremidades 
están adornadas con garras para cavar las tumbas y sus pechos están flácidos de 
amamantar.  La que fuese considerada también madre de los dioses del panteón 7
azteca, es la encargada de resguardar ahora, desde su reproducción, la nueva vida 
que tienen los cadáveres que llegan al SEMEFO.  
 Volviendo al colectivo artístico, Semefo estuvo activo desde 1990 y fue 
disuelto en 1999 debido a problemas internos; estuvo conformado por artistas 
provenientes de distintas disciplinas, entre ellas las artes visuales, la música, el teatro 
y la filosofía, teniendo tres miembros fundadores: 
Arturo Angulo, Carlos López y Teresa Margolles.    8 9
  En sus primeros rituales performáticos, el 
grupo comenzó siendo más bien una banda de 
death metal , que llamaba la atención de una gran 10
cantidad de jóvenes metaleros que asistían a sus 
conciertos, en un culto al oscurantismo, las drogas y 
la muerte. El grupo grabó un disco llamado 
Laervarium, lanzado en 1995 y grabado en la ciudad 
de Pesaro, Italia. El disco salió en 1997 y sólo para 
Europa, en una edición limitada de 500 copias.   11
 DAVID, M., (2011) ‘Necropsia: historiando al colectivo Semefo’, en: Semefo 1990-1999 de la morgue 6
al museo. Ciudad de México: El Palacio Negro A.C. y Universidad Autónoma Metropolitana, p. 22.
 Ibídem.7
 Ibíd. p. 23.8
 Una vez disuelto el colectivo Semefo, Teresa Margolles, quien antes había asumido el papel de líder 9
artístico del grupo, y al haber tomado cursos de medicina forense, era la más cualificada para tratar 
cadáveres. Sigue trabajando en solitario hasta lograr, algunos años más tarde, representar a México 
en la 53ª Muestra Internacional de Arte de la Bienal de Venecia, en 2009.
 DAVID, M., (2011). Op. cit. p. 14.10
 GARCÍA, R., (2011) ‘La música de Semefo. Entrevista a Carlos López’, en: Semefo 1990-1999 de la 11
morgue al museo. Ciudad de México: El Palacio Negro A.C. y Universidad Autónoma Metropolitana, p. 
43.
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 Desde su etapa más temprana, queda patente la afición del colectivo por la 
muerte, trabajando en un primer momento con partes orgánicas de animales, como 
ocurrió en 1992, cuando el grupo participó en el aniversario de la revista 
independiente y de contracultura Generación, en un evento llevado a cabo en los 
jardines del Museo de Arte Moderno. Para esta ocasión, Semefo inició su tocada de 
rock con la exhibición de cabezas de caballo desolladas en una instalación sobre 
las alcantarillas, titulada Necrozoofilia.   12 13
 Lo que para este momento era el debut del grupo desde la alternatividad, en 
los jardines de un Museo Nacional Mexicano, sería culminado con la incorporación 
del grupo a la oficialidad museística, en 1994 al exhibir la pieza Lavatio corporis en 
el Museo de Arte Contemporáneo Carrillo Gil (MACG) de la Ciudad de México: 
 Lavatio corporis, presentada en 1994 en 
el MACG de la ciudad de México, fue la 
instalación escultórica que marcó el fin de una 
prehistoria de acciones multitudinarias y el 
arranque de la historia oficial de Semefo, una 
obra ambiciosa y compleja que los catapultó 
hasta el centro mismo de la escena del nuevo 
arte mexicano […] La realización de Lavatio 
corporis fue un proceso asaz complicado. Fue 
necesaria una investigación casi detectivesca 
para localizar el matadero clandestino que surte 
de carne de caballo al Distrito Federal. Allí 
compraron un caballo y una yegua viejos que 
fueron ajusticiados por un matarife en la guarida 
del grupo, dos cabezas de caballo y una de 
mula, varias pieles de equino y varios cuerpos 
 DAVID, M. (2011). Op. cit. p. 14.12
 Necrozoofilia fue el nombre de la instalación producida para los jardines del Museo de Arte 13
Moderno (MAM), para el Primer Encuentro de Primavera. La Instalación contenía cabezas de caballos 
semidescarnadas y camastros viejos, extraídos de la utilería abandonada del  hospital psiquiátrico La 
Floresta, donde en más de una ocasión el grupo vandalizó las instalaciones extrayendo ilegalmente 
expedientes médicos, ropa y muebles, para ser usados como parte de sus performances. En 
Nectrozoofilia, los camastros funcionaron como bastidores sobre los que se colocaron fotografías de 
perros atropellados. Las cabezas equinas fueron colocadas sobre las alcantarillas de los jardines del 
MAM. La obra naturalmente fue destruida. DAVID, M. (2011). Op. cit. p. 128.
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de fetos y potrillos nonatos. Con la ayuda de un par de técnicos forenses amigos del 
grupo procedieron a embalsamar los cadáveres, proceso muy trabajoso para el que 
se requieren agentes químicos muy tóxicos. Luego de un no menos complicado 
proceso de momificación, procedieron por fin a rebanar y encapsular en resina de 
poliéster diez rebanadas de cabeza de caballo. También fue difícil el proceso de 
fabricación de las estructuras metálicas, los arneses y los pedestales necesarios para 
la posterior exhibición de la yegua, el caballo, el mulo y las cabezas, así como de un 
macabro carrusel de feria en el que fueron acoplados los potrillos nonatos (Rivas, Q., 
2002, p. 40). 
 Jorge Reynoso, crítico y curador que ocupó el cargo de Subdirector de 
exposiciones del MACG durante la exposición de la pieza Lavatio corporis, describe 
la entrada de Semefo al marco institucional con aquel paradigmático proyecto; 
además de marcar también un cambio en la forma de hacer del grupo, 
abandonando el gesto del performance para afianzarse en el arte del objeto: 
 A la inauguración no asistieron, juiciosamente, las autoridades del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA) que, no obstante, otorgaron su anuencia para que el 
acto fuera enriquecido por un concierto de death metal ejecutado por el brazo 
musical de Semefo. La vibración producida por la música nos pareció 
suficientemente poderosa para descolgar, como una precaución, las frágiles 
piroxilinas de Siqueiros, ubicadas en el nivel inmediatamente inferior. Fue inusitado, 
entonces, que a una inauguración asistieran casi mil personas, casi todas jóvenes. 
No se realizó un extraordinario esfuerzo de difusión para el evento; muchos de los 
que llegaron lo hicieron gracias a una convocatoria verbal trascendida. Mi impresión, 
a la distancia del tiempo, es que esos jóvenes tenían la satisfacción de que una 
estética que ellos compartían, o la sublimación de esta, fuera arropada por un 
museo. En este momento el museo les pertenecía y Semefo era de ellos y con ellos. 
De manera que supongo verídica, esta inauguración fue un acto solemne, una 
ceremonia en el sentido más ritual del término. Es curioso pensar que una aportación 
de la voluntad transgresiva de Semefo pudo permitir un contacto directo con un 
sentido de lo sagrado (Reynoso, J., 2001, p. 51). 
 A lo largo de su carrera artística, y en apenas una década, el grupo Semefo 
evolucionó, de ser una banda de death metal que en su excentricidad y estridencia 
mostraba partes cercenadas de animales ante un público joven, ávido de rock; a 
sentar un precedente importante a la hora de pensar el cuerpo humano desde la 
violencia. Poco a poco el grupo fue evolucionando y construyó con el tiempo toda 
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una escuela en torno a la manera de acercarse al cuerpo, desde su acercamiento 
más crudo y explícito al más sutil y mínimo al que llegó el grupo en los últimos 
años de existencia.  
 Un ejemplo muy claro de esta transformación, es precisamente el último 
período del grupo Semefo como tal, en aquel entonces crearon la pieza Entierro, 
donde el cadáver es incluso ocultado totalmente, siendo su contraparte la pieza 
Bañando al bebé, realizada en solitario por Margolles en la misma época. 
 Muerte, es el título de un video hoy desaparecido, realizado en 1995, donde 
el grupo videograbó diversos cadáveres encontrados en la morgue con la música 
de fondo del propio grupo Semefo. El video en su forma más cruda, muestra 
acercamientos a los cuerpos, a la vez que evidencia las condiciones precarias y 
rebasadas en las que laboraba el propio SEMEFO. 
 Margolles en 1999, en la pieza Bañando al bebé, hecha en solitario, baña 
dentro de una morgue el cadáver de un bebé, en un gesto que adopta el rol 
temporal de madre, que intenta -como señala el título- no lavar un cadáver, -como 
haría un médico forense-, sino bañar a su bebé, para intentar quitarle ese olor a 
muerte del que Yovanovich habla. 
 Los dos ejemplos anteriores, fueron -usando el recurso del video- una forma 
simbólica de poder mostrar literalmente la muerte en una institución museística oficial 
en México. 
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 Finalmente, la pieza Entierro, que constituye la última obra firmada por el 
grupo Semefo y realizada también en 1999 es lo que podríamos considerar la 
tumba portátil del bebé que Margolles había bañado con anterioridad. El grupo se 
encargó de realizar este féretro de concreto, a la manera minimalista de una caja de 
Donald Judd exhibida en medio del museo, que mitológicamente contiene el cuerpo 
del bebé.  
 En la pieza suponemos la 
existencia del cadáver, pero el 
concreto nos vuelve incapaces de 
verlo. La reflexión es que en el 
museo, la muerte puede existir, pero 
no tendríamos un fácil acceso a ella; 
se exhibe como metáfora y se 
e v a d e , a l a m a n e r a d e u n 
eufemismo, que intenta evitar ver lo 
indeseable; ocultar lo naturalmente 
antiestético de la muerte y el 
cadáver. 
3.2 EL CUERPO DESDE EL VESTIGIO 
 Como ningún otro, Semefo destacó por ser un grupo artístico transgresor y 
escandaloso que, dentro de su mitología, y a pesar de nunca exhibir propiamente 
un cadáver dentro del museo , trabajaba con el tema tabú de la muerte, y con ello, 14
ganó un buen número de seguidores, impulsados por las drogas, el rock y el 
morbo.  
  
 En su interesante artículo ‘El recuerdo de un cadáver que nunca estuvo ahí’, la investigadora Pilar 14
Villela Mascaró cuestiona la legitimidad del grupo Semefo, y su contacto con la muerte. En su 
análisis, cita incluso algunos episodios que podrían sugerir una especie de autocensura por parte del 
grupo, esto para ganar más publicidad y escándalo.  
Cfr. VILLELA, P., (2011) ‘El recuerdo de un cadáver que nunca estuvo allí’, en: Semefo 1990-1999 de 
la morgue al museo. Ciudad de México: El Palacio Negro A.C. y Universidad Autónoma Metropolitana, 
pp. 52-73.
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 Para 1997, una vez pasada la primera etapa del grupo por tocar la muerte, 
presentan dentro del Museo de Arte Moderno de la ciudad de México , algunos 15
vestigios del cuerpo humano. La serie de piezas tituladas Catafalcos, y especifican 
técnicamente para su conservación: materia orgánica sobre yeso. Semefo construyó 
un repositorio de yeso donde el cadáver era colocado; una vez seco el yeso, podía 
apreciarse la impronta de la piel, cabellos, fluidos orgánicos, gestos humanos 
sobresalientes, a la manera de mascarón; y también podían apreciarse 
grotescamente las heridas que había sufrido el cadáver en su nueva vida: las suturas 
generadas por la necropsia.  
 En algunos casos dispuestos como escultura de cuerpo entero, y en algunos 
otros en fragmentos, Catafalcos nos permite articular una idea relativa a la 
reminiscencia de una imagen que permite metafóricamente extender la vida, no 
propiamente del hombre en tanto ser vivo, sino como cadáver.  
 Hemos insistido mucho en que nuestra obra no es un ready-made del objeto, 
sino un ready-made de otra vida, la vida del cadáver. […] La pieza que expusimos 
en el MAM, que eran vaciados en yeso, como catafalcos, muchos leían como 
objetos, el positivo de la impronta del cuerpo, por eso insistimos en que la obra son 
los restos de la vida del cadáver que reposaban casi imperceptibles sobre el soporte 
del yeso. Todas las secreciones estaban ahí (David, M., 2011, p. 146). 
 
 Ya no en los jardines del Museo, como en su anterior obra Necrozoofilia, sino ahora al interior del 15
Museo de Arte Moderno, dentro de la exposición itinerante Diálogos Insólitos, Arte Objeto, en 1997.
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 Los catafalcos de Semefo muestran el imago del cadáver. El cuerpo al fungir 
como el molde de la escultura, manifiesta el total detalle de su aspecto, y en su 
exhibición dentro del museo nos acerca definitivamente a la muerte luego de traer 
hasta el espectador materia orgánica. El olor putrefacto de la pieza y los residuos 
dejados por el cadáver sobre el yeso, como cabellos, sangre y fluidos corporales 
mantienen viva a la escultura. 
 Un año antes, en 1996, Semefo recibió la beca nacional Jóvenes Creadores 
por segunda ocasión, con la cual pudieron producir la pieza Dermis.  
 Así, con financiamiento 
público para su producción, el 
grupo Semefo presentó en La 
panader ía  en 1997, la 16
exposición Dermis. El proyecto 
consistía en la exhibición de 
ocho sábanas impregnadas de 
fluidos corporales recuperadas 
de la morgue que habían sido 
u t i l i z a d a s p a r a c u b r i r 
cadáveres anónimos. 
 Nuevamente , Semefo 
mostraba en Dermis no el 
cadáver, sino el lugar que 
alguna vez ocupó el cuerpo. 
Así como en los Catafalcos, las sábanas contienen un poco de la vida del cadáver, 
en forma de la impronta dejada por el cuerpo completo sobre la tela.  
 Al estar abierto desde el cuello hasta el bajovientre, los <<Semefos>> tienden 
sábanas de hospital sobre los cuerpos para luego presionar con las manos 
enguantadas, recorriendo toda la masa cadavérica, proceso que avizora y pretende 
la mayor totalidad testimonial posible (Espinoza, E., 1997, pp. 628-629). 
 DORFSMAN, A., OKON, Y., (2006). Op. cit.16
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 Es interesante recordar que una década atrás, en 1985, durante el terrible 
terremoto de 8.1 grados en escala Richter, que destruyó a la Ciudad de México, la 
práctica de envolver cadáveres en sábanas hospitalarias fue común, ya que los 
depósitos de cadáveres no tenían suficiente espacio para recibir la gigantesca 
cantidad de cuerpos que llegaban a ellos. Por igual, neófitos y profesionales en la 
materia ayudaron en las calles a envolver cadáveres en sábanas y a identificar 
occisos; incluso la propia Margolles participó en esta encomienda.  17
  
 La segunda parte de la exposición Dermis , también incluía una colección de 18
tatuajes, que los integrantes del grupo habían literalmente extraído de los cuerpos 
anónimos a los que tenían acceso en la morgue.  
 En este caso, los Semefos profanaron el cuerpo extrayendo partes de la piel 
de los occisos para ser exhibidos luego en el espacio alternativo La panadería. Con 
este acto mostraban un pedazo de la muerte y del muerto, a manera de estampas 
coleccionables, que sin mucha dificultad podrían haber sido comercializadas también 
por el grupo.  
 Los tatuajes, popularmente asociados a la marginalidad y la delincuencia, son 
retomados por Semefo como la evidencia táctil de la muerte y alcanzan a ser una 
muestra pictórica, en un formato nada tradicional, que exhibe a su vez la destreza 
técnica -o no-, del tatuador. En su recorte, el cuerpo es fraccionado por partida 
doble: al elegir únicamente el tatuaje, separándolo de la piel no tatuada, y al separar 
finalmente la dermis de la epidermis.  
 Papalotes negros es otro ejemplo que utiliza una parte humana como forma 
de arte: el cráneo. Durante la recuperación hospitalaria tras la operación de un 
pulmón , Orozco dibujó con la paciencia de un santo, la retícula geométrica y 19
 DAVID, M. (2011), Op. cit. p. 27.17
 Resulta singular el título de la muestra, puesto que anatómicamente, la dermis corresponde a la 18
segunda capa de la piel, donde pueden encontrarse glándulas, folículos y cabellos, y que se 
diferencia de la epidermis al ser ésta la capa más externa de la piel. Las sábanas exhibidas por 
Semefo, recuperarían fluidos que se encuentran no sólo en la dermis, sino también en la hipodermis, 
que contiene grasa, vasos sanguíneos y linfáticos, fibras nerviosas, y otras glándulas. Por otro lado, 
los tatuajes están albergados únicamente en la epidermis y no en la dermis.  
 OROZCO, G., (2009) Gabriel Orozco, Nueva York: Museum of Modern Art, p. 123.19
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bidimensional de un ajedrez, sobre la 
superficie tridimensional de un cráneo: 
  La cosa es en sí misma una 
contradicción: una rejilla bidimensional 
superpuesta a un objeto tridimensional. Un 
elemento es preciso y geométrico, el otro 
desigual y orgánico. […] <<Volumen hecho 
gráfico>>, escribió en un cuaderno en ese 
momento. Y tan rápido como lo escribió, 
agregó <<Objeto hecho imagen>> (Orozco, 
G., 2009, p. 123). 
 La cosa, es un cráneo humano que Orozco adquirió en el SoHo neoyorkino . 20
A diferencia de Semefo, la exhibición del cráneo de Orozco no conlleva morbo, 
aunque recurre a la tradición milenaria mexicana de tener una proximidad cultual 
 Ibídem.20
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OROZCO, Gabriel. (1962), Papalotes negros. 1997. Cráneo humano intervenido con grafito.
con la muerte. Al dibujar sobre el cráneo -máxima representación de la muerte- el 
diseño de una trama perfecta, el artista crea una reflexión primordialmente espacial, 
al evidenciar la manera en que la trama, y en general la malla espacio-temporal del 
universo en que habitamos, se deforma, en lo convexo de la sutura coronal, y en lo 
cóncavo de las cavidades orbitarias. 
 Al ser ajedrezada, la retícula tiene implícita la noción de tiempo, movimiento y 
espacio. Imaginariamente podríamos pensar que el tablero se ha deformado en la 
forma de un cráneo, y que para jugar sobre éste, deberíamos recorrerlo en su 
deformidad, saltando no sólo hacia adelante y atrás, sino hacia arriba, dentro, o 
debajo.  
 Por esa misma época, en la que Orozco intervenía un cráneo humano, en 
1998 Semefo se interesaba en la recuperación y exhibición de otro material 
orgánico: el cabello. Durante ocho años, el colectivo se dio a la tarea de colectar 
cabello humano de diversas morgues . Al ser el cabello dispuesto en el suelo de la 21
galería, los asistentes se llevaban en sus suelas y ropa, fragmentos de este ADN 
colectivo y anónimo, dándole nuevamente vida a los residuos del cadáver. 
 En varias de sus piezas, el artista mexicano Gabriel de la Mora utiliza también 
cabello humano. Brújula de cuestiones es el título de un proyecto de varios años en 
el que el artista trabaja con el archivo y los temas íntimos de la familia. Dentro de 
este proyecto se inserta la pieza Cobrando doce años de la muerte de mi padre, 
que consiste en la elaboración de un cheque escrito con el cabello de su padre, 
muerto hacía doce años. Según la versión del artista, ‘El objetivo era cobrarlo 
directamente en el banco. Se negaron a pagarme el cheque por <<no reunir las 
 DAVID, M. (2011), Op. cit. p. 156.21
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menciones y requisitos legales del artículo catorce y ciento setenta y nueve de la 
Ley General de Títulos y Operaciones de crédito>>’ (De La Mora, G, Sitio web 
recuperado el 16 de junio de 2018). 
 En su trabajo y pensamiento, De la Mora explora las posibilidades para 
escribir o dibujar que pueden tener los materiales no aptos para ello. Cuando 
recurre al cabello para complementar los datos relativos a la elaboración de un 
cheque, está dejando en él un rostro matérico de su padre. Es como si desde la 
muerte, con su carga genética, el padre pudiese legalmente estar presente y poder 
cobrar el dinero. Esta fantasía se ve interrumpida sólo por las condicionantes legales 
que, en este caso, la Ley General de Títulos y Operaciones de Crédito interponen. 
 Si cabello humano puede contener ADN, Gabriel de La Mora lo aprovecha 
para construir un retrato de familia, con el mismo afán de re-construir la figura de su 
padre ahora ausente. En la pieza 1951-G.M.25-1993, el artista recupera cabello de 
toda su familia para con él construir el retrato de su padre. En esta versión a sus 
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 Para la obra 1965-GMM 2007 GMC., creada bajo la misma técnica y lógica, 
De la Mora vuelve al dibujo de su padre en la versión de sus treinta y nueve años, 
al casarse por el civil.  22
 Ese mismo año, De la Mora extrapola el tema del retrato hacia su familia 
cercana, realizando un políptico de diecinueve miembros de su familia, donde 
figuran las representaciones de su cráneo, su firma y su huella dactilar, usando para 
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2007. Cabello humano sobre papel.
 Esta reconstrucción de la memoria 
sirve además para metafór icamente 
conservar, como en una vi tr ina de 
congelación, a cada uno de los personajes 
aquí ilustrados. De la Mora parte de lo que 
aparenta ser un estudio topográfico de 
cada integrante de su familia, para congelar, 
más que fotográficamente, la estructura 
ósea en cada caso, además, la información 
genética que albergan estas piezas 
orgánicas permiten resguardar la huella 
genética única de cada individuo. Esto nos 
da una idea del ejercicio absorto que 
imprime De la Mora en sus proyectos. 
 Si la labor de De la Mora tiene un 
afán por retratar y diferenciar a cada 
individuo por separado, justamente en una 
labor de recordar; la pieza Fluidos de 
Semefo, sería un retrato colectivo, hediondo 
y anónimo de la muerte que habita en la 
morgue. Como es su costumbre, el 
colectivo lleva de la morgue al museo, en 
este caso materia líquida: el grupo reunió 
en una pecera doscientos cuarenta litros de 
agua utilizada para limpiar la sangre y los 
fluidos de los cadáveres en la morgue.  24
Nuevamente se patentiza la tradición de 
Semefo por la crudeza de sus actos, y es más notorio en este caso como el grupo 
evita ya mostrar al muerto, y exhibir únicamente lo que éste dejó.  
 Como es de suponer, el hedor de esta pieza juega también un papel 
importante a la hora de ser exhibida, generando por actitudes instintivas de rechazo 
como asco, náuseas y horror en el visitante. Con este gesto, puede vivirse una 
 DAVID, M. (2011), Op. cit. p. 144.24
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presencia de la muerte, teniendo la certeza de su existencia cercana, aunque no 
tangible.  
 La muerte queda impregnada también en la vestimenta que portaba el 
cadáver. Semefo, en el título descriptivo Estudio de la ropa de cadáver, repara en el 
análisis de lo que la muerte deja en la última prenda que portaba la persona ahora 
fallecida. Presentadas en una caja de luz, estas prendas nos dejan imaginar los 
últimos momentos del cuerpo, y su adecuación a su nueva vida. 
 Sin embargo, esta crudeza fue haciéndose cada vez más sutil en el trabajo 
artístico del colectivo pasando de exhibir literalmente el cuerpo a solo mostrar sus 
vestigios. Sin título (8 contenedores) es una pieza creada por Semefo en 1997, que 
ilustra claramente el interés del grupo por llevar de la morgue al museo no 
únicamente cadáveres o piezas orgánicas, sino en este caso, evidenciar la ausencia 
del cuerpo, eligiendo exhibir el rastro fugaz donde alguna vez existió un cadáver, en 
lugar de recurrir al cuerpo: 
 Teresa Margolles insiste en que el objeto de su trabajo no es la muerte, sino 
esa otra vida que se aloja en los cadáveres […] En Art&Idea expusieron un conjunto 
de ocho bidones de latón donde se deposita la grasa que dejan los cadáveres al ser 
lavados antes de proceder a su estudio anatómico: <<Muchos creyeron que la obra 
eran los recipientes, pero se trataba de esa grasa, de ese cúmulo al que se reduce 
el cadáver y al olor que invade el espacio, más fuerte que cualquier presencia…>> 
(Rivas, Q., 2002, p. 40). 
 La muerte aparece materialmente en los bordes de los ocho bidones que 
Semefo recupera del mismo SEMEFO, y que se utilizaron para limpiar las estructuras 
óseas de los cadáveres que quedaban sin ser reconocidos, con el objetivo de 
destinar estas piezas al estudio anatómico de los futuros médicos.  
 Cuando Semefo muestra en el espacio museístico estos contenedores vacíos, 
sólo nos queda pensar en la muerte a través de su putrefacto aroma, y el cuerpo 
solo existe en forma de un sedimento grasoso que se aloja en las paredes de los 
contenedores. Estos tambos metálicos, ahora ya inutilizables más que para su 
contemplación óptica, contuvieron alguna vez una centena de cuerpos anónimos. 
Hoy se muestran únicamente como hojalatas terroríficas y añejas, cuya fragilidad nos 
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hace recordar la fragilidad de nuestra 
propia vida.  
 La galería Art&Idea, fundada en la 
Ciudad de México, y Nueva York, con 
sede en Barcelona, fue la encargada de 
organizar una muestra en 1997, que 
proponía un diálogo por vez primera, 
entre algunos accionistas vieneses, con 
su contraparte mexicana: Semefo. Así, el 
veint icuatro de jul io de 1997 se 
inauguraba una exposición donde 
participaban por el lado mexicano 
Semefo, y del lado vienés, Günter Brus, 
Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler. 
 Santiago Sierra, en el folleto de mano de la exposición comenta: 
 Cuando un cadáver entra en la morgue, no sólo se procede al estudio de las 
causas del fallecimiento, además se efectúan las pruebas pertinentes para facilitar su 
identificación a los familiares. En México, D.F. más de mil cadáveres anuales 
permanecen anónimos, cifra muy superior a la de otros países occidentales. Las 
causas son bastante simples, muchas familias carecen de recursos suficientes como 
para ocuparse de sus allegados fallecidos por lo que no identifican sus cuerpos. Los 
restos mortales no identificados o abandonados se archivan y se ponen a 
disposición del cuerpo médico docente, para su aprovechamiento en estudios e 
investigaciones de diversa naturaleza. […] Uno de los [procedimientos] más comunes 
es la limpieza de la estructura ósea para prácticas de anatomía. Para ello los técnicos 
del Instituto Anatómico Forense hierven los huesos a objeto de facilitar el 
reblandamiento de la masa muscular. Debido a tratamientos de conservación 
anteriores a base de líquidos conservantes del formol, las carnes suelen estar 
fuertemente adheridas a la osamenta siendo necesarias treinta y seis horas de 
cocción en sustancias químicas corrosivas disueltas en agua para facilitar su 
desprendimiento. Posteriormente los restos aún adheridos son raspados y por último 
el resultado es tratado con óxido de zinc para su completa asepsia y 
blanqueamiento. 
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SEMEFO (1990-1999), Sin título (ocho 
contenedores). 1997. Contenedores metálicos 
y residuos orgánicos.
 La cocción se realiza en recipientes reciclados procedentes del almacenaje 
de combustibles, son tambos de lámina de hierro que alguna vez contuvieron 
gasolina y que, en el Instituto Anatómico Forense, las sucesivas cocciones han 
hecho perder su color de origen quedando ennegrecidos en la mayoría de los 
casos. […] 
 Las grasas apelmazadas, los mismos tambos cuando quedan obsoletos y en 
general todos los materiales desechados en el Instituto Anatómico Forense, son 
enterrados en fosas comunes sitas en panteones civiles. Algunos de aquellos 
recipientes de la morgue ya inutilizables o al menos fuera de uso, se presentan 
ahora en un espacio dedicado al arte contemporáneo. El grupo Semefo ha recogido 
aquéllos y los ha situado sin alteración alguna en el espacio expositivo de la galería 
Art&Idea. 
 […] La simbología de la muerte: sangre, cenizas, huesos, etcétera, ha sido 
sustituida por unos objetos de notable vulgaridad asociables a improvisados 
contenedores e incineradores de basura. 
 El grupo Semefo aprovecha aquí el amplio y generalizado conocimiento que 
de su obra posee el público para invertir el orden de la referencialidad. El objeto no 
está impregnado de simbologías necrológicas y por lo tanto informa por sí mismo 
sobre esta temática. […] Los tambos fueron realmente utilizados para hervir 
cadáveres (David, M., 2011, p. 208). 
 Si este diálogo entre europeos y mexicanos resultaba novedoso, quedó 
demostrado que la transgresión y radicalidad que sugerían los austriacos fue 
rebasada al encontrarse el espectador con los tambos, pues lo estridente de los 
extranjeros se manifestaba estáticamente en la documentación fotográfica o en video, 
de sus performances altamente escandalosos, pero finalmente sin acción en vivo. 
 Esta pieza resulta ser una piedra angular donde el cuerpo, presentado aquí 
como ‘grasas apelmazadas’ en las paredes de los bidones, deja de existir en su 
figuración para pasar a ser la imagen de una vaporización. El paralelismo entre el 
arte y la vida se hace tangible cuando ya no en el museo, sino en la prensa, son 
publicadas noticias lamentables de la extinción de cuerpos usando ese mismo 
proceso, no para fines artísticos, sino criminales. 
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 Otro ready-made empleado años atrás por Semefo, es la pieza Larvarium 
(Fase I), donde en 1992 el grupo exhibe un ataúd que recién habían exhumado 
clandestinamente de un camposanto. Nuevamente queda patente el interés del 
grupo por aquellos lugares en que el cadáver tomó parte, en su nueva vida. 
 Larvarium (Fase I) muestra sobre la tierra, lo que 
comúnmente ocultamos: el mueble que termina también 
pudriéndose junto con el cadáver bajo la tierra. Al 
mostrarlo, el proceso de putrefacción queda detenido, con 
la simple intención de contemplarlo; para sentir 
olfativamente la presencia mortal; habitáculo de larvas.  
  Por otra parte, la artista norteamericana Jill Magid, 
recurrió recientemente al acto de exhumar restos humanos. 
La pieza La exhumación, documenta a través del video la 
profanación -autorizada, en este caso-, de la hornacina 
donde descansan los restos del ilustre ganador del premio 
Pritzker, el arquitecto mexicano Luis Barragán, en la 
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres.  
 El trabajo de Magid que a menudo intenta 
desestabilizar las instituciones aparentemente impenetrables, 
como la policía de Nueva York, o el Servicio Secreto 
Holandés ; recurre en México, a abrir la tumba de 25
Barragán -no sin polémica-, con el objetivo de llevar a 
cabo un intercambio: extraer quinientos veinticinco gramos 
de las cenizas del arquitecto, para con ello mandar hacer a Suiza un diamante de 
2.02 quilates, con la inscripción ‘Soy sinceramente tuyo’, a cambio del depósito en 
la urna, de un caballo  de plata pura que restaurara los quinientos veinticinco 26
 FRAGA, C., MAGID, J., MEDINA, C. (2017). Jill Magid. Una carta siempre llega a su destino. Los 25
archivos Barragán, Ciudad de México: Museo Universitario de Arte Contemporáneo. Recuperado el 18 
de junio de 2018, p. 13.
 Es bien conocida la afición del arquitecto a los caballos, llegando a diseñar varios sitios hípicos. Su 26
casa-estudio en la Ciudad de México cuenta con una antesala especialmente destinada para calzarse 
las botas y demás vestimentas relativas a los equinos. 
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SEMEFO (1990-1999), 
Larvarium (Fase I). 1992. 
Ataúd de metal, cadenas 
y ganchos metálicos.
gramos que la artista 
sustrajo, a manera 
de ex-voto . 27
   La negociación 
de Magid, puede 
l e e r s e t a m b i é n 
como una carta de 
amor,  -en medio 
de una emocionante 
y a b u n d a n t e 
co r r e spondenc i a 
escrita entre Magid y 
Zanco-, con la cual 
pretende ganarse los favores de Federica Zanco, directora de la Fundación Barragán 
en Suiza, para repatriar los archivos del arquitecto, a México, volviéndolos públicos. 
 Con la extracción de más de medio kilo de cenizas humanas, Magid hurga 
entre los restos materiales de un cuerpo, no para eliminar, sino para transformarlos, 
primero en carbono, luego en grafito, hasta 
terminar s iendo un resplandeciente 
diamante, tras enormes cantidades de calor 
y presión. 
 E l ac t o de t r ans f o rmac ión y 
sublimación que propone Magid, encuentra 
su contraparte en otra pieza de Semefo, 
realizada en 1997, donde recurren también 
al empleo de cenizas humanas. Para la 
exhibición en museo, Semefo construye una 
pomposa urna, efectivamente un catafalco, 
donde son mostrados los restos de 
diversos cuerpos humanos calcinados, que 
 Los ex votos son pequeñas ofrendas dejadas por los fieles en los templos, como recuerdo o 27
agradecimiento al cumplimiento de un milagro. 
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MAGID, Jill (1973), La exhumación. 2016. Documentación de una 
acción en video. 
SEMEFO (1990-1999), Mineralización estéril 
1997. Estructura de metal, vidrio y cenizas 
humanas. 
toda vez que no son reclamados en la morgue, pasan primero a ser usados para el 
estudio anatómico de las universidades, luego son incinerados, y las cenizas son 
finalmente arrojadas vilmente  al basurero.  
 Resulta irónico ver como Semefo resguarda y exhibe estos restos de 
personas anónimas en un catafalco pomposo; cuando recién al morir, sus cuerpos 
nunca fueron reclamados. De la misma manera que en la pieza Entierro, Semefo 
muestra aquí su preocupación por encontrar la forma digna de conservar los restos 
mortales de quienes tuvieron una vida marginal y desapercibida (Butler, 2004).  
 Si en el catafalco de Semefo descansan ilustres desconocidos, en la pieza de 
Magid, las cenizas de Barragán son transformadas en una piedra preciosa; artificial, 
pero preciosa.  
 La propuesta de Magid una vez que ha logrado convertir las cenizas del 
arquitecto en diamante, tiene forma de un anillo de compromiso, donde Magid le 
entrega la mismísima obsesión de Zanco para su propio deleite: el cuerpo de 
Barragán convertido en piedra preciosa. La pieza aboga por un intercambio justo: la 
promesa de un compromiso metafísico, al prometerle a Zanco, desde el más allá, 
ser sinceramente suyo, a cambio del legado documental del arquitecto.  
 A la fecha, Zanco no ha aceptado el 
intercambio propuesto por Magid , y la artista 28
muestra en el museo un pedestal vacío, donde 
se manifiesta la esperanza latente de que algún 
día la dueña legal del legado Barragán, acepte. 
Si esto ocurre, Magid tiene preparada otra pieza, 
el Ex-voto: El milagro del legado, que será 
producido cuando se formalice el contrato. Si 
por el contrario, Zanco fallece antes de aceptar 
la propuesta de Magid, el pedestal seguirá 
vacío.  29
 FRAGA, C., (2017) ‘En las moradas de Barragán’, en: En Jill Magid. Una carta siempre llega a su 28
destino. Los Archivos Barragán, Ciudad de México: MUAC. p. 92.
 Ibídem. 29
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MAGID, Jill (1973), La propuesta. 
2014-2016. Diamante de 2.02 quilates, 
azul, sin cortar, con la inscripción Soy 
sinceramente tuyo, anillo de plata, caja 
del anillo y documentos relacionados. 
3.3 RE-FIGURAR EL CUERPO 
 Hasta ahora, se ha analizado el cuerpo, aprovechado y presentado desde lo 
orgánico. La muerte para el ámbito artístico es presentada material y literalmente 
cuando se exhibe en forma de un caballo disecado en la sala del museo. Si bien, el 
cadáver completo de un humano no se ha utilizado como pieza artística en México, 
en los ejemplos anteriores se pudo observar la disolución y reducción del cuerpo, 
usando para ello piezas orgánicas, desde su impronta en los catafalcos de yeso que 
Semefo produjo en 1997 y que representaban una completa silueta humana, hasta 
su total transformación en la representación, presentando finalmente el cuerpo con 
materia inorgánica. 
 En el análisis siguiente, el acercamiento a la muerte se representa pues desde 
el uso de materiales inorgánicos, que permiten figurar y re-figurar el cuerpo. 
 EL artista mexicano César Martínez, con su obra, hace un extenso estudio 
sobre la representación del cuerpo humano usando para ello materiales artificiales. 
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MAGID, Jill (1973), Ex-voto: Milagro del legado. 2016. Madera y acrílico. 
En su serie de esculturas -que para Martínez son llamadas sucesos escultóricos - 30
el artista recurre al látex como materia prima para la elaboración de figuras 
humanas. Al ser un material blando, naturalmente la forma se desvanece en el suelo 
al intentar ponerla de pie.  
 TELEVISIÓN ESPAÑOLA. ‘El imperdurable mente presente [sic]’. Una entrevista en video para Miradas II. 30
En: <https://vimeo.com/12271814>  Recuperado el 21 de junio de 2018
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MARTÍNEZ, César (1962), Cuerpo murmullo. 2002. Imágenes de la versión extendida y distendida. 
Esculturas dinámicas, hule, látex, mangueras y secadoras. 
 En su muestra -y allí es donde ocurre el suceso-, el artista conecta la 
escultura a un dispositivo que permite inflar y desinflar la pieza durante períodos 
controlados de tiempo.  
 La escultura humana, que tradicionalmente es construida a base de un 
material sólido, inmutable, ahora puede verse en una versión que imita el acto 
natural de respirar; es como si con el aire le imprimiera vida al cuerpo, que va y 
viene toda vez que éste se llena y se vacía. 
 Una de las primeras evidencias de la muerte en el humano, es precisamente 
la falta de aire; el cese de la respiración hace que el cuerpo pierda la vida. En la 
instalación de Martínez, podemos ver el cuerpo tensarse y destensarse gracias al 
efecto del aire que llena el vacío escultórico. Al faltar éste, el cuerpo se vuelve un 
cúmulo de pliegues abstractos; y es sólo cuando el aire llega, que, a la manera de 
las tradiciones ancestrales, su soplo le brinda vida al cuerpo inerte. Frente a nuestros 
ojos, la escultura cobra vida. 
 Martínez, decíamos, tiene un estudio amplio de la representación en látex del 
cuerpo: lo mismo representa el cuerpo en solitario, de cuerpo completo; que bebés, 
parejas o familias. La versión familiar de su serie, la constituyen tres personajes, un 
adulto colocado de pie en el museo; otro recostado en el suelo, y un bebé que 
cuelga del muro.  
 La pieza lleva por título Desgaste de la clase Media en México o Geografía de 
la devaluación transpirada [sic] , y presenta a estos tres personajes inmóviles, hasta 31
que un sensor detecta la presencia del espectador en la sala y activa la maquinaria 
para su inflado, con intervalos de desinflado cada treinta segundos .  32
 En su título, el artista involucra no la individualidad, sino la colectividad de 
toda una clase media en México. Es un retrato familiar que demuestra cómo el 
sencillo acto de respirar, en un país con altos niveles de contaminación atmosférica, 
 El registro de la obra puede verse en:  31
VIMEO. ‘El desgaste de la clase media en México, o geografía de la devaluación transpirada’ [sic]. En: 
<https://vimeo.com/191538473>  Recuperado el 21 de junio de 2018
 Ibídem. 32
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produce un desgaste. Morimos, al intentar estar vivos. El título alternativo, Geografía 
de la devaluación transpirada [sic] nos invita a pensar en las consecuencias 
económicas que tienen los fenómenos también ocurridos en México décadas atrás, 
como la inflación y la devaluación de la moneda, que tienen un impacto real en la 
economía de la clase media mexicana. También es un acto de malabarismo, de 
intentar vivir y sobrevivir en México; de inflarnos y desinflarnos cada vez que 
intentamos ganarnos el alimento diario, en un país con más de ciento veinte 
millones de habitantes, con el salario mínimo más bajo de los países miembros de 
la OCDE , con apenas 0.60 dólares por hora. 33
 Si la figuración del cuerpo comienza siendo completa, poco a poco se va 
degradando, extinguiendo. En la obra de Martínez, Amé Rica G-Latina [sic], el autor 
explora la posibilidad de comerse propiamente la obra artística expuesta en el 
museo. Dentro de la muestra A vuelta con los sentidos [sic], exhibida en 1999 en la 
Casa de América, en Madrid, España, el artista muestra una gelatina con forma 
 La OCDE es la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, donde en su 33
comparativa coloca a México en el último lugar de la lista, después de Letonia, Chile, Hungría y 
Estonia. 
REDACCIÓN, (2015). ‘México, el país con el salario mínimo más bajo en la OCDE’. En Forbes. <https://
www.forbes.com.mx/mexico-el-pais-con-el-salario-minimo-mas-bajo-en-la-ocde/> Recuperado el 
24 de junio de 2018.
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transpirada. 1999. Esculturas dinámicas, hule, látex, mangueras y detector de presencia humana.
humana que puede ser degustada durante la inauguración, y que previamente se 
había cocinado dentro del Cuartel General de Ejército Español.  34
 En este caso, la pieza parte de la sátira, pero se convierte en una reflexión 
sobre el canibalismo y la forma en que La Conquista acabó por masacrar, y en 
algunos casos aniquilar las razas indígenas Americanas. Una reflexión de cómo el 
español se comió al indio, [y cómo] el primer mundo se comió al tercero .  35
 La gelatina con sabor a melocotón, con corazón de melón finalmente es 
presentada en la inauguración, y el cuerpo figurado es repartido hasta su extinción 
entre los asistentes, que gustosamente lo devoran. 
 En este performance , un cuerpo masculino de gelatina es mostrado 36
desnudo sobre una plancha recubierta por una sábana, que nos remite a las usadas 
en las morgues para disponer los cuerpos. El artista aparece completamente 
 MARTÍNEZ, C. en: <http://www.martinezsilva.com/obra/performance/perf_america_Glatina.html> 34
Recuperado el 21 de junio de 2018.
 Ibídem.35
 La documentación del performance puede verse en:  36
VIMEO. ‘Ame Rica G-Latina’. En: <https://vimeo.com/1327623>  Recuperado el 21 de junio de 2018
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MARTÍNEZ, César (1962), Amé-Rica Ge Latina [sic]. 1999. Documentación fotográfica de una 
acción.
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MARTÍNEZ, César (1962), Amé-Rica Ge Latina. 1999. Documentación fotográfica de una acción.
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desnudo, y con un pasamontañas  en la cara, a la manera de un verdugo, con un 37
machete  en su mano, listo para destazar el cuerpo, y darlo como postre entre los 38
asistentes.   
 Momentos antes de destazar el cadáver, Martínez hace un soliloquio donde 
juega con las palabras que va pronunciando: 
 Yo amé 
 Yo amé 
 Yo América 
 Yo ame-rica 
 Yo ame-rica latina 
 Yo América gelatina 
 Fantasía Europea 
 Fantasía mestiza 
 Incógnita facial 
 Geografía del cuerpo 
 Norte 
 Sur  
 Este 
 Oeste 
 Territorio imaginario 
 Frontera de los sentidos 
 Mestizaje emocional  
 Memoria digestiva 
 Amnesia histórica 
 Amnesia histórica 
 Amnesia histérica 
 Am-necios 
 Política fractal 
 Lógica borrosa 
 Política de las tinieblas 
 El pasamontañas fue el símbolo utilizado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, EZLN en 37
la Selva Lacandona, en el Estado Mexicano de Chiapas.
 Herramienta punzocortante muy usada en el campo mexicano, que también se usa como arma 38
blanca. En su uso, el artista crea una suerte de venganza satírica, al criticar los actos barbáricos 
desarrollados durante la Conquista, pero en el performance utiliza un machete, con el que se 
perpetúan igualmente actos barbáricos en la contemporaneidad mexicana. El uso del pasamontañas 
refuerza la idea de venganza.
139
 Economía emocional 
 Tomad y comed todos de él 
 Porque este es cuerpo 
 Es la conquista de Ame-rica gelatina 
 Es el cuerpo de la sangre 
 Es la sangre del cada-ver 
 Es el cada-ver de todos los días 
 Es el cada-ver de los otros 
 Es el cuerpo-rico 
 Es the exquisite body 
 Es el cuerpo-rico de Ame-rica-g-latina  
 América Latina [sic] (Martínez, Silva, sitio web recuperado el 21 de junio de   
 2018). 
 Para 1999, Martínez Silva ya hablaba del cadáver [nuestro] de todos los días. 
México, antes de alcanzar el nuevo Milenio era ya una postal con cientos de 
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acción.
cadáveres aparecían día con día, desde los altamente mediatizados, como las 
muertes de Posadas Ocampo, Colosio Murrieta ó Ruiz Massieu, hasta los cadáveres 
completamente anónimos que de a poco, comenzaban a llenar las calles.  
 Al finalizar su discurso, el artista, todavía caracterizado de verdugo, abre el 
pecho del cuerpo gelatinoso, encuentra el corazón -de melón-, y lo devora, 
imitando con ello el ritual azteca, donde el cuerpo era ofrecido en sacrificio a los 
dioses, y el corazón era extraído del pecho para mantener el orden cósmico. 
 En el transcurso de la noche los asistentes eligen cada uno su parte 
predilecta del cuerpo, y éste se va, sin dejar rastro, así como el cuerpo del delito 
que culmina en su anulación.  
 Para la inauguración de la exposición El imperdurable mente presente [sic], 
presentada en el Centro Cultural Conde-Duque, de Madrid el once de noviembre de 
2004 , el artista presenta la pieza Neuroeconomía antropófaga [sic], un performance 39
donde aparece con su cuerpo pintado de blanco, y su cara pintada de muerte 
(catrina), ataviado con un sombrero de charro mexicano, y unos calzoncillos con la 
bandera estadounidense. En este contexto, el artista presenta una pareja de 
esculturas antropomorfas comestibles en escala real de chocolate negro, con piezas 
blancas en su interior, que pueden hacernos pensar en los huesos.  
 Durante la inauguración se destazó al hombre, -también con un machete- 
mientras que la mujer fue conservada hasta la clausura, el veintitrés de diciembre, 
cortándola luego en pedazos, para acompañar la cena de Noche Buena con los 
restos del cadáver . 40
  
 Aquí, el título y el atuendo del artista nos lleva a la idea de una economía 
caníbal, donde las naciones (México y EUA en este caso) se unen para hacer 
pedazos al ciudadano, que termina manga por hombro, sobre una mesa, cubierta 
por una sábana (mantel), vuelto indefenso ante el yugo dominante de la hegemonía 
binacional.  
 MARTÍNEZ, C. En: <http://www.martinezsilva.com/obra/performance/perf_antropofaga1.html> 39




 Además, queda implícita la idea divina del consumo sagrado del cuerpo. En 
el propio performance, Martínez menciona literalmente el ritual cristiano: ‘Tomad y 
comed todos de él’, pues al hacerlo, el mundano se redime.  
 Para su participación en el Hemispheric Institute of Performance and Politics, 
celebrado en Nueva York, EUA., el artista confecciona un traje a la medida hecho de 
jamón serrano Gran Reserva, para ofrecerse como alimento a los espectadores, en 
un acto de antropofagia que remite al dios Xipe Totec, deidad azteca que se quitó la 
piel para alimentar a la humanidad y salvarla de morir de hambre . Un performer, 41
con un look punk viste el traje y se pasea para ser devorado, hasta quedar 
totalmente desnudo. 
 MARTÍNEZ, C. en: <http://www.martinezsilva.com/obra/performance/perf_xipetotec_montreal.html> 41
Recuperado el 21 de junio de 2018.
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 Martínez, en este caso, está vestido de negro, su cuerpo queda atado a unas 
cadenas que le impiden desplazarse, mientras sus ojos, nariz y boca son cubiertos 
por un paño con la bandera de Estados Unidos y Canadá. 
 En la documentación fotográfica, puede leerse la frase: ‘Cuando México firma 
el TLACAN, México da la espalda a Latinoamérica’  que fue proyectada durante la 42
ejecución del performance. Nuevamente queda ejemplificada la operatividad de la 
economía caníbal, que termina por dejar sin carne al propio ser humano.  
 En un paralelismo, Javier Marín, desde materiales más tradicionales como el 
bronce o el barro, crea esculturas generalmente monumentales, que frecuentemente 
son exhibidas en el espacio público.  
 Si su investigación primera comenzó siendo la representación neo-barroca 
del hombre, su arte pronto fue sensible a la cotidianidad de la violencia en México 
re-figurando el cuerpo, y pasa de mostrarlo desde su unicidad, hasta su 
fragmentación. A menudo, en sus obras, es posible apreciar la segmentación de los 
cuerpos, como si estuvieran también cercenados por armas blancas, mientras que la 
 Ibídem.42
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estructura de la escultura, que generalmente es ocultada, en Marín resulta exhibida: 
son varillas, clavos, tuercas, amarres metálicos los que se asoman dramáticamente 
entre los cuerpos, ya no enteros, sino desmembrados. Cuerpos que se unen para 
formar colectivamente otro cuerpo. 
3.4 LA DESMATERIALIZACIÓN DEL CUERPO 
 Los ejemplos anteriores permiten ver un cuerpo que poco a poco se 
desvanece. Si lo pensamos, nunca estaremos más jóvenes que en el presente. 
Cada día que pasa envejecemos y nos preparamos para la irremediable partida. Los 
siguientes ejemplos muestran, desde el arte, formas que han tomado los artistas 
para representar la ausencia humana, toda vez que el cuerpo humano dejó este 
mundo para convertirse simplemente en un cadáver inanimado. Al mismo tiempo, las 
artes nos dan una oportunidad para presenciar esos espacios del tránsito y esos 
huecos dejados por el ser humano.  
 El artista César Martínez desde el año 2000 ha construido figuras 
antropomorfas con materiales endebles, como lo es en este caso la cera. Al 
colocarles una mecha estas figuras lentamente se van desmaterializando ante el 
público que asiste a ver el objeto en el museo.  
 Ayudado por una vela al interior de la escultura, ésta pierde paulatinamente la 
forma humana cada vez que el fuego avanza, hasta terminar siendo un vaciado 
amorfo en el suelo. La manera irregular en que la cera se derrite, aunado al color 
rojizo de la parafina que habita las entrañas del  cuerpo, ayudan a crear una imagen 
terrorífica, de cuerpos deshechos cuyas viseras céreas se desparraman 
violentamente por el piso del espacio. 
 Conforme pasa el tiempo, es cada vez menos reconocible la figura humana, y 
más sintética y abstracta se vuelve. El espesor del presente es en realidad una 
sustancia frágil, dúctil, que puede ceder con el tenue pero constante calor del fuego 
producido por una vela.   
 En esta serie de obras se hace patente también el interés del artista en la re-
figuración del cuerpo, al trabajar con la escultura desde materiales perecederos. 
Martínez nombra a estas figuras esculturas distendidas. El sugerente nombre haría 
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referencia a la falta de tensión que ejercen estos objetos artísticos al tener la 
capacidad de volverse líquidos. Este gesto da pie a pensar en el cambio que sufre 
la materia y la figuración del cuerpo al dejar de intentar que éste conserve para 
siempre la misma forma, como fue el objetivo de la disciplina escultórica a lo largo 
de los siglos.  
 Por otra parte, el artista mexicano Gabriel de la Mora, trabaja desde un cuerpo 
inorgánico, en un retrato familiar constituido por los cráneos artificiales de diecisiete 
miembros de su familia, creados a partir de una tomografía computarizada, para 
luego ser impresos en 3D.  43
 Según la declaratoria del artista, la pieza es un intento de integrar por vez 
primera a dos fallecidos en su familia, su padre y su hermana. En la búsqueda, 
recurre a la exhumación de los cuerpos para extraer ambos cráneos  con la 44
finalidad de realizarles una tomografía computarizada, y luego rehacer los cráneos de 
manera sintética, reuniendo en el acto a toda su familia, desde la ausencia. 
 DE LA MORA, G. En: <http://gabrieldelamora.com>  Recuperado el 24 de junio de 2018.43
 Ibídem.44
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 Los cráneos además son una réplica exacta en escala real de cada miembro 
de su familia, y su posicionamiento espacial corresponde a la estatura de cada 
personaje que tenían al momento de hacer esta instantánea que por su puesto, se 
vuelve invisible. 
 En esta pieza, nos enfrentamos a una representación singular de un retrato 
familiar. Al recurrir a la ciencia y la tecnología, con el estudio computarizado de cada 
cráneo, más los dos ausentes que fueron recuperados de la tierra para después ser 
digitalizados y luego esculpidos digitalmente, la muerte se vuelve implícita y 
únicamente de forma simbólica está presente en las dimensiones espaciales que 
guarda cada cráneo falso.  
 A diferencia del trabajo producido una década atrás por Semefo, en Memoria 
I, aquí no se juega con el escándalo ni lo explícito de exhibir un cadáver; sino con 
su representación abstracta dado que estos cráneos, al haber sido manufacturados 
con sustancias industriales, como el sulfato de calcio y el cianocrilato adhesivo de 
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cianocrilato, base de resina y soportes de acero inoxidable. 
fraguado rápido, pueden entenderse como materia cocida y por lo tanto inerte, en 
oposición a la crudeza encontrada en la obra de Semefo que permitiría 
precisamente apreciar lo crudo, lo que aún no posee un grado de cocción.  
 Al no conocer los nombres ni la historia de cada sujeto retratado, 15 con vida 
y dos fallecidos, el retrato los homologa, haciendo presentes a los dos ausentes 
mediante la construcción tridimensional de un cráneo artificial; y ausentes a los 
presentes, al no retratar el cuerpo sino únicamente sus cráneos -símbolo por 
excelencia de la muerte- que manifiestan la altura del sujeto en el retrato expositivo.  
 Al ver la pieza, vemos también una muerte tácita que se apoya al muro, en 
un gesto parecido al Tzompantli, el altar público de la cultura azteca donde los 
cráneos sacrificados a los dioses eran exhibidos en empalizadas de madera. 
 Las dimensiones, decía, se vuelven reveladoras, pues a la manera del escultor 
polaco Miroslaw Balka, nos permiten ubicar espacialmente al ausente, y mantener un 
diálogo muy íntimo con el sujeto representado al interpretar espacialmente su 
dimensión corporal. Sin mucha dificultad es posible imaginar la parte del cuerpo no 
representada: los brazos, piernas, manos; pero también los abrazos, gestos y cariños 
que naturalmente surgen en una instantánea fotográfica de familia. 
 Aquí, y gracias al uso de la ciencia y la tecnología, el artista logra reunir a 
todos los miembros de su familia en el retrato colectivo de cuerpos ausentes que 
gracias a los materiales sintéticos y a la manera de representar los cuerpos 
mediante medidas espaciales, el retrato se vuelve abstracto. Es desde esta ausencia 
que pueden convivir todos los personajes a pesar de la distancia y las edades, y el 
ejercicio se convierte en una forma de mostrar un tiempo suspendido en el que 
nadie envejece. 
 Si el avance del tiempo sólo es importante para la vida, el convenio con la 
muerte queda asentado en la pieza conceptual de Jill Magid Autorretrato pendiente. 
Esta obra es en realidad un contrato legal escrito y firmado por la artista, siendo 
intermediaria la empresa suiza Algordanza, quien será la encargada de convertir el 
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carbono de los restos calcinados de Magid, en un brillante diamante de un quilate  45
que logre perdurar más que la existencia humana, toda vez que la muerte 
naturalmente se haga presente. 
 El contrato manifiesta la voluntad de Magid para trascender la mortalidad, y el 
espacio vacío del ajuste dorado es un memento mori que espera latentemente la 
llegada de la mortandad del cuerpo. 
 Convertidos en diamantes, Barragán y Magid durarán más que toda 
construcción hecha por Barragán. Durarán más que los derechos de autor que 
protegen tanto la obra del arquitecto como la de la artista. Durarán más que todos 
sus herederos legales. Durarán más que los entes políticos que defienden la 
propiedad privada, las organizaciones internacionales que designan ciertos sitios 
como patrimonio mundial y las economías globales que otorgan valor de cambio 
tanto a las gemas preciosas como a las obras de arte contemporáneo. Durarán más 
que las teologías que postulan la eternidad del alma. Durarán más que la especie 
humana, y que todas las demás especies vivas también. Durarán más que el 
hidrógeno que alimenta nuestro Sol. Convertidos en diamantes, Luis Barragán y Jill 
Magid muy probablemente seguirán inalterados físicamente en unos cinco mil 
millones de años, cuando el Sol se expanda y se convierta en una gigante roja y 
toda el agua de la Tierra hierva. La estructura cristalina de un diamante sintetizado 
es, sin comparación, la construcción más duradera en la que Barragán haya 
habitado (Fraga, C., 2017, pp. 92, 93). 
 La promesa es la de la transfiguración vanidosa del cuerpo en mineral. Este 
acto garantiza que el cuerpo de la artista jamás sea comido por gusanos, sino que 
se portará elegantemente, o se conservará exhibido en una fina caja de terciopelo 
negro.  
 La muerte será finalmente la encargada de dibujar su Autorretrato, cerrando 
así la pieza que hasta hoy, toda vez que la artista sigue viva, continúa pendiente. 
 En el espacio expositivo esta ausencia queda representada únicamente con la 
frialdad de los vacíos, en este caso del ajuste y la caja; así como la documentación 
legal relativa al contrato. 
 MAGID, J. ‘Auto Portrait Pending’. En: <http://www.jillmagid.com/exhibitions/auto-portrait-pending> 45
Recuperado el 25 de junio de 2018.
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 En Autorretrato pendiente, no solo el cuerpo deja de tomar la forma humana, 
sino además no está presente ni natural ni artificialmente. La ausencia es total, así 
como en el Ex-voto: milagro del legado, que existe únicamente para evidenciar lo 
que no ha sucedido.  
 En un intento por conectar su hábitat con el de Barragán, y de sobrepasar 
también las fronteras físicas de la muerte, la artista habitó la casa-estudio Luis 
Barragán. En el contrato, algunas de las cláusulas decían: 
 El Artista residirá en el Museo a partir de las 18:00 horas del día 29 de 
octubre de 2015, hasta las 08:00 horas del día 3 de noviembre de 2015, mientras 
éste está cerrado por motivo del Día de Muertos. Durante este período, habitará sin 
restricción alguna. […] 
 El Artista tendrá permiso de sentarse o recostarse en sillones, sillas y otros 
muebles, y de abrir puertas y armarios. […] 
 El Artista puede utilizar el Museo durante la noche, así como los servicios de 
la cocina y los baños de las habitaciones, para su uso personal (Magid, G., 2017, 
pp. 71-91). 
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contratos corporativos y privados. 
 En este acto, Magid aprovecha la posibilidad de realizar literalmente una 
residencia en la casa Barragán; y se vale también del rito tradicional mexicano de 
Día de Muertos, para sentir y entablar un diálogo con el cuerpo ausente del 
arquitecto. 
 Paradójicamente, el único inmueble individual en América Latina reconocido 
por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad, y que fuera en su momento la 
casa del propio arquitecto, funciona hoy como museo, y no como vivienda. Es decir, 
la casa no tiene más la condición de habitabilidad proyectada por Barragán, y en 
ese sentido su función es únicamente contemplativa.   
 Magid anota en su bitácora de residencia que la lana de los almohadones del 
sofá le picaba la piel . Una sutil anotación que nos deja en claro cómo lo que 46
alguna vez fue una vivienda funcional y acogedora, con el paso de su 
transformación en museo se vuelve hostil para el humano. Al igual que el zorro de 
El principito , el espacio cariñosamente vuelve a ser domesticado.  47
 Ibídem.46
 DE SAINT-EXUPÉRY, A., (2017). El Principito. Ciudad de México: Editorial Mirlo.47
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 Cuando la artista anota en su diario que ‘tuvo que desechar por lo menos un 
tampón en un basurero debajo del escritorio’ (Magid, G., 2017, pp. 71-91), a la vez 
que hace un acto mundano, domestica gestualmente la casa. Volver a usar los 
sillones, las camas, las regaderas, los botes de basura, el fregadero, -que 
naturalmente están prohibidos a los visitantes-; es imprimirle nuevamente vida al 
inmueble hoy muerto como casa, encerrado en un capelo. La artista puede comer 
entonces en la cocina donde Barragán cocinó, puede dormir en su cama, abrir sus 
ventanas, leer en sus sillones. Habitar. 
 Apenas un mes después de haber extraído las cenizas del arquitecto 
jalisciense para La propuesta, Magid se refugia en el habitáculo de Barragán, 
inmersa en el espíritu festivo de los muertos. Esta fecha, puede ser tan sugerente 
como para imaginar el ritual metafísico que Magid prepara para contactarse con el 
espíritu de Barragán, haciendo que él mismo vuelva a habitar su propia casa, a 
través de la ofrenda que Magid le prepara en casa.  
 El espacio vacío, que deja el cuerpo en su última existencia pública en la 
Tierra, es el interés primario del fotógrafo mexicano Humberto Ríos, quien en su 
serie fotográfica Tránsito, documenta los espacios de la muerte: salas funerarias 
mexicanas que son usadas por un período muy breve de tiempo para darle el 
último adiós al cuerpo del ser querido.  48
 Para este trabajo, el artista parte de una larga tradición en la fotografía 
mexicana (adoptada de una costumbre francesa), patente desde el siglo XIX en las 
imágenes de Romualdo García o Juan de Dios Machain  y que consiste en el 49
 RÍOS RODRÍGUEZ, H. ‘Tránsito. Passage or our transience’. En: <http://humbertoriosrodriguez.com/48
obra.php?id=9>  Recuperado el 25 de junio de 2018.
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Humberto Ríos’. Realizada por correo electrónico el 25 de 49
noviembre 2018. Ver la entrevista completa en el apartado ‘Entrevistas’ al final de este documento. 
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retrato de angelitos . Así, desde el origen mismo de la fotografía en México es 50
posible rastrear la relación que establecieron los primeros fotógrafos con la muerte; 
más aún si recordamos que la Revolución Mexicana es una de las primeras 
revueltas sociales mundiales que fue documentada íntegramente con el medio 
fotográfico, y en donde la muerte fue parte de la cotidianidad. 
 Para Ríos, este trabajo surge como la contraparte de todas aquellas imágenes 
sensacionalistas en las que mediáticamente se lucra con el morbo. El mismo autor 
lo llama ‘poética silente’ ; y es que sus imágenes están llenas de contemplación y 51
no de escándalo: 
 Las imágenes de nota roja se permean de indiferencia a largo plazo, no son 
críticas, son emocionalmente débiles, se degradan en el tiempo como los cuerpos 
mismos. En cambio, pienso que sólo lo simbólico sobrevive a lo humano, 
permanece y nos cuestiona internamente. Por tal motivo, decidí iniciar una búsqueda 
de la muerte en México, sin importar las consecuencias de las que brotara, 
enfocarla desde un punto de vista sensible, humano; pensando en sublevar los 
rastros de lo <<muerto>> encontrados en aquellos lugares, con intención de 
contrarrestar aquellas imágenes inmediatas y estruendosas de la nota roja (Méndez, 
F., 2018). 
  
 En esta búsqueda, el fotógrafo recorrió prácticamente todo el país en busca 
de salas funerarias de todos tamaños, tanto rurales como urbanas, en un intento de 
observar y comparar las formas en que se vive el ritual de decirle adiós a un 
cuerpo. Finalmente la muerte no hace una discriminación socioeconómica, lo mismo 
se vive en la humildad que en la fastuosidad.  52
 Se conocen como ‘angelitos’, a las fotografías post-mortem de menores de edad, generalmente 50
acompañados de sus padres y familiares. Las imágenes no eran tomadas en el cementerio, durante 
el entierro, sino se realizaban generalmente en el hogar del difunto, el cual era vestido con sus 
mejores galas. En ocasiones el cuerpo del difunto era acomodado en una silla, o en la sala, para 
mostrarlo como si estuviese vivo. Esto tiene lógica si pensamos que se trataba del final del siglo XIX, 
y probablemente esta fotografía era la primera y la última del difunto; una forma de ser recordado 
durante muchos años más. Los fotógrafos Juan de Dios Machain y Romualdo García eran 
especialistas en este tipo de fotografías en el centro de México, e incluso hacían tomas post-mortem 
en sus propios estudios, contando con cicloramas especiales para ello.
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Humberto Ríos’. Op. cit.51
 Ibídem.52
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 La composición minimalista de sus tomas hace que perdamos la noción física 
del espacio: si la muerte no distingue estratos sociales, nosotros somos también 
incapaces de distinguir el sitio donde ocurren los ritos: lo mismo se registraron los 
rastros de una muerte pomposa, elegante y memorable en el Palacio de Bellas Artes 
de la Ciudad de México, que una muerte corriente y anodina ocurrida en la Ciudad 
de Guadalupe, Zacatecas. 
 La incorporación del atrezzo como elemento simbólico en los espacios 
memoriales, denota una condición social específica. Por ejemplo, a través de una 
alfombra roja colocada en el Palacio de Bellas Artes se construye la poética de una 
clase superior asociada al poder, una memoria consignada al dominio público 
donde el grado de exhibición y reverencia es notable. Mientras, que en un pequeño 
pizarrón negro se engalana un escenario íntimo, se materializa una realidad humilde. 
Los diferentes elementos que se presentan en el espacio generan un intento 
simbólico por reconstruir la identidad del sujeto (Méndez, F., 2018). 
 Esta reconstrucción simbólica de la identidad del sujeto está dada por la 
documentación de los objetos encontrados en estas salas velatorias. En las 
imágenes de Ríos, encontramos la sensibilidad de rescatar y atesorar los vestigios 
del rito funerario: flores tiradas en las elegantes alfombras de terciopelo rojo, 
residuos de floreros improvisados que naturalmente durarán poco y terminarán 
siendo desechados; la pizarra lúgubre que anuncia el nombre del difunto a la 
entrada de la sala, así como las letras del cartel en la ansiedad de ser usadas. 
 Los objetos banales, están ahora tocados por las fibras de la muerte, y esta 
idea se refuerza con una sub exposición sutil que acompaña a las fotografías de 
Ríos, así la luz se convierte en la protagonista de la arquitectura que invade 
sutilmente las salas. Se trata generalmente de una serie de lugares anodinos, 
carentes prácticamente de decoración y mobiliario, y que sin embargo cuentan con 
una carga simbólica, psicológica y emocional muy profunda.  El artista enfatiza esas 53
características con un punto de vista frontal y directo, enfatizando la carga emocional 




pues es en los espacios y no en los cuerpos donde Ríos encuentra lo que llama 
‘arquitecturas sociales de lo muerto’ (MÉNDEZ, F., 2018, Entrevista a Humberto Ríos). 
 El título de cada pieza es el lugar donde se realizó la toma, y es posible 
contemplar en su trabajo la arquitectura funeraria dedicada a dar cabida al rito de la 
transitoriedad del cuerpo físico; así como sus vestigios, pues según la religión, es 
aquí donde el alma puede elevarse y descansar en paz, ya que es en estos 
espacios donde comúnmente se reza y se ofrece una celebración religiosa que 
permite que el alma del finado logre trascender.   
 La vida, pero en este caso, mejor dicho: la muerte, es un tránsito.  
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 Utilizando también el medio fotográfico, desde una práctica conceptual, el 
artista mexicano Jorge Rosano Gamboa, en su serie de imágenes titulada Hueco  55
muestra la abrumadora presencia de la muerte, recurriendo precisamente al acto de 
intentar retratar la ausencia de un ser querido -sus padres y familiares cercanos en 
este caso-, apoyándose para ello el medio fotográfico, como el memento mori  par 56
excellence. 
 Rosano Gamboa sabiamente ha trabajado con la idea de ausencia; pues su 
relación con la muerte es cercana, experimentando la muerte de su madre a los 
cuatro años de edad, y la de su padre en la juventud. Poco a poco, gran parte de 
su familia ha encontrado el mismo destino , y Rosano trabaja precisamente con esa 57
ausencia, en un acto cercano a la ciencia ficción: tener un álbum familiar 
actualizado, como si de una aplicación digital se tratara -al tener siempre la imagen 
refrescada-, borrando de las fotografías a las personas que no están ya en este 
plano físico.  
 Para este proyecto el artista parte de las imágenes de la boda civil de sus 
padres para borrar digitalmente a los ausentes; pero delega este acto a 
profesionales que se dedican a restaurar imágenes de eventos sociales, 
contratándolos para tal efecto . Con este acto, el artista repara en la acción de un 58
tercero como queriéndose también alejar del imago; siendo el otro el encargado de 
la re-construcción y edición del propio testimonio documental.  
 El resultado es desconcertante: las fotografías resultantes muestran el espacio 
vacío donde es evidente que algo falta. El duro flash de las personas vivas, que 
aparecen en la fotografía magnifica su presencia, a la vez que suaviza el espacio 
central donde naturalmente debería estaría el protagónico. La serie Hueco con una 
 ROSANO, J. ‘Hueco’. En: <http://rosanogamboa.com/work/hueco/> Recuperado el 5 de 55
septiembre de 2018.
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Jorge Rosano Gamboa’. Realizada por correo electrónico el 5 de 56
septiembre de 2018. Ver la entrevista completa en el apartado ‘Entrevistas’ al final de este 
documento. 
 Ibídem.57
 ROSANO, J. ‘Hueco’. En: <http://rosanogamboa.com/work/hueco/> Recuperado el 5 de 58
septiembre de 2018.
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estética también desconcertante, prefigura la idea de fantasma: el espíritu de alguien 
que alguna vez estuvo vivo y que continúa atrapado, invisible dentro de la imagen. 
 Rosano Gamboa describe mejor esta sensación de incertidumbre en la 
palabra inglesa uncanny, una mezcla de misterio y rareza; esa sensación de estar 
fuera de lugar.  Las fotografías muestran la transparencia, lo que está detrás del 59
sujeto fotografiado y hacen volver la mirada al espacio, más que al sujeto. Podrían 
pensarse estos retratos actualizados como retratos de la arquitectura de la ausencia. 
Su serie evidencia la ausencia, a la vez que imagina lo que podría haber estado 
detrás de la persona que actualmente ha fallecido. La situación es totalmente 
macabra; un empleo regular en el cine: la toma fotográfica hace ver que alguien no 
apareció en la foto; demostrando que la fotografía capta únicamente lo tangible. 
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Jorge Rosano Gamboa’. Op. cit.59
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 En un segundo momento, Rosano Gamboa avanza en la investigación del 
fenómeno de ausencia. En su serie titulada Impermanencia , coleccionó durante 60
años diversas fotografías encontradas en los mercados de pulgas de la Ciudad de 
México, para luego entregarlas -tal como en el ejercicio anterior- a diversos 
trabajadores de pequeños negocios del Centro Histórico de la Ciudad de México, 
dedicados a manipular imágenes, que comúnmente construyen las escenografías 
virtuales y retocan las fotografías de bautizos, primeras comuniones, matrimonios o 
quinceañeras.  
 Las fotografías que originalmente fueron tomadas entre 1800 y 1900, 
recobran su aspecto fantasmagórico al dejar de lado al sujeto fotografiado, y 
centrarse ahora en los muebles e inmuebles que el fotógrafo eligió para construir la 
escena.  
  
 Rosano es tan cuidadoso, que selecciona con pericia a los ejecutantes de la 
transformación, interesándose particularmente en fotógrafos que fueron miembros de 
este gremio de artesanos que años atrás creaban manualmente cicloramas, pero 
que al ser hoy día obsoletos, sustituyeron esta práctica con el uso de programas 
computacionales como Photoshop; aunque para Rosano, su esencia de trabajo va 
más allá del avance tecnológico ; en el fondo, no existe una diferencia entre el 61
trabajo con o sin computadora: se trata de crear él los fondos de las imágenes.  
 Para el artista:  
 Las imágenes de este proyecto provienen del encuentro con la muerte de mi 
familia, mis padres, abuelos, tíos. Estos definen el lento desvanecerse de la memoria 
y el vacío que habita el lugar. Esta serie de doce fotografías refleja también mi 
interés por los aspectos de la imagen y su transformación ante la ausencia del 
elemento principal: el retratado (Alejo, M., De La Garza, M., Goded, M., et al., 2014, 
p. 114). 
 ROSANO, J. ‘Impermanencia’. En: <http://rosanogamboa.com/work/impermanencia-2/> 60
Recuperado el 25 de junio de 2018.
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Jorge Rosano Gamboa’. Op. cit.61
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 La imagen obtenida es precisamente la de la ausencia. La fotografía editada revela 
con mayor precisión lo que estaba detrás de la persona. La potencia de la presencia se 
hace evidente toda vez que el personaje ha desaparecido. 
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3.5 ESTADOS DEL CUERPO 
 El antropólogo francés David Le Breton en su libro El cuerpo herido, afirma 
que la condición humana es corporal ; es decir, que toda forma de vida humana 62
precisa tener un cuerpo; sin embargo, este cuerpo no necesariamente tendría que 
ser físico, no necesariamente tendría que ser sólido y evidentemente no tendría por 
qué ser inmutable, sino muy por el contrario, el cuerpo posee la capacidad natural 
de cambiar de forma y de transformarse periódicamente. Más aún, el cuerpo puede 
ser visto como un territorio donde la identidad puede ser fabricada  a nuestro 63
placer y para los fines que consideremos convenientes. 
 Si esta condición humana a la que se refiere Le Breton no ha sido controlada 
y planeada primigeniamente por el individuo en cuestión, entraría claramente el 
derecho mismo del hombre a ejercer todo tipo de control sobre su territorio más 
inmediato y gobernable: el cuerpo; marcas, tatuajes, escarificaciones, amputaciones, 
injertos, prótesis, tecnológicas, etc… cualquier tipo de modificación voluntaria de los 
estándares corporales, como las vislumbradas por Donna Haraway donde reflexiona 
sobre los aspectos de género en combinación con una ultra-tecnología; y más 
inmediatamente presente en los tratamientos del cuerpo referentes a la sexualidad, 
como las transexualidades y sus allegados cambios hormonales y quirúrgicos, 
valdría como forma de establecimiento de una identidad genuina que se distancia de 
todos los demás cuerpos, ordinarios, plurales.  
 El cuerpo en tanto su capacidad de mutación voluntaria, puede ser entendido 
pues como aquella superficie capaz de inscribir sucesos . Arrugas, cicatrices, 64
marcas, escrituras, son como las palabras de una historia que paulatinamente se van 
escribiendo sobre la piel, y que es a la vez una especie de mapa o plano 
cartográfico  que permite navegar por ese territorio a través de su historia.  65
 LE BRETON, D. (2017) El cuerpo herido, Buenos Aires: Topía Editorial, p. 9.62
 Ibíd p. 51.63
 MEJÍA, I. (2014) El cuerpo posthumano en el arte y la cultura, Ciudad de México: FAD/UNAM, p. 64
40.
 LE BRETON, D. (2013) El tatuaje, Madrid: Casimiro libros, p. 8.65
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 La piel, órgano clásicamente entendido como el límite físico del cuerpo, y que 
como podrá verse a lo largo del desarrollo de este apartado, se ha ido desdibujado 
en su representación a través del tiempo, partiendo de un cuerpo naturalmente 
sólido a uno virtualmente volátil, administra toda una serie de informaciones 
codificadas en la dermis, mismas que son portátiles, y que las cargamos con 
nosotros mismos en todo momento. Incluso si un médico forense decodificara el 
órgano más grande del cuerpo humano, la piel, podría dar una lectura sobre los 
usos y costumbres de un determinado organismo con la única pista de este sólo 
órgano. 
 Al ser una marca sutil, dada su capacidad inocua, el tatuaje brinda la 
posibilidad de cambiar la relación que tiene el individuo con el mundo  y es por 66
eso que en la cultura occidental y desde la adolescencia, el hombre busca tener un 
mayor grado de consciencia corporal ante su contexto mediante la re-escritura 
voluntaria de su propia historia. La piel decía, se vuelve esa tabula rasa sobre la que 
es posible re-significar nuestra relación con lo externo según nuestra propia forma 
de comprender física y socialmente la relación que guardamos con el entorno. 
 Según el relato bíblico, al hombre, en tanto creación divina, y 
consecuentemente materia sagrada, se le está prohibido decidir y actuar sobre su 
cuerpo , rechazando enérgicamente cualquier tipo marcas ajenas a las naturales, 67
siendo Jehová el único ser capaz de modificar el cuerpo de los hombres. 
 En el episodio de Caín y Abel, contenido dentro del relato del Génesis, puede 
leerse como Jehová le pone una señal a Caín (la primera documentación literaria de 
un tatuaje), después de haber matado a su hermano Abel y después de haber sido 
castigado con el eterno errabundeo por la Tierra, con el objetivo de ser reconocido 
y de que no lo matase cualquiera que lo hallara . Aunque La Biblia no especifica 68
en su texto cuál fue la marca que Jehová puso sobre el cuerpo de Caín, el 
arquitecto romano Francesco Careri se atreve a imaginar que esta primera marca 
 Ibíd p. 9.66
 Ibíd p. 21.67
 Ibídem.68
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pudo bien ser la marca egipcia del Ka , representado mediante el gesto de alzar 69
las manos de forma no beligerante para, al momento de encontrarse con el otro, 
aquel pudiera ver cómo Caín se encontraba desarmado y dispuesto probablemente 
a ofrecer su abrazo en señal de paz.  
 Si como puede verse, el tatuaje fue desde el principio de los tiempos algo 
prohibido, mucho más aún lo es la modificación en cualquier escala del cuerpo, 
como las amputaciones o adhesiones tecnológicas en nuestra humanidad; actos que 
son mucho menos frecuentes que los tatuajes pero que al igual que estos, tienen la 
capacidad tanto de rechazar los convencionalismos establecidos, como de invitar al 
dueño del propio cuerpo a lograr finalmente ser uno mismo ; mucho más acorde al 70
ideal del ser, y no como algo dejado únicamente al destino. 
 Parece ser que la autenticidad y el llegar a ser uno mismo ya no es algo 
concebible y hasta cierto punto alcanzable mediante el proceso natural de vida, sino 
que se vuelve el resultado de un trabajo extenuante , costoso, doloroso y en 71
algunos casos violento, hasta conseguir el cuerpo anhelado y que funcione de una 
forma políticamente correcta para su portador. 
   
 Si rayarse el cuerpo es un gesto prohibido explícitamente por la biblia, mucho 
más prohibitivo será el hecho de alterar el cuerpo mediante la inserción de una 
prótesis que permita incorporar tecnología a nuestro ser corrigiendo así una 
deficiencia física, como también lo será el hecho de quitar alguna parte inservible de 
nuestro cuerpo mediante el proceso de la amputación de una extremidad.  
 Dado el aumento o la supresión de una parte de nuestro cuerpo -aunque de 
forma mal vista por la religión-, el cuerpo se constituye como un símbolo que 
permite pensarse en lo social , y en este sentido el cuerpo puede ser una materia 72
maleable para configurarse y re-configurarse tantas veces sea necesario hasta 
 CARERI, F., (2016) Pasear, detenerse, Barcelona: Gustavo Gili, p. 38.69
 LE BRETON, D. (2013). Op. cit. p. 57.70
 Ibíd p. 49.71
 LE BRETON, D., (2018a) La piel y la huella, Ciudad de México: Paradiso Editores, p. 193.72
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alcanzar una congruencia física que permita presentarse en sociedad de acuerdo a 
nuestros intereses políticos.  
 El cuerpo se entiende también como una materia de identidad , misma que 73
se manifiesta en un plano físico pero también en un plano virtual con toda esta serie 
de avatares y realidades virtuales creadas para habitar los mundos del internet. 
Mundos, a propósito, donde no existe el dolor, que funge regularmente como el 
recordatorio de la vida humana .  74
 En el entorno virtual, carente 
generalmente de una carga moral, es 
posible sin dificultad sumar o restar 
piezas, partes del cuerpo que permitan 
construir nuevos seres capaces incluso 
de t e n e r n ue v a s f o rma s , má s 
adaptables a las condiciones que exige 
el entorno. Pero en la vida real resulta 
que hacerse esos cambios significa una 
agresión contra el propio ser humano, 
u n a t e n t a d o q u e i n v o l u c r a 
necesariamente la responsabilidad de 
hacerse cargo de sí , y que en el 75
contexto de la adolescencia estas 
marcas y heridas son efectivamente 
leídas como inocentes atentados -y que en raras ocasiones ponen realmente en 
riesgo la integridad de la vida del ejecutante-, que pueden entenderse como la 
posibilidad de llamar la atención para que el otro pueda acercarse y hacerse cargo 
por un momento de uno mismo, con una recurrencia mayor -quizá en su 
demostración de gallardía- por parte de los chicos que por parte de las chicas 
auto-lesionadas en menor proporción .   76
 Ibíd p. 194.73
 Ibíd p. 46.74
 Ibíd p. 194.75
 Ibíd p. 78.76
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 El tatuaje puede ser aquella marca 
voluntaria o forzada que permite diferenciar, 
identificar y reconocer un cuerpo de otro justo 
como es una costumbre entre soldados tatuarse 
antes de ir a una guerra para que sus cuerpos 
puedan ser reconocidos  y evitar así que 77
lleguen a formar parte de la fosa común. 
 Como se ve, el tatuaje y en general las 
marcas realizadas sobre la dermis, constituyen 
una forma de pensar el cuerpo desde el propio 
cuerpo.   78
 Para el caso de nuestro país, los primeros escritos que comienzan a abordar 
el cuerpo humano surgen apenas en la segunda mitad de los años noventa  luego 79
de que cambiase el panorama de la violencia, tornándose cada vez más 
generalizada y recrudecida. 
     Ante el surgimiento de 
un nuevo paisaje con 
apariciones públicas de 
cuerpos desmembrados, 
decapitados, torturados o 
e n c o b i j a d o s , ¿ c ó m o 
interpretar este escenario 
desolador donde el cuerpo 
irrumpe la escena pública, 
consecuencia de actos 
aberrantes cometidos por 
mi les de personas en 
a p e n a s u n a s p o c a s 
 Ibíd p. 14.77
 AGUILAR, M., SOTO, P. (2013) Cuerpos, espacios y emociones. Aproximaciones desde las ciencias 78
sociales, Ciudad de México: Porrúa/Universidad Autónoma Metropolitana, p. 12.
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décadas?  80
 El panorama del México contemporáneo está marcado como se ha podido 
ver en el presente trabajo por una serie de factores que han detonado y potenciado 
los índices de violencia vividos en el país, por un lado, el colapso de Ciudad Juárez 
como el fracaso del proyecto moderno de México , la participación de las mujeres 81
que han llegado a ocupar los lugares tradicionalmente masculinos dentro de las 
organizaciones relacionadas con el crimen organizado , la ocupación del lugar 82
sesenta y cinco en la lista de los países más corruptos, en una lista de ciento 
cincuenta y nueve naciones, con un índice de 3.5 en corrupción explicaría por qué 
los cárteles pudieron permear en la estructura política  con tal facilidad e 83
impunidad; lo cual explica cómo en la alternancia política suscitada el primero de 
diciembre de 2000 generó los re-acomodos necesarios para que surgieran nuevos 
nichos de corrupción, permitiendo que se rompieran los acuerdos existentes en las 
administraciones pasadas con el crimen organizado , deviniendo en desacuerdos 84
entre los criminales y el Estado, y culminando en la sanguinaria guerra contra las 
drogas iniciada al finalizar el 2006. 
 Por otro lado, cientos de jóvenes encuentran en la vía de la ilegalidad una 
forma de llevar una ‘vida fácil’ , llena de lujos, extravagancias y dinero rápido, 85
siendo al fin de cuentas, carne de cañón para esta guerra de poderes. Finalmente, 
las estrategias basadas en la legalización de las drogas también pueden estar 
condenadas al fracaso dado que las organizaciones criminales suelen ser 
sumamente adaptables a los nuevos entornos planteados por el Estado . 86
 COVARRUBIAS, G. (Coord.), (2012) Violencia y cultura en México. Ciudad de México: Consejo 80
Nacional para la Cultura y las Artes, p. 94.
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 En el análisis del panorama Mexicano de las últimas décadas, Luis Alberto 
Fernández Marfil resume de forma brillante la dificultad que constituye el 
enfrentamiento al crimen organizado desde el Estado en el panorama mexicano: 
‘Cualquier estrategia de combate frente a la violencia tendrá que incluir el tratar de 
enfriar un caldero con aceite hirviendo’ (Covarrubias, G. (Coord.), 2012, p. 94). 
 Toda esta escalada de violencia que se ha vivido en las últimas décadas en 
México, ha traído como consecuencia una diversidad en la representación de los 
cuerpos en el ámbito artístico, surgida a raíz del tratamiento de los cuerpos por parte 
de las células delictivas del crimen organizado, quienes sin escrúpulos han ido 
borrando la solidez de la materia humana.  
 Si efectivamente, y desde su versión más 
lógicamente abordada, el cuerpo humano puede 
entenderse y dibujarse desde su sólida presencia, 
constituida por piel, músculos, huesos, órganos y 
sistemas; el arte y la criminalidad públicamente han 
sido capaces de ir diseccionando cada una de 
estas partes, como si de una lección abierta de 
anatomía se tratara, para que podamos darnos 
cuenta cómo, aún en situaciones de ausencia de 
estas partes orgánicas, le seguimos llamando 
cuerpo a la impronta sobre yeso de un cadáver que 
produjera el colectivo Semefo hacia el final de la 
década de los años noventa en México para su 
propia inmortalidad y detención en el tiempo, en 
tanto que se trata de una escultura constituida principalmente por materia inorgánica. 
 En el caso de esta pieza artística, la relación corpórea sigue siendo clara 
dada la figuración que sostiene con el cuerpo completo; pero incluso en la pieza 
Entierro también del colectivo Semefo el cuerpo se siente en la medida de su 
materia misma, aunque el cuerpo precisamente dicho adquiera en este caso la 
forma de una escultura minimalista.  
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 Resulta sorprendente, pero al mismo tiempo 
escalofriante el entender que dentro de este cubo 
de concreto prístino, habitará para siempre un 
cadáver humano. Posiblemente su materia en tanto 
cuerpo, continúe extendiéndose más allá de la piel 
del bebé, abarcando además la materia acuosa y 
arenosa del cemento. Aprovechándose de esta 
situación, Teresa Margolles ha seguido trabajando 
con esta particularidad maleable del concreto al 
construir mobiliarios públicos con la utilización 
principalmente de agua extraída de la morgue y que 
fue utilizada previamente para lavar cadáveres 
anónimos en su legítima autopsia. 
 Todas estas exploraciones formales en las 
que principalmente Margolles ha transmutado un 
cuerpo hasta convertirlo en diversos objetos utilitarios; 
demuestran la forma en que un cuerpo puede cambiar de contenedor, dejando a un 
lado esta función de la piel para albergar el cuerpo y convertirse consecuentemente 
en una silla, mesa o escultura abstracta con un carácter humano, aún a pesar de su 
asepsia y supuesta inocuidad. 
 La definición de cuerpo se torna inestable, ambigua dice Le Breton, debido a 
esta misma ambigüedad del hombre por encarnar, poseer y ser un cuerpo . La 87
escultura de concreto, la sábana, hilos, cobijas, cualquier tipo de materia anodina 
tocada por la vida del cadáver se convierte en la forma en que el hombre encarna 
de manera figurada y adquiere un cuerpo, ya no de piel, sino de materia inorgánica. 
 Así, el acto de resguardar, casi a la manera de un sarcófago, el cuerpo en un 
recipiente sólido permite extender su capacidad inmarcesible, al presentarlo siempre 
como un cuerpo joven seductor, sano, atractivo y autónomo ; el Entierro que creara 88
en 1999 el colectivo Semefo alberga para siempre la estructura humana de un 
 LE BRETON, D., (2002) Antropología del cuerpo y la modernidad, Buenos Aires: Nueva visión 87
argentina, p. 23.
 LE BRETON, D. (2017). Op. cit. p. 29.88
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cuerpo joven -nonato incluso-, en un eterno presente de juventud, como si fuese la 
mercancía aún empacada de un objeto de consumo. Objeto que de otra manera no 
podría sostenerse naturalmente en su estado incorrupto dado el inevitable avance 
del tiempo y su perecibilidad asegurada. 
 Si el Entierro de Semefo representa el estado de incorruptibilidad del cuerpo, 
el mismo colectivo habría explorado la forma también de presentar un cuerpo 
líquido, usando para ello precisamente los líquidos naturales del cuerpo humano, 
dispuestos a manera de monotipo sobre la sábana blanca con la que comúnmente 
se envuelven los difuntos.  
 De nueva cuenta la sábana contiene aquí una poca cantidad de materia 
orgánica, pero se vuelve suficiente como para poder ahora entender el cuerpo no 
desde su rigidez, sino desde su flexibilidad. El catafalco que presentara el colectivo 
Semefo como la pausa dada sobre el cuerpo, se vuelve aquí la demostración de la 
materia flexible que lo contiene. Al igual que en el caso del concreto, la sábana 
detiene al cuerpo y lo presenta desde su acto gravitatorio tras ponerlo a reposar en 
forma horizontal. 
 La sábana deja de ser una simple sábana para convertirse en el receptáculo 
del cuerpo líquido, una prótesis del yo en su búsqueda por encarnar o por 
continuar siendo cuerpo de manera provisoria . 89
 La forma de encarnar en un receptáculo puede ser tan mínima como lo 
ejemplifica el montaje de los ciento veintisiete hilos de sutura que Margolles exhibiría 
en Alemania donde ya se deja ver el vacío de la Kunstverein de Düsseldorf  que es 90
solamente interrumpido por estos ciento veintisiete hilos que pueden también 
concebirse cada uno, como un cuerpo mínimo, unidos mediante simples nudos que 
en conjunto, crean un cuerpo nada despreciable de personas. Basta únicamente una 
escasa cantidad de materia orgánica reposando sobre estos suaves hilos para dejar 
de ser estos, y, por un instante, llegar a ser fragmentos del cuerpo, como lo 
demuestra el propio título de la muestra: 127 cuerpos.  
 LE BRETON, D. (1999a). Op. cit. p. 32.89
 DOWNEY, A., (2009). 127 Cuerpos: Teresa Margolles and the Aesthetics of Commemoration, 90
Farnham: Lund Humphires, p. 105.
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  Lo mismo podría decirse de la pieza 
Encobijados donde el contenedor es una pobre 
cobija que recupera la grasa, líquidos, cabellos 
y residuos de materia orgánica que funge como 
testigo de un secuestro primero y de un 
asesinato después. En el penetrante aroma de 
estas piezas se puede hallar también el cuerpo, 
ahora transmutado en partículas aromáticas que 
envuelven la sala, sutilmente anticipando la idea 
de un cuerpo gaseoso que podría incluso 
entrar en nuestro cuerpo y llegar hasta lo más 
recóndito de nuestros alveolos. 
  Este estado de volatilidad se muestra 
en la pieza Vaporización, también de la artista 
sinaloense, donde, a través del uso de 
dispositivos de evaporación y condensación, la 
artista convierte el espacio expositivo en una 
cámara de gas usando para ello el agua que había 
recuperado previamente de la morgue, y que 
habitualmente es usada para lavar cadáveres.  
 Si bien, el acceso a la sala es controlado y el 
usuario debe firmar una responsiva donde se hace cargo 
de su propio cuerpo al estar consciente de los riesgos 
para su salud que conlleva el ingresar a ese espacio, y a 
pesar también de que la artista ha declarado que el agua 
empleada para esta instalación había sido tratada y 
desinfectada previamente, resulta innegable esa presencia 
del otro cuerpo cuando queda reposando sobre nuestra 
dermis, e igualmente caerá sobre nosotros esa delgada 
capa de la muerte cuando el visitante salga del museo y 
regrese habitualmente a su casa.  
 El cuerpo también puede volverse gaseoso y por un instante flotar en el aire.  
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 Aún más; esta fantasía transmutativa del cuerpo hace que bien pueda 
vislumbrarse y nombrarse genuinamente cuerpo cuando es: una pasta residual y 
amorfa albergada en ocho contenedores por Semefo (Ocho contenedores); el 
diamante artificial que seductoramente realiza Jill Magid para tender una propuesta a 
la coleccionista de arte italiana Federica Zanco y que al fin logre devolver el legado 
de Barragán a su natal México (La propuesta); la gelatina comestible que 
representara todo un continente siendo devorado por los visitantes europeos 
invitados a este festín (Amé-Rica Ge Latina); el cuerpo inflado y desinflado que 
puede plegarse, deshacerse y aparecer ante la detección de la presencia del 
público (Cuerpo murmullo); el cuerpo invisiblizado, oculto pero igualmente presente 
en forma de espectro, desdibujado de las fotografías y postales halladas por Jorge 
Rosano (Hueco e Impermanencia); la posibilidad artificial de prolongar el aliento de 
Omara Portuondo hasta la eternidad -incluso el de su privatización si un 
coleccionista particular lo resguardara en casa- (Last Breath); el archivo y la 
contención de cientos de respiraciones viciosas de los visitantes al museo como 
una forma de almacén de datos biométricos (Respiración circular y viciosa); o la 
inteligencia artificial del cuerpo al resguardar mediante un software las memorias de 
los latidos de los visitantes y visibilizarlos como impulsos lumínicos (Almacén de 
corazonadas); la generación de nuevos super-héroes que recorren las calles 
dejando una estela frágil de video, a manera de generar un acto psicomágico (Por 
la paz); las palabras de todas las personas desaparecidas que constituyen el cuerpo 
literario de la ausencia (Apariciones); el estudio de los casos de lesa humanidad por 
medio del uso de la tecnología, los recorridos virtuales y los algoritmos que permiten 
visibilizar y acercar la justicia a las víctimas (Mural de Ayotzinapa); la posibilidad de 
construir robots que permitan encontrar a los ausentes (Nivel de confianza); el 
registro y la proyección de pantallas con grabaciones de rayos X e infrarrojos, 
naturalmente no visibles por el hombre en las redadas que interceptan a mexicanos 
y sudamericanos intentando cruzar ilegalmente la frontera con los Estados Unidos de 
América, y que en su documentación nos permiten ver los cuerpos que 
naturalmente estamos condenados a no ver (Neotrópico); las demostraciones 
ultratecnologizadas de decenas de cámaras grabando nuestro cuerpo como un 
recordatorio de los millones de ojos electrónicos que existen en el espacio público y 
que vigilan nuestros andares cotidianos 24/7 (Zoom Pavilion); y que a pesar de su 
existencia resultan inútiles, pues parecen ser incapaces de documentar las 
desapariciones, y se vuelve necesario dejar fragmentos de cráneos artificiales que 
contienen la sentencia ¿Me buscarías?, para que apenas así se generase una 
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reflexión profunda sobre los cuerpos que dejaron de existir físicamente en México 
(¿Me buscarías?). El arte y la vida diaria nos demuestra cómo todos estos estados 
del cuerpo dejan de ser tan rígidos en su materia para volverse otros cuerpos 
igualmente válidos. 
3.6 EL CUERPO SÓLIDO 
 ¿Q u é e s e l c u e r p o ?  91
Habitualmente, el cuerpo físico del 
hombre es un sinónimo de la 
condición humana. Claramente los 
cuerpos son materia tangible  de 92
nuestra existencia física en el 
mundo, y la piel refuerza esta idea 
de presencia  en nuestro universo 93
material. 
 Tener piel significaría ser 
poseedor de un cuerpo naturalmente 
entendido como sustancia sólida, 
pues también naturalmente el cuerpo 
se constituye de partes indivisibles y 
no bipartitas.  
 Cuando el hombre muere, queda su cadáver igualmente constituido de forma 
sólida regularmente ; constitución que nos permite llamarle a sus restos mortales: 94
cuerpo. Así, el cuerpo no necesariamente hace referencia a la vida sino también al 
frágil tránsito humano por este mundo.  
 AGUILAR, M., SOTO, P. (2013). Op. cit. p. 56.91
 Ibíd p. 177.92
 LE BRETON, D. (2013). Op. cit. p. 7.93
 Con las excepciones de las muertes violentas o accidentales donde es posible encontrar cuerpos 94
en otros estados de agregación, como el líquido o en más escasas ocasiones, luego probablemente 
de una violenta combustión, en un estado gaseoso.
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 Una de las características definitivas del estado sólido en la naturaleza es su 
composición molecular, donde la distancia entre las partículas prácticamente se 
mantiene invariable con la libertad única de poder realizar apenas pequeñas 
vibraciones sin la posibilidad de desplazarse; y es la razón por la cual los sólidos 
tienen una forma y volumen constantes .  95
  
  En las artes, esta condición particular 
del estado de la materia ha tenido una larga 
tradición en la representación del cuerpo 
humano, teniendo como base la escultura; 
principalmente el bronce garantiza una ilusa 
detención del paso del tiempo al ser un 
material bastante duradero en su constitución 
física y efectivamente, un sinnúmero de artistas 
han utilizado técnicas escultóricas como 
formas de representación del cuerpo.  
  Sin embargo, al hablar de una 
representación figurativa del cuerpo humano 
mexicano de los últimos años, resulta 
innegable entender cómo se ha visto afectado 
su abordaje tras la irrupción del crimen 
organizado en el común de los días. Los 
cuerpos sólidos abandonados por los 
criminales en la vía pública constituyeron poco 
a poco un nuevo paisaje de violencia, y estos mismos cuerpos paulatinamente 
fueron recuperados y trabajados por artistas interesados en una representación 
contemporánea del cuerpo.  
 Javier Marín, por ejemplo, fragmenta ya el cuerpo y lo presenta si bien en su 
estado sólido, también puede leerse un dramatismo en su abordaje al entenderlo 
efectivamente doliente e incompleto. Las gigantescas cabezas que manufactura en 
materiales duraderos muestran comúnmente leyendas asociadas a la desolación. 
 CHANG, R., (2011) Fundamentos de química, Ciudad de México: McGraw-Hill, p. 68.95
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 El mismo artista, por ejemplo, fragmenta ya el cuerpo y lo presenta si bien en 
su estado sólido, también puede leerse un dramatismo en su abordaje al entenderlo 
efectivamente doliente e incompleto. Las gigantescas cabezas que manufactura en 
materiales duraderos muestran comúnmente leyendas asociadas a la desolación 
social que nuestro país vive, como si estuvieran inscritas en cuerpos igualmente 
lacerados .  96
 Por su parte, el colectivo Semefo desde 
el inicio de la década de los noventas en 
México, supo integrar el tema de la violencia 
en nuestro país y llevar justamente la morgue 
al museo, mediante la inclusión primero de un 
cadáver físico (Bañando al bebé) y simbólico 
(Dermis), o a la provocación incluso de 
conservar un fragmento de materia orgánica 
por parte del museo (Lengua), encontrando 
así la forma de albergar temporalmente la 
muerte dentro de las colecciones del 
inmueble.  
 Todo cuerpo, entero o en fragmentos, 
recuerda Le Breton, existe no en un estado 
salvaje, sino que se encuentra inmerso en una 
cultura de significados y valores . El cuerpo 97
en tanto posesión física, es también el 
territorio político más íntimo desde el que 
puede generarse un manifiesto. 
 Día con día podemos const ru i r 
culturalmente este territorio, y podríamos decir 
que el cuerpo es aquella construcción 
 LE BRETON, D., (2018a). Op. cit. p. 148.96
 LE BRETON, D. (2013). Op. cit. p. 10.97
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cultural  que conlleva implícita la posibilidad de re-significar nuestra propia posición 98
física y simbólica por el mundo.  
 Tatuarse, prolongarse, amputarse, incorporarse piercings, escarificarse, teñirse 
el cabello, raparse o colocarse expansiones en sus respectivas perforaciones, solo 
son formas de evidenciar el control que siempre poseemos sobre la materia más 
íntima que nos constituye físicamente como humanos, y el potencial que sigue 
teniendo la piel como geografía y lugar político  sobre el cual podemos dictar un 99
mensaje mediante las modificaciones corporales de nuestro territorio. 
  Ejemplo paradigmático es el de la 
artista francesa Orlan quien desde hace más 
de cinco décadas se ha empeñado, a través 
de cirugías y tratamientos estéticos, a modificar 
significativamente su cuerpo, aspirando incluso 
a trabajar su aspecto como si fuese un collage 
producido por los grandes maestros de la 
pintura bajo sus respectivos cánones de 
belleza: desde Leonardo da Vinci hasta 
Botticelli, insertando en su cuerpo las cejas de 
la Mona Lisa o la barbilla de Venus .  100
  Los cambios producidos en el cuerpo 
por la propia artista, y en general los cambios 
que voluntaria o involuntariamente realizamos sobre nuestra piel nos dejan ver como 
el cuerpo es clásicamente entendido como un sólido en su composición matérica, 
pero que en la práctica resulta ser de una naturaleza maleable, pudiendo cambiar 
de composición y de forma.  
 MUÑÍZ, E. (Coord.), (2016). El cuerpo: estado de la cuestión. Ciudad de México: La cifra, p. 48.98
 AGUILAR, M., SOTO, P. (2013). Op. cit. p. 199.99
 LE BRETON, D., (2018a). Op. cit. p. 148.100
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 El cuerpo físico es en realidad un territorio inestable que sirve acaso tanto de 
manifiesto como reconocimiento tangible  de nuestra propia presencia, pero que 101
como podrá verse, el cuerpo también podría adoptar otras formas y materialidades 
para seguir cumpliendo sus cometidos; en escenarios virtuales o reales donde la 
piel puede dejar de considerarse el límite físico del cuerpo.  
3.7 EL CUERPO LÍQUIDO 
 Continuando con la idea de trabajar con el cuerpo como una superficie 
mutable e inestable, es posible imaginar un cuerpo líquido, no solamente en la 
ficción sino también en la realidad: el derretimiento de un cuerpo humano hasta su 
total liquidez.  
 Esta visión fue pre-figurada por las artes, pero terroríficamente se volvió real 
en los primeros años de la guerra contra el narcotráfico en México, como otro más 
de los casos donde la ficción (o el acto artístico en este caso) queda superada por 
la realidad. 
 En el primer semestre de 2014 
las autoridades encontraron tres fincas 
en la ciudad fronteriza de Tijuana, Baja 
California Norte, conocidas como Ojo 
de Agua, La Gallera y Loma Bonita  102
asociadas al Cartel de Sinaloa y que 
eran operadas por Santiago Meza 
López , un ex-albañil detenido en 103
2009 quién confesó haberse deshecho 
de al menos trescientos cuerpos 
desaparec idos en aque l la zona 
fronteriza por órdenes del narco, para 
 DÍAZ, A., GIMÉNEZ, F., (2015). Ficciones del cuerpo, Ciudad de México: La cifra, p. 11.101
 NÁJAR, A., (2014). ‘México: el hombre que disolvió en ácido a 300 personas’. En BBC News. 102
<https://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/08/140821_mexico_desaparecidos_pozolero_an> 
Recuperado el 27 de marzo de 2020.
 Ibídem.103
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convertirlos en líquido mediante ácido, sosa y otras sustancias químicas. 
 Tan solo en la entrada de una de las fincas conocida como La Gallera, una 
placa recuerda la dimensión de la tragedia: en los aljibes de la finca se encontraron 
diecisiete mil litros de restos humanos desintegrados en ácidos. Litros, que como 
puede verse pueden ser también una forma válida para medir -no sólo desde la 
ficción- los cuerpos. 
 Al detenido, Santiago Meza López le apodan El pozolero , haciendo 104
referencia al conocido plato mexicano que se prepara con granos de maíz y carne 
generalmente de cerdo, en alusión a los métodos que empleaba para deshacerse 
de personas y la consistencia líquida pero espesa en que el cuerpo era convertido 
después de este baño de ácido.  
 Las fincas donde se ejecutaban estas disoluciones son verdaderos búnkers 
de terror donde cientos de cuerpos fueron fundidos mediante la aplicación de un 
método que en el argot de los narcotraficantes resulta ser un verbo: pozolear.  
 A Marta Alicia Ochoa le secuestraron a su esposo en un centro comercial en 
2006 en Tijuana, a manos de un comando armado uniformado como policía, y 
desde entonces desconoce el paradero de su pareja: ‘He preguntado a las 
autoridades sobre el caso, pero la respuesta se parece a la que han escuchado de 
muchos familiares desaparecidos: <<Me dicen: señora, ya olvídese. Su marido está 
pozoleado, no lo va a encontrar>>’ (Nájar, A., 2014). 
 En términos físicos, en el estado líquido las partículas son más débiles, pero 
como característica definitiva, estas partículas pueden deslizarse unas sobre otras, 
manteniendo una distancia entre ellas de manera que su posición nunca es fija . 105
Esto hace que tradicionalmente un líquido pueda tener una capacidad de adaptarse 
al recipiente que lo contiene, además de fluir con facilidad. Mientras que una 
 Ibídem.104
 CHANG, R., (2011). Op. cit. p. 68.105
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característica que sí los vincula con los sólidos es su dificultad en tanto a su 
capacidad de compresión; además de poseer un volumen constante .  106
 Resulta sorprendente analizar el acto premonitorio de la fusión corporal 
humana presentada por el colectivo Semefo al exhibir una tina de fluidos humanos 
colocados dentro de una pecera de cristal, pieza realizada en 1996 y que anticipa el 
entendimiento del cuerpo como materia líquida, aprovechando precisamente la parte 
fluida de los restos humanos. 
  
 En esta pecera de materia orgánica convivían orgiásticamente múltiples 
cuerpos sin que quedara claro cuáles eran sus límites físicos, sobreponiéndose los 
unos con los otros en estos escasos centímetros cuadrados.  
 La escena artística presentada por Semefo no deja de ser escalofriante al 
poder momentáneamente entrar simbólicamente a la morgue cuando el visitante en 
realidad está ingresando al museo.  
 Todo espectador sabe además que se encuentra ante un caldo del todo 
insalubre: bacterias y microbios que nadan en esta viscosidad roja conformada por 
los restos líquidos de los cadáveres tratados en la morgue.  
 Si la piel es el órgano más evidente para enterarnos que alguien está 
sufriendo una anormalidad física y salubre en su cuerpo como la pus , salpullido, 107
acné, eczema, psoriasis, alopecia, urticaria, etcétera; y además, es un órgano de fácil 
contagio de alguna enfermedad cutánea; mucho más repulsivo puede llegar a ser el 
encuentro con la sangre, la orina o las partes líquidas que el cuerpo produce; y no 
es para menos, dado que la sangre es un medio de contagio por sí misma, como 
en el temido caso del SIDA . La sangre se vuelve peligrosa por antonomasia y su 108
peligro se extiende a todos los otros líquidos del cuerpo, incluida la consistencia 
líquida de las mucosas expulsadas en una ligera tos o en el estornudo ajeno. 
 Ibídem.106
 LE BRETON, D., (2018a). Op. cit. p. 122.107
 LE BRETON, D., (1997) El silencio, Madrid: Sequitur, p. 189.108
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 Cuando abrió una zanja sobre el 
espacio expositivo, Margolles abrió también 
una herida sobre el contexto también herido 
de Ecatepec. Una herida aún fresca, 
burbujeante y líquida que corría de un 
extremo a otro de la sala, lista para heder 
con su sola presencia su contexto. Al reunir 
todos los cuerpos necesarios para que esta 
herida pudiese existir, la artista demuestra de 
nueva cuenta la posibilidad de llegar hasta la 
liquidez del cuerpo llevando, como es su 
costumbre, la muerte al museo y en este 
caso además, acerca la posibilidad latente 
de un contagio hacia los visitantes dada la 
inevitable exposición con la materia orgánica 
exhibida.  
  
 En esta herida abierta por Margolles 
pareciera que la sangre nunca parara de 
brotar, en una fuente incesante capaz de 
constituir una línea viscosa y roja de 
bacterias e información genética. 
 El hecho de poder contener de forma líquida distintos cuerpos, produjo una 
estrategia más efectiva a la hora de trasladar materia orgánica desde México hasta 
Venecia en 2009 ante la representación nacional de Margolles en la aclamada 
Bienal.  
 De forma líquida, la cubeta roja empleada para trapear el piso del Palacio 
Rota Ivancich, albergaba simbólica y literalmente los cuerpos de las personas que 
anónimamente día y noche llegan a las morgues de México, sin que nadie reclame 
su ausencia, como una de las consecuencias más funestas del a guerra contra las 
drogas en México, y es gracias a ese estado de anonimato e invisibilidad que la 
artista pudo fácilmente manipular decenas de cadáveres no reconocidos y extraer la 
parte líquida de su presencia en forma del agua utilizada para lavarlos antes de su 
autopsia. 
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 Con el acto de trapear cada mañana el Palacio por parte de los familiares de 
las víctimas de estas ausencias, Margolles propone un acto catártico donde la 
sangre de buenos y malos, víctimas y victimarios es mezclada en una fina capa 
acaso milimétrica que va conformando paulatinamente un cuerpo espectral de las 
mismas dimensiones del Palacio, con la liviandad de ser una capa tan fina que es 
susceptible de romperse o deteriorarse con la sencilla presencia humana.  
 Una capa delgada que contenía en sí misma la muerte; una muerte horizontal, 
invisible y transparente que podía ser extendida en nuestro andar, para ser llevada a 
la calle misma por medio de nuestros zapatos, e incluso, a casa, reposando al lado 
de nuestra cama al descalzarnos para dormir. 
 Desde el ámbito sociológico, entendiendo el 
cuerpo como la masa de individuos organizados, 
Zygmunt Bauman ha abordado perfectamente esta 
liquidez a través de su teoría líquida, atravesada 
por los apabullantes tiempos hiper-modernos 
donde los logros individuales carecen de aquella 
capacidad para poder solidificarse como logros 
duraderos y permanentes . 109
 Así como el cuerpo físico puede fundirse y 
transmutarse de su estado sólido a líquido; el 
cuerpo social en términos planetarios se ha 
acercado velozmente a esta condición debido 
principalmente a la incorporación de tecnologías 
en la vida diaria y su consecuente necesidad de 
actualización igualmente acelerada.  
  
 Los preceptos de cuerpo sólido dejan paso 
ahora a una condición más fluida e inestable. Ante 
nuestros ojos se configura un cuerpo líquido que 
carece de sentido en tanto su durabilidad o 
 BAUMAN, Z., (2005) Vida líquida, Ciudad de México: Paidós, p. 9109
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fugacidad de las cosas . 110
 Paulatinamente asistimos y nos detenemos 
ante la mínima capacidad de atracción de esas 
partículas fluidas propias del estado líquido y 
presenciamos la incorporación de vapores para 
configurar no sólo un cuerpo social gaseoso sino 
también un cuerpo físico en ese mismo estado de 
agregación.  
 Nuestros preceptos más estables y las 
creencias más arraigadas en las que era apoyada 
fielmente nuestra sociedad apenas en el siglo XX, 
dejan cada día de ser los territorios de certeza para 
convertirse en un gigantesco iceberg inevitablemente 
se derrite ante nuestros ojos, y que en la misma 
magnitud del drama natural, poco podemos hacer para evitar su derretimiento, ya 
que su fusión ocurre a velocidades inusitadas.  
 Sólo nos basta esperar la evaporación también de esas leyes líquidas y 
prepararse -de algún modo- para esperar la venida de un cuerpo gaseoso, 
evanescente. 
3.8 EL CUERPO GASEOSO 
 El científico flamenco Jan Baptista Van Helmont acuñó en el siglo XVII la 
palabra ‘gas’ a partir del latín chaos, ‘caos’, ‘desorden’ . Y efectivamente, este 111
tercer estado de agregación de la materia se caracteriza por una fuerza de atracción 
entre las partículas prácticamente nula; adquiriendo una movilidad total en su 
vibración, rotación y traslación, estando cada partícula separada entre sí mucho más 
que en los otros dos estados de agregación  mencionados anteriormente. 112
 Ibíd p. 189.110
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   A diferencia de los 
sólidos y los líquidos, los 
gases pueden comprimirse 
v o l u m é t r i c a m e n t e o 
e x p a n d i r s e c o n t o t a l 
facilidad, adoptando igual 
que los líquidos, la forma 
que los contiene, logrando 
ocupar con ello todo el 
volumen disponible .  113
   T o d a s e s t a s 
ca rac te r í s t i cas pueden 
también ser aplicadas al 
cuerpo, y como la artista mexicana Teresa Margolles lo demostró en su inagotable 
estudio del cuerpo (cadáver) humano, basta con introducir una nueva variable física 
para que el cuerpo, antes líquido (agua, sangre, orina y fluidos obtenidos de la 
morgue), pase ahora a consolidarse en un estado gaseoso, ocupando la totalidad 
de la sala.  
   Con ayuda de vaporizadores y condensadores eléctricos, Margolles llevaba 
y traía un cuerpo de su estado gaseoso al líquido, vaporizándolo y condensándolo 
cíclicamente, de tal forma que todas estas partículas que antes se encontraban 
sólidamente unidas, ahora flotan libremente en el aire.  
 La espesa neblina potencialmente tóxica que flotaba al interior de la galería 
representaba el océano profundo lleno de espectros en que se ha convertido 
México en las últimas décadas. De forma similar a este estado de agregación de la 
materia -la condición inestable y expansiva de un gas hace que pueda llenar el cien 
por ciento del contenido de la sala, y con ello, nos impregna a nosotros como 
visitantes de la muestra-, la pieza emula la densidad de la niebla que ha significado 
la escalada de violencia en el país y cómo, con solo entrar en su territorio, podemos 
virtualmente impregnarnos física y simbólicamente de la muerte.  
 Ibídem.113
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 Si la vaporización del cuerpo sucediera al aire libre, las partículas de este 
cuerpo se desplazarían libremente por todo el aire existente, y al no encontrar una 
forma definida, seguirían moviéndose sin pausa.  
 Acaso esta terrible imagen sea la de la macabra construcción de los hechos 
planteada en su momento por el Gobierno Federal de México que intentaba hacer 
ajustar la versión de que los cuarenta y tres estudiantes desaparecidos en Iguala, 
Guerrero habrían sido consumidos por una inmensa hoguera al interior de del 
basurero municipal de Cocula, Guerrero. De ser así, esta hoguera habría deshecho 
los cuerpos sólidos para volatilizarlos indefinidamente en el aire; partículas que al no 
tener un contenedor podrían aún estarse moviendo por toda la atmósfera de nuestro 
planeta; y si lo antojamos, incluso más allá.  
 Dos años después del 
primer gesto vaporoso de 
M a r g o l l e s , l a m i s m a 
sinaloense realiza la pieza En 
el aire, donde ahora sustituye 
l o s v a p o r i z a d o r e s y 
condensadores por máquinas 
capaces de hacer bellísimas 
b u r b u j a s q u e f l o r a n 
justamente en el aire.  
 Aquí el cuerpo se 
vuelve una finísima capa aún 
líquida que, al envolver sobre 
si misma una mínima porción de aire le permite literalmente volar y desplazarse por 
el espacio del museo. El cuerpo es trabajado por Margolles como una sutil metáfora 
de su liviandad, materializado en una forma capaz de moverse y elevarse bajo una 
voluntad no autónoma, sino dictada por el capricho del viento.  
 Como sabemos, el estado de fragilidad de las burbujas flotando en el aire 
puede verse fácilmente interrumpido y en cualquier instante generar el colapso de la 
burbuja, lo cual supondría una controlada explosión, cayendo al suelo de la galería 
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como pequeñas gotas que con la temperatura ambiente, fácilmente llegarían a 
evaporarse.  
 Las burbujas guardan siempre una cualidad de ensoñación para chicos y 
grandes, y aunque la artista asegura que el agua es inocua después de haber sido 
desinfectada, parece que siguen conteniendo la muerte misma. Aún adultos 
volvemos a ser niños ante las burbujas y nos resulta inevitable tocarlas, detenerlas y 
jugar a romperlas, pero no cuando sabemos que el agua con la que fueron hechas 
conlleva un poco de violencia y muerte.  
 Como en otros casos abordados en este trabajo y planteados por la artista 
mexicana, la condición de incertidumbre es bien aprovechada de tal forma que ha 
encontrado la manera de abstraer absolutamente el cuerpo humano hasta su no 
figuración, y mediante el uso de materiales aparentemente inocuos nos invita a 
acercarnos inocentemente a cuerpos que se encuentran en los bordes tradicionales 
de su forma. 
 David Le Breton habla ya de esta condición contradictoria del cuerpo cuando 
menciona que el cuerpo es algo que parece obvio pero que al mismo es el objeto 
más inaprensible . Y efectivamente, cuando la mayor parte del tiempo nos 114
acercamos al cuerpo en tanto objeto físico y usualmente sólido, resulta que puede 
también transmutarse obteniendo casi cualquier forma imaginable y esto hace a su 
vez que pueda ser un objeto demasiado sutil como para poder ser comprendido 
cabalmente. 
 Siguiendo con esta metáfora, podemos entender cómo simbólicamente el 
cuerpo puede bien presentarse desde su nulidad o ausencia, marcando 
paradójicamente una presencia acusada desde su invisibilidad.  
 Si en nuestro país el cuerpo desde hace décadas ha sido tradicionalmente 
desaparecido por gobernantes y criminales -y en este sentido el cuerpo se parece 
mucho a un gas noble en su cualidad de invisibilidad, ocupando un lugar en el 
espacio, pero que al mismo tiempo no se ve-, diversos artistas han adoptado esa 
 LE BRETON, D., (2018b) La sociología del cuerpo, Madrid: Ediciones Siruela, p. 39.114
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misma estrategia: pensar en 
e l c u e r p o d e u n 
desaparecido como un ente 
‘acorporal’ , volviéndolo 115
aún más intocable. 
 En el caso de las 
protestas corporales por la 
desaparición de personas, 
llámese marchas, mitines o 
trayectos casi performáticos 
como el generado por las 
Madres de Plaza de Mayo; el 
cuerpo en el portador de la 
protesta pública lleva implícita una afrenta igualmente social  y conlleva a su vez el 116
establecimiento de un cuerpo también social que es activado cuando la unión de 
estas partículas individuales se condensa. 
 Cada cuerpo 
a u s e n t e , c a d a 
desaparición puede 
entenderse como el 
vacío hiriente de un 
cuerpo que aún 
está vivo , y como 117
se abordó en el 
tercer capítulo de 
esta investigación, 
t o d o c u e r p o 
desaparecido debe 
tratarse como una 
 MUÑÍZ, E. (Coord.), (2016). Op. cit. p. 132.115
 AGUILAR, M., SOTO, P. (2013). Op. cit. p. 119.116
 Ibíd p. 111.117
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persona viva -aún legalmente- hasta que no pueda demostrarse lo contrario, para 
generar un colapso en los estados cuánticos de superposición.  
 Desde aquí, artistas y pensadores han ideado precisamente estrategias de 
visualización del cuerpo que actúan cuando éste se encuentra ausente. 
Figurativamente es algo muy parecido a diseñar el contenedor donde el cuerpo 
reposará, adoptando justamente la forma del recipiente. 
  
 Si el tatuaje permitía tener una marca sobre el cuerpo, y consecuentemente 
procurarse una identidad definida  mediante una serie de trazos artificiales, resulta 118
que ante la imposibilidad de tener un cuerpo físico, en el caso de los cuerpos 
ausentes, puede aún ser posible esta dotación de identidad con la ayuda de un 
contenido simbólico que reconstruya, represente o contenga este cuerpo etéreo, 
como ha sido demostrado a partir de los múltiples proyectos artísticos aquí 
estudiados cuando involucran la ausencia del cuerpo. 
 Además del cuerpo efímero, los lugares donde el hombre transitó quedan 
marcados por el espectro de su presencia. Las zonas donde existieron crímenes, 
matanzas, homicidios o desapariciones forzadas están cargadas de signos indiciales 
que alguna vez contuvieron cierta materia corpórea, y se impregnan con ‘memorias 
corporales’  que han sido igualmente aprovechadas como una estrategia de 119
 LE BRETON, D. (2013). Op. cit. p. 13.118
 AGUILAR, M., SOTO, P. (2013). Op. cit. p. 118.119
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recuperación de los vestigios del hombre y que pueden activarse de nueva cuenta 
como una forma de volver a traer tenuemente ese cuerpo hoy desaparecido.  
 Sitios como Tlatelolco , Ciudad Juárez, Cocula, Acteal, el Estado de México, 120
y en términos generales todo el territorio mexicano; son los escenarios donde se ha 
llevado a cabo una violencia descomunal en el espacio público y que han sido 
sitios igualmente explorados desde el ámbito artístico para traer al presente aquellos 
cuerpos que ya no están; como los más de diez mil huérfanos que en 2009 se 
estimaba existían a consecuencia de la guerra contra las drogas en México, o las 
siete mil personas con discapacidad heridas por arma de fuego estimadas en ese 
mismo año . Ni que decir de las sesenta mil muertes  oficiales que figuran como 121 122
‘daños colaterales’ de esa inútil guerra. Conflicto además matizado por el silencio de 
los periodistas intimidados  principalmente en la región norte del país por los 123
mismos actores del crimen; hecho que tiene como consecuencia la subestimación 
de la guerra, arrojando una falsa imagen de paz en ciudades como Matamoros, 
Tamaulipas , luego de que los mismos medios aceptar aliarse en un pacto 124
informativo  con el Gobierno Federal de la época, de manera que la cobertura 125
informativa sesgara la inocultable violencia presente en la nación. 
 En Ciudad Juárez por ejemplo, resulta esclarecedor la manera en que los 
anuncios espectaculares en las calles siguen vacíos, con nadie que quiera 
anunciarse en una ciudad que no es de nadie. Una forma que demuestra cómo 
ninguna imagen puede sostenerse por sí misma  en los contextos de guerra y de 126
territorio perdido. 
 Ibíd p. 120.120
 COVARRUBIAS, G. (Coord.). (2012). Op. cit. p. 18.121
 MENDOZA, E., (2011). ‘Cinco años de guerra, 60 mil muertos’. Op. cit.122
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 La existencia de una imagen igualmente perdida e insostenible hace pensar 
en la voluntad actual del hombre por erradicar su cuerpo , por pensar el cuerpo 127
como algo accesorio, sobrado, un objeto a someter y no a disfrutar. En los 
contextos de guerra, es lógico pensar que ningún cuerpo quisiera presenciarse y 
dado el dolor que es susceptible a recibir; sería mejor vivirse desde el no cuerpo, 
desde lo virtual, a la manera de un videojuego donde finalmente no pasa mucho si 
el cuerpo muere.  
 Orlan se pregunta, ¿dónde está su cuerpo?  Pues su cuerpo dejó de ser lo 128
que era desde hace varias décadas. El cuerpo de Orlan se encontrará 
probablemente en la última etapa de su metamorfosis; en el siempre cambiante 
momento último, resultando un cuerpo sensiblemente volátil, que dejó hace mucho 
de estar consolidado. Si el día de mañana decide modificarse el labio o la oreja, 
adquirirá su cuerpo una nueva forma y una nueva materia. El cuerpo es 
evidentemente algo totalmente transitorio, que caduca en un tiempo breve. 
 Acaso el cuerpo, para poder sobrellevar su fecha de caducidad, esté mejor 
albergado en la figura del avatar, donde existen cuerpos que ya no son biológicos y 
que insinúan el abandono precisamente de la carne . El cuerpo definitivamente 129
puede ir más allá del estado gaseoso como podrá verse en el siguiente apartado, 
para dar pie a un estado totalmente plasmático, identificado más con un software 
que  con la materia en sí, otorgándole la facilidad de moverse libremente a través 
del ciberespacio. Un espíritu libre, desencadenado ya de los oropeles de la carne . 130
 En el cuerpo físico aún existía la suposición de la irrupción de la vida, como 
pensamos clásicamente la muerte, cargada además de un silencio aplastante e 
insoportable . El cuerpo convertido en burbujas todavía tiene un ápice de materia y 131
de vida; pero al hablar de cuerpos no-matéricos, totalmente virtuales, lo más 
 LE BRETON, D. (1999a). Op. cit. p. 371.127
 Ibíd p. 51.128
 MEJÍA, I. (2014). Op. cit. p. 147.129
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cercano a la muerte sería la interrupción abrupta de energía, o la imposibilidad de 
que cierto software pueda actualizarse para mantener el cuerpo vivo.  
 Los ataques autoinfligidos corporalmente en el cuerpo físico tendrían su 
similitud a los ataques programáticos o a los hackeos computacionales como una 
forma simbólica para destruir la existencia virtual . 132
 En la vida cotidiana, y de manera general, el cuerpo pasa a ser una figura 
invisible y dócil . En muchas ocasiones, y por paradójico que pueda parecer, hasta 133
que el cuerpo es vulnerado o desaparecido, adquiere una dimensión mayúscula; 
pero por sí mismo, el cuerpo desde hace ya mucho tiempo ha dejado de ser el 
centro del universo para pasar a ser sencillamente un residuo , un resto . 134 135
Remanente capaz de ser superado y planteado desde otros posibles estados físicos 
incluso desmaterializados y que son aún mucho más fascinantes. 
3.9 OTROS ESTADOS 
 Como es sabido, además de los tres estados de agregación de la materia 
señalados anteriormente, existen otros muchos estados que se conocen apenas 
debido a que, en algunos casos, su existencia natural es remota, o bien porque su 
duración es muy breve al haber sido creados principalmente en medios artificiales 
dispuestos por el hombre; además de que usualmente estos estados habitan dentro 
del universo cuántico.  
 El estado plasmático por ejemplo es un estado parecido al gas pero 
constituido por aiones y cationes . La materia con la que está constituido el sol es 136
un buen ejemplo de este estado de agregación de la materia. Su composición 
 LE BRETON, D. (2017). Op. cit. p. 57.132
 LE BRETON, D., (1999b) Antropología del dolor, Barcelona: Seix Barral, p. 23.133
 LE BRETON, D., (2002). Op. cit. p. 46.134
 Ibíd p. 61.135
 STERN, D., (2000). ‘El Plasma’. En NASA: La exploración de la magnetósfera terrestre. <https://136
www-istp.gsfc.nasa.gov/Education/Mplasma.html> Recuperado el 31 de marzo de 2020.
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eléctrica hace que que se rompa el equilibrio electromagnético y hace que este 
material sea un buen conductor eléctrico. 
 Si la materia se congela casi hasta alcanzar los 0ºK, las partículas pasan a 
tener un nivel mínimo de energía, lo que se denomina ‘estado fundamental’; y es en 
este estado donde se da el condensado de Bose-Einstein, teorizado precisamente 
por Satyendra Nath Bose y Albert Einstein  en la década de los años veinte y 137
obtenido en laboratorio por primera vez el cinco de julio de 1995 por Enric Cornell y 
Carl Wieman al conseguir una temperatura de menos de una millonésima de Kelvin 
por encima del cero absoluto, temperatura muy inferior a la mínima encontrada en el 
espacio exterior . Este estado de agregación hace que todos los átomos de la 138
materia tengan exactamente el mismo valor de energía, comportándose de forma 
idéntica y coherente .  139
 El sexto estado de agregación de la materia sería el llamado ‘condensado 
fermiónico’ donde la materia adquiere superfluidez, igualmente obtenido a 
temperaturas muy bajas, cercanas ya al cero absoluto. Este estado fue creado por 
vez primera en la Universidad de Colorado en 1999 y posteriormente fue creado por 
átomos en 2003 . Este estado tiene como consecuencia que el gas pierda su 140
viscosidad, por lo que puede fluir sin ninguna resistencia física; como si las 
moléculas pudieran ponerse de acuerdo para establecer un movimiento fluido y no 
estorbarse .  141
 Finalmente, existe un último estado clásicamente aceptado como de 
agregación de la materia denominado ‘supersólido’  que se lleva a cabo igualmente 
en temperaturas increíblemente bajas, cercanas al cero absoluto, donde los átomos 
se encuentran dispuestos en un patrón cristalino que permite el movimiento sin 
 LÓPEZ, P., (2018). ‘Producen por primera vez en México el condensado de Bose-Einstein’. En 137
Gaceta UNAM. <https://www.gaceta.unam.mx/producen-por-primera-vez-en-mexico-el-
condensado-de-bose-einstein/> Recuperado el 31 de marzo de 2020.
 Ibídem.138
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fricción , y se demostró como un ‘superfluido’ podía también tener una estructura 142
cristalina . 143
 Además de estos estados, los científicos suponen la existencia de otros 
estados más, también hipotéticamente planteados en condiciones extremas de la 
naturaleza, como en la materia de las estrellas o bien desarrolladas en un tiempo 
muy breve, inmediatamente después del Big Bang. Estados de la materia 
denominados como: Materia degenerada, Materia fuertemente simétrica, Materia 
débilmente simétrica, Materia extraña, Materia fotónica o el Líquido de spin cuántico 
parecen provenir de películas de ciencia ficción; sin embargo son el campo de 
investigación de la física cuántica que seguramente encontrará sus hallazgos en las 
próximas décadas para luego generar aplicaciones aún insospechadas. 
 Toda esta fantasía acaso, sirve en este contexto sencillamente para imaginar 
otros posibles estados del cuerpo humano, más allá de sus convencionalismos. El 
cuerpo, recuerda Le Breton, es una construcción simbólica y como tal posee un 
carácter ficticio ; y me valgo de esa ficción para elucubrar una idea del cuerpo 144
mucho más artificial y fantástico con presentaciones y representaciones del cuerpo 
desde sus supuestos y posibilidades incluso acorporales. 
 Esta posibilidad de comparar el cuerpo en sus estados con las imaginaciones 
y posibilidades que la ciencia produce para saciar las necesidades del conocimiento 
humano, traza un paralelismo en tanto vías de investigación  y no precisamente 145
como realidades consolidadas. El cuerpo es por tanto una materia que igual que sus 
estados, está aún en la mira de análisis cambiantes y poco estables; más aún desde 
la incursión de la tecnología o la irrupción de virus o bacterias aún desconocidos 
por el hombre y que exigen nuevos cuerpos -o la reformulación y adaptación de 
estos para hacerlos perfectamente capaces de afrontarlos-. 
 VÁZQUEZ, A., (2017). ‘El estado supersólido de la materia, logrado en un experimento’. En Agencia 142
ID. <https://invdes.com.mx/ciencia-ms/el-estado-supersolido-de-la-materia-logrado-en-un-
experimento/> Recuperado el 1 de abril de 2020.
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   Y a pesar de que el cuerpo es ordinariamente visto en nuestro tránsito 
diario, sucede que paradójicamente no reparamos usualmente en él; la constitución 
material del hombre se vuelve generalmente un elemento secundario al primer 
contacto, para más bien sumarle importancia al constructo psíquico del cuerpo; es 
decir, generalmente vemos hombres, mujeres, ancianos o niños, sesgados a partir 
de nuestros propios esquemas preestablecidos . 146
  
 El cuerpo, en tanto representación figurativa de las artes, posee un sentido de 
denuncia perpetua  al manifestar la ausencia desde su encarnación. Todo acto por 147
volver a la vida un cuerpo ausente, mediante imágenes estáticas o en movimiento, 
actos poéticos o performáticos, lleva implícita una reclamación de cuerpo presente 
de la víctima de una desaparición y en este sentido las formas de representarlo son 
formas también por encarnarlo.  
 La superficie del cuerpo también funciona como un código dispuesto a ser 
decodificado, y en esa medida puede pensarse también como un lenguaje, como 
un texto para ser leído y 
c ompa r t i d o , c a p a z d e 
i n t e r p r e t a r s e y s e r 
interpretado .  148
  Y el lenguaje, deja 
d e s e r a q u e l l a p a r t e 
m e r a m e n t e f o r m a l -
funcionalista  del cuerpo, 149
conformado por músculos, 
tendones, nervios, huesos, 
tumores, glándulas, etc.; para 
irse consolidando a partir de 
la ficción artificial que supone 
 AGUILAR, M., SOTO, P. (2013). Op. cit. p. 23.146
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combinarse con una máquina, o llegar al extremo de intentar ser una de ellas. 
 Marcapasos, huesos sintéticos, caderas artificiales, prótesis o cirugías  150
realizadas por medio de la nanotecnología convierten lentamente al hombre en un 
efectivo cyborg cuyo cuerpo deja de ser únicamente objeto de la ciencia médica  151
para irse pensando y teorizando desde otras latitudes igualmente tecnológicas. 
  Según la postulación de Donna 
Haraway relativa a cyborg, manifiesta que 
esta condición se alcanzaría cuando lo 
orgánico y lo inorgánico se mezclen, 
generando fragmentos u órganos artificiales 
que comenzaran a definir un organismo 
cibernético  con una capacidad mucho 152
mayor que la que tenemos aquellas 
personas que aún no hemos sido 
implantadas con astillas de silicio en el 
brazo, como el caso de Kevin Warwick ; 153
o que carecemos de prótesis cerebrales 
realizadas a partir de la utilización de 
neuronas artificiales ; y que no contamos 154
con pasaportes y documentación propia de 
un cyborg, como si lo tiene Neil Harbisson, 
la primer persona en la historia reconocida 
 Ibíd p. 245.150
 MUÑÍZ, E. (Coord.), (2016). Op. cit. p. 58.151
 DÍAZ, A., GIMÉNEZ, F., (2015). Op. cit. p. 245.152
 En 1998, Kevin Warwick se implantó quirúrgicamente una astilla de silicio en la parte superior del 153
brazo izquierdo con la finalidad de generar una vía radiofónica que transmitiría a una computadora 
programada los movimientos de Warwick cuando se desplazaba a través de los vestíbulos y oficinas 
de la Universidad de Leeds, Londres, donde trabajaba. Básicamente se trató de la primera acción 
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en el mundo como un cyborg por un gobierno  155
 Con el avance tecnológico, el homo sappiens puede llegar a convertirse en 
un homo silicium , dada la cantidad de cirugías e implantes que realiza en su 156
cuerpo, debido a que el propio cuerpo se antoja incapaz de resguardar y contener 
el mundo contemporáneo . 157
 En 2004, Neil Harbisson realizó su solicitud de renovación de pasaporte en el Reino Unido, 155
misma que fue rechazada debido a que, según la Ley, ningún usuario puede llevar aparatos 
electrónicos en la cabeza; sin embargo Harbisson argumentó que nació con una condición llamada 
acromatopsia, que le permite únicamente ver el mundo en blanco y negro. La inserción de un tercer 
ojo a color (llamado eyeborg) supone una mejoría en su comprensión del mundo, y así fue que 
después de reunir cartas y recomendaciones médicas para argumentar que no era un capricho, sino 
un dispositivo para mejorar su calidad de vida, el Gobierno Británico aceptó su fotografía con su 
tercer ojo cibernético para su pasaporte, convirtiréndose oficialmente en la primera persona en el 
mundo en ser reconocida como cyborg por un gobierno. Ibíd p. 146.
 LE BRETON, D. (1999a). Op. cit. p. 28.156
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 Si la cirugía estética 
libera un cuerpo nuevo de un 
cuerpo viejo , otorgándole 158
ilusamente años de vida; el 
transexualismo también desde 
la cirugía permitiría generar un 
sexo de acue rdo a una 
decisión propia y no a un 
destino anatómico , con la 159
p o s i b i l i d a d a d e m á s d e 
cambiarlo a su antojo  y 160
revert i r lo incluso en caso 
necesario.  
 M i c h a e l J a c k s o n 
demostró que es posib le 
cambiar incluso algo adherente 
al cuerpo: el color de su piel al realizar un procedimiento para aclararla, y con su 
gesto pudo volver simbólicamente a nacer , formulándose entonces la posibilidad 161
de ajustar su propio cuerpo para satisfacer sus propios gustos, y no aceptar los 
factores genéticos que al nacer le fueron conferidos.  
 Parece que en el siglo XXI, la cirugía es la panacea que nos permite 
metafóricamente volver a nacer, y podría convertir al cuerpo humano en una materia 
de total experimentación , añadiendo gadgets a nuestro entorno social; pero en la 162
medida en que el cuerpo ya no sirve para acumular la cantidad de información 
necesaria que minuto a minuto circula a velocidades frenéticas en internet, el cuerpo 
es cada día más obsoleto  y consecuentemente más innecesario. La carne se 163
 Ibíd p. 34.158
 Ibíd p. 35.159
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vuelve un artilugio superfluo y estorboso  del cual valdría la pena desapegarse, en 164
un acto de finiquito con la corporalidad . 165
 ¿Será posible vivir en paraísos artificiales?  ¿Sin ser cuerpos, viviendo 166
únicamente como sistema operativo? La mayoría de las relaciones virtuales y de las 
interfaces con las que convivimos a diario no exigen un compromiso con el 
hombre : la televisión, el internet o el teléfono son formas de estar en este paraíso 167
artificial sin propiamente estar. La pausa en el ciberespacio y en los gadgets usados 
a diario puede ser alcanzada mediante el apagón temporal de un monitor, y en ese 
 Ibíd p. 205.164
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deforma los gráficos en tiempo real, teniendo en cuenta la posición 3D y la orientación de los 
espectadores. Las cabezas de los visitantes se rastrean y mapean en pantallas. Cuando dos 
participantes ingresan al área interactiva se crean dos puntos de fuga. Cuando nadie participa, el 
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seductor estado de reposo de un entorno virtual de manera que nunca esté del 
todo apagado, sino en un continuo estado de vigilia ( Foucault, M., 1976). 
 En un mundo hiper-teconlogizado, los cuerpos sin cuerpo aparecen a ritmos 
cada vez más acelerados, acercándose día a día a alcanzar el volumen de seres 
humanos que efectivamente habitamos el planeta  de forma real.  168
 Donna Haraway en su conocido texto Manifiesto cyborg se pregunta: ‘¿Por 
qué nuestros cuerpos deberían terminarse en la piel?’ (Haraway, D., 1991, p. 34); y 
por qué no efectivamente abandonar el cuerpo físico para comenzar a depositarlo 
en los entornos tecnológicos que por su puesto tienen todas las capacidades de 
sobrevivir a los entornos ultra-tecnológicos que habitamos.  
  La misma Haraway sueña con la preferencia de considerarse cyborg a 
diosa ; figura a la que clásicamente se le rinde un culto sacro dada su existencia 169
igualmente inmaterial.  
 La invitación de Haraway es precisamente a dejar de ser humanos y 
convertirnos de a poco en cyborgs, en un mundo de quimeras, teorizados y 
fabricados de máquinas  con la fe de que las mismas máquinas podrán generar 170
mejores plataformas sociales sin los vicios del machismo, la desigualdad económica, 
o la contaminación medioambiental que como seres humanos hemos sido 
incapaces de resolver. 
 El cuerpo humano dejará de ser visto, pensado y entendido desde las 
clásicas materias individuales con las que todo el tiempo ha estado relacionado, 
como el derecho, la economía, la psiquiatría o la medicina , para ahora ser 171
entendido desde su inmaterialidad y su ultra-tecnologización, en una actitud capaz 
de hacerle frente al universo virtual que el mismo hombre ha creado para sí. 
 BAUMAN, Z., (2005). Op. cit. p. 17.168
 Ibíd p. 38.169
 Ibíd p. 3.170
 MEJÍA, I. (2014). Op. cit. p. 30.171
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 Ya sean cuerpos físicos o virtuales, existe un enemigo invisible a simple vista 
y absolutamente devastador en cualquier entorno planteado: la inoculación de un 
virus que sea capaz de penetrar y contaminar la carne o las membranas del 
software más sofisticado para vulnerar su estado hasta finalmente carcomerlo y 
hacerlo desaparecer.  
 Y como hemos podido constatar como humanidad en el momento presente, 
a los pies de una pandemia sanitaria producida por el nuevo virus SARS-CoV-2, 
responsable de la mortal enfermedad denominada ‘COVID-19’, aparecido en los 
últimos días del año 2019; la evolución y mutación de cualquier tipo de enemigo 
biológico o informático nos hace absolutamente vulnerables a perecer como 
cuerpos humanos tanto en los ambientes reales como virtuales.  





     
4. EL CUERPO AFECTADO POR 
AGENTES ENDÓGENOS Y SU 










 La cuarta parte de esta investigación analiza de forma bilateral las maneras en 
que el cuerpo se ha visto afectado por agentes endógenos; esto es, entender el 
cuerpo desde su fragilidad bajo el análisis de aquellas causas que le provocan la 
muerte, sin la identificación todavía de agentes externos a su persona.  
 Es bilateral porque primero existe un análisis de los datos duros y técnicos 
vividos desde lo social en los años recientes en México, para luego encontrar sus 
correlaciones en las artes contemporáneas mexicanas. 
 Me parece adecuado explorar en primera instancia cómo se ha trabajado el 
cuerpo humano en ambientes libres de violencia, manifestado aquí en muertes 
naturales y muertes ocasionadas por enfermedades terminales; es decir, en ambos 
casos los factores que provocaron el lamentable deceso de la persona se 
encontraban en el interior del propio organismo.  
 Más adelante, para el capítulo cinco de este trabajo se revisarán en 
contraparte aquellas situaciones en las que el cuerpo fue vulnerado desde agentes 
exógenos, y donde existió sin duda el factor de la violencia.  
  
 Este desglose se hace igualmente de forma paralela entre los sucesos 
acontecidos en el ámbito social para luego contrastarlos con los modos en que el 
cuerpo es tratado desde las artes ahora, con el factor de la violencia de por medio. 
4.1 LA MUERTE NATURAL 
 La característica principal de la muerte natural es la no intervención de 
agentes externos para su desarrollo, lo cual descarta la responsabilidad de que 
exista un tercero implicado en la causa. Es decir, es el mismo cuerpo el que cede, 
falla y culmina la labor que inició en el momento de la fusión entre el óvulo y el 
espermatozoide. El ejemplo típico de una muerte natural es la del adulto mayor que 
extingue su vida como una vela que se apaga: su organismo es incapaz de 
mantener la vida, apagándose lenta e irremediablemente.  
 Para cualquier ser humano, enfrentarse a la muerte es tomar consciencia del 
final de la vida. Una fuerza indómita a la que no le interesan edades, orientaciones 
sexuales, creencias, condiciones sociales o afiliaciones políticas. Lo ajeno no entra 
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en el terreno de la muerte. La muerte del otro es la muerte mía: cuando el otro 
muere, algo muere en mí, algo se cimbra dentro para pararme de golpe y hacerme 
pensar en mi paso efímero por el mundo.  
 Tener consciencia de esta ausencia, reparar en la muerte del otro y en la de 
uno mismo, es un hecho prehistórico, como lo demuestran los distintos ritos 
funerarios que han estado presentes en civilizaciones milenarias y tan 
geográficamente distantes, como la Persa, Maya, Inca o Egipcia. 
 En la muerte es también natural el temor, generado a partir del miedo natural 
a lo desconocido, un punto sin retorno; y por significar a la vez la extinción de lo 
conocido: la vida. La ciencia, por otro lado, afirma que en cada instante morimos: 
son millones de células las que mueren dentro de nuestro cuerpo a cada minuto, 
sin que esto represente conscientemente un trauma. Es decir, morimos un poco en 
la medida en que vivimos. En cada respiro morimos. 
 A lo largo de la historia, muchos artistas han trabajado desde la vida con una 
perspectiva finita, utilizando diversos medios en un empeño por hacernos saber que 
tarde o temprano llegará. La metáfora de la muerte es una ausencia simbólica: 
artistas que desde el ocultamiento, la fragilidad, la sustitución o la invisibilidad, logran 
transmitirnos un mensaje claro: si podemos leer estas líneas, exhalar, sudar, pensar, 
movernos, estamos vivos por ahora; y no sabemos hasta cuando.  
 Estos artistas con sus obras, han utilizado el arte como una forma de 
inmortalizar su existencia; pero también, de sensibilizarnos y hacernos ver que 
nuestro paso por la Tierra es temporal. Con materiales tan simples y delicados como 
la nieve, la arena o el aliento, el artista puede hablar de la inminencia de la muerte, 
desde su condición de vida. 
 La idea primaria que acompaña la pérdida es el vacío: mientras existimos, 
nuestros cuerpos ocupan un espacio y un tiempo; al morir, el tiempo queda anulado 
y es labrado en una lápida, mientras que la vida nos permite ocupar comúnmente 
un espacio y disponer de un tiempo. 
 La muerte de una persona se puede traducir en un hueco, el vacío que no 
puede ser llenado con nada. Ana Mendieta, con su obra siempre íntima, 
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autobiográfica y femenina, escenifica en sus Siluetas el rastro dejado por su propio 
cuerpo en la tierra, la hierba o la nieve, en un intento por volver a ser su cuerpo 
naturaleza.   1
 Aún con vida, Mendieta practicaba la idea de tumba natural, a la que el 
cuerpo vuelve a incorporarse en un ciclo sin fin, toda vez que fallece. Los 
performances íntimos y sin testigos de la cubana, quedaron registrados únicamente 
en fotografías que documentaban la conclusión de su performance, pero 
perfectamente producen imaginarios de la ceremonia ritual -con tintes funerarios- 
que la acompañaba. Es como si el principal motor fuese el deseo de penetrar la 
tierra para fundirse en una sola materia, abonarla; una quietud de lustros para que 
su peso gravitacionalmente pudiese encontrar el reposo que anhelaba, o para que 
su cuerpo fuese finalmente alimento de flores y animales.    
 Para el crítico y curador cubano Gerardo Mosquera, la obra de Ana Mendieta era una: ‘incorporarse 1
al medio natural, fundirse con él en un acto primitivo’. 
MOSQUERA, G. (2007) ‘Ana Mendieta’. En Performancelogía. Todo sobre Arte de Performance y 
Performancistas. <http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/ana-mendieta-gerardo-
mosquera.html>  Recuperado el 6 de junio de 2018.
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naturales.
 Mendieta crea su ritual y abraza su muerte, en un mundo donde cada vez es 
más común ocultar y delegar esta labor a terceras personas para tener el menor 
contacto con la muerte y con los muertos: hoy día son los profesionales del 
maquillaje los que tratan el cadáver, cuando en la antigüedad eran las personas 
cercanas al difunto quienes hacían esta labor , en una forma de tener un contacto 2
manual con la muerte. 
 La representación de la ausencia 
y su significación inmediata, la muerte, 
han estado presentes en el espacio 
museístico. En 1970, en el Richmond Art 
Center, de San Francisco , Terry Fox 3
rea l i zó un per fo rmance l lamado 
L e v i t a t i o n , dond e d e s p u é s d e 
permanecer horas acostado de espaldas 
sobre un montón de tierra, intentaba 
experimentar la sensación de estar fuera 
de su propio cuerpo, desdoblarse o 
más precisamente salir de sí para verse. 
Más allá de su presuntuoso título, que implica la separación del cuerpo de la Tierra, 
y de si esto pudo finalmente concretarse, Fox mantiene, al igual que Mendieta, un 
contacto primitivo con los elementos primarios que nos cobijaron, asentando el 
imaginario de la muerte.  
 Al igual que Mendieta, Fox realiza un performance sin público; en el caso del 
norteamericano, encerrado en la sala de un museo, privando la presencia de 
cualquier observador que interfiera con su experimento. 
 Levitation integra además mangueras con su propia sangre, orina, leche y 
agua, como queriendo mantener un contacto de primera mano con los elementos 
primigenios que nos cobijaron. En este sentido, el artista involucra en su instalación 
 ANALÍA, C., (2007) ‘El hombre ante la muerte: una mirada antropológica’. En: XII Congreso Argentino 2
d e C a n c e r o l o g í a . < h t t p : / /www . s o c a r g c a n c e r . o r g . a r / a c t i v i d a d e s _ c i e n t i f i c a s /
2006_hombre_ante_la_muerte.pdf>  Recuperado el 6 de junio de 2018.
 JONES, A., WARR, T., (2010) El cuerpo del artista, Londres: Phaidon, p. 165.3
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FOX, Terry (1943). Levitation. 1970. Tierra, 
sangre, orina, leche y agua. 
materia autobiográfica, al contener su ADN; así, aunque no exista la presencia 
material del cuerpo, queda un rastro patente de quién lo elabora: un acto gestual 
que intenta permanecer. Incluso, una labor de ciencia ficción: si el artista pone los 
elementos necesarios, ¿Será posible en el futuro aparecerlo, invocarlo, hacerlo 
venir? ¿Revivirlo? 
 Pasando al terreno de la representación, 
¿De qué otras maneras puede representarse una 
ausencia natural? El artista polaco Miroslaw Balka 
se aparta de la tradición de la representación del 
cuerpo como silueta, para adentrarse a terrenos 
más abstractos: son generalmente las medidas de 
su cuerpo, -a la manera de usar el cuerpo como 
medida en las culturas antiguas-, las que nos 
sirven de guía para determinar la presencia del 
art ista: su estatura, anchura o peso son 
suplantados por materia.  
 En su escultura 2x /ø3.5 x 167 x 12/, el 
artista representa su cuerpo como dos tuberías, 
ubicadas a la misma distancia y altura de sus 
ojos, y que contienen agua salada. Podemos ver, 
sin ver, los ojos lloros del artista, aunque ausentes. 
 Aún sin tocar explícitamente el tema de la muerte, la obra de Balka nos 
sugiere ausencia. En sus propias palabras, el artista es receptivo a la fugacidad de la 
vida:  
 El tiempo contemporáneo no existe, no podemos alcanzar lo continuo. 
Aunque avancemos hacia el futuro siempre nos basamos en el pasado. Este es el 
estado de mi escultura. […] Todo lo que tocamos proviene del pasado, es nuestro 
acceso a la muerte. Para mí lo más importante de mi arte es intentar atrapar esa 
conciencia de la vida (Jones, A., Warr, T., 2010, p. 176). 
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167 x 12/. 1991. 2 tubos de metal 
y agua salada.
  ¿En qué consiste pues, la 
muerte? Poéticamente, puede 
e n t e n d e r s e c o m o l a 
desmaterialización paulatina del 
cuerpo. Un último aliento invisible. 
Matéricamente:  ext inguirse, 
invisibilizarse, desaparecer.  
  La muerte puede ser 
c o n c e p t u a l i z a d a c o m o e l 
desprendimiento de la vida; de 
alguna manera una separación 
repentina entre el espíritu y el 
cuerpo, en un intercambio invisible. 
 Robert Barry, desde el arte conceptual, nos muestra lo invisible. En la serie 
Gases inertes, registra con su cámara fotográfica lo que no se puede ver: a finales 
de los años sesenta, en Santa Mónica, realizó un acto mínimo, nuevamente sin 
espectadores, que consistió en devolver a la atmósfera un litro de Argón.   4
  
 La pieza de Barry registra poéticamente la invisibilidad de la materia. Si en los 
ejemplos anteriores existía al menos un rastro, el gesto de la existencia del artista; 
en la pieza de Barry ni siquiera podemos encontrar un ápice de su cuerpo; más 
aún, tampoco podemos ver la materia de su pieza artística: un gas invisible.  
 Su obra, al igual que la muerte es volátil, prístina, transparente.  
 La existencia, es otro concepto aunado a la vida; su contrario es la muerte. 
Desde el arte povera, Giovanni Anselmo nos demuestra con su característica 
sencillez, que somos visibles: mediante un proyector de diapositivas, introduce una 
 En entrevista, el artista declara: ‘…escogí trabajar con gases inertes porque no dejaban ninguna 4
presencia constante con forma de pequeño objeto o dispositivo que pudiera producir arte. El gas 
inerte es un material imperceptible, no se combina con ningún otro elemento. Continúa 
expandiéndose de forma indefinida en la atmósfera, en cambio constante, y hace todo eso sin que 
nadie pueda verlo.’ 
OSBORNE, P., (2011). Arte conceptual, Londres: Phaidon, p. 82.
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mesured volume to indefinite expansion). 1969. 1 litro 
de Argón y matraz. 
transparencia con el texto ‘VISIBLE’ , y es 5
hasta que el cuerpo humano, generalmente 
la palma de la mano extendida cruza con la 
proyección, que aparece el letrero, que de 
otro modo se mantiene invisible debido a la 
luz ambiente que domina la sala del museo. 
Anselmo nos lleva a una sutil reflexión: estar 
vivo es ser visible, y este acto es un acto 
político, muy a menudo incorrecto.  
 La vida es tan sutil y tan delicada que 
basta la vieja comprobación de nuestro 
aliento ante un espejo para saber si ésta 
permanece en un cuerpo ajeno, o no.  
 Dieter Appelt, con su serie fotográfica 
Der Fleck auf dem Spiegel, den der 
Atemhauch schafft  (La marca en el espejo 
que deja la respiración) manifiesta su 
visibilidad, y con ello nada más simple y contundente que su vida, exhalando el 
vaho que produce su aliento ante un espejo. Esa suave y nebulosa presencia logra 
comprobar que sigue vivo en el mundo, como si con ello estuviese prolongando su 
presencia en la Tierra cada vez que la imagen es vista.  
 Por otro lado, Regina José Galindo avanza un paso más hacia la muerte: en 
su performance Exhalación (estoy viva) , se muestra recostada boca arriba, 6
totalmente desnuda, manifestándose como un cuerpo vulnerable, toda vez que es 
inducida a la pérdida de la consciencia bajo el efecto de la anestesia, delegando al 
público la posibilidad -más aún, la responsabilidad- de comprobar que la artista 
sigue con vida mediante el acercamiento de un espejo circular a su nariz, para 
detener el él su exhalación.  
 SANTAMARINA, G., LABASTIDA, A., (2010) Ergo, materia: arte povera, Ciudad de México: Museo 5
Universitario de Arte Contemporáneo. <http://muac.unam.mx/publicacion-62-ergo-materia.-arte-
povera> Recuperado el 6 de junio de 2018.
 JOSÉ GALINDO, R. <http://www.reginajosegalindo.com> Recuperado el 6 de junio de 2018.6
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con texto: VISIBILE:
4.1.1 LA MUERTE NATURAL EN MÉXICO 
 Como es bien sabido, México posee una relación muy peculiar con la muerte. 
Como pocos países, en México a la muerte se le falta el respeto y la solemnidad, 
son muchos los apodos que la muerte tiene, y muchas las imágenes que la 
representan. La más conocida: aquella que hiciera el célebre ilustrador mexicano 
José Guadalupe Posada, asociada con la celebración del Día de Muertos, que fuese 
retomada tiempo después por Diego Rivera en múltiples pinturas y murales, en un 
tono sarcástico al caricaturizar a los nuevos ricos que había dejado El Porfiriato.  
 Quizá la naturalidad de la muerte para el mexicano, estriba en la convivencia 
tan cercana que ha tenido con ella incluso antes de La Conquista Española, donde 
en el mundo prehispánico eran comunes los sacrificios humanos en las culturas 
Maya y Azteca, al ofrecer cuerpos que lograran apaciguar a los dioses.  
 Ni qué decir de las situaciones de guerra, vividas cada centenario, desde 
1810: primero la Guerra de Independencia, donde México logró emanciparse de la 
corona Española, y luego la Revolución Mexicana en 1910, que logró expulsar del 
país a Porfirio Díaz, Presidente de México en siete ocasiones. En nuestra 
contemporaneidad, vivimos otra guerra, pero en este caso es una guerra declarada 
desde el Estado Mexicano contra las drogas.  
  
 Ahora bien, naturalmente ¿De qué muere el mexicano?  
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2014. Performance. 
APPELT, Dieter (1935). Der Fleck auf dem 
Spiegel. 1978. Fotografía analógica. 
 Según un estudio del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (en adelante 
INEGI)  dado a conocer con motivo del día de muertos 2017, concluye los 7
siguientes datos: La esperanza de vida en 2015 de la población mexicana, aumentó 
a 75.3 años, en comparación con la esperanza de vida del mexicano en 1950, que 
era tan solo de 49.7 años. 
 Para 2015, las defunciones con mayor peso relativo se relacionaron con el 
sistema circulatorio (25.5%), las enfermedades endocrinas, nutricionales y 
metabólicas ocuparon la segunda posición (17.5%), mientras que los tumores 
malignos ocuparon el tercer lugar (13%). 
 En un desglose de los datos anteriores, puede entenderse que el 15% de las 
muertes corresponden propiamente a la diabetes mellitus, las enfermedades 
isquémicas del corazón al 13.4%, las del hígado al 5.4%, las cerebrovasculares al 
5.2%, las crónicas de las vías respiratorias inferiores al 4% y las hipertensivas al 
3.5%. En conjunto, las enfermedades mencionadas representan casi la mitad, es 
decir el 49.7% de las defunciones globales en México. 
 El 64.7% de las defunciones se centran en la población de sesenta años y 
más, mientras que el 15.8% corresponden al rango entre cuarenta y cinco y 
cincuenta y nueve años; y el 8.2% se da entre los treinta y cuenta y cuatro años. En 
2015, México registró seiscientas cincuenta y cinco mil seiscientas ochenta y ocho 
defunciones.  
4.1.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA MUERTE NATURAL EN MÉXICO 
 Para el artista, el cuerpo humano siempre ha sido motivo de interés y la 
relación que tomó el hombre en la época renacentista fue única, posicionando a 
este en el centro primario de su investigación. La larga tradición del arte y su historia 
deja ver cómo el hombre ha interpretado su humanidad desde distintas corrientes 
artísticas y de pensamiento, llegando a síntesis estéticas variadas que demuestran 
esta preocupación.  
 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA Y GEOGRAFÍA (INEGI), (2017). ‘Estadísticas a propósito del día de 7
muertos (2 de noviembre)’. <http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/aproposito/2017/
muertos2017_Nal.pdf> Recuperado el 8 de junio de 2018.
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 Con esta herencia, lo más común es llegar al cuerpo desde su constitución 
sólida y viva, con ánimos precisamente de sentir esa presencia humana. Sabiendo 
que la vida es finita, las artes figurativas han tenido un especial papel a la hora de 
intentar dilatar la memoria y, mediante el retrato, los creadores reparaban en la 
imagen para poder obtener una presencia extendida del hombre a través del tiempo. 
 Fundamentalmente es gracias a la pintura y luego a la máquina fotográfica 
-mucho más fiel en términos técnicos- que podemos guardar la memoria del 
cuerpo, por ejemplo, de los próceres, pero también de tantos civiles que lograron 
por medio de la imagen gráfica extender su recuerdo por generaciones. 
 El filósofo francés Régis Debray en su maravilloso libro Vida y muerte de la 
Imagen: historia de la mirada en Occidente, cita al también filósofo francés Gaston 
Bachelard: para éste último, ‘La muerte es primero una imagen, y sigue siendo una 
imagen’ (Debray, R., 1994, p. 24).  
 Cuando un ser querido muere, es su imagen la que suplanta su presencia, y 
será ésta la encargada de acompañarnos durante toda nuestra vida. Como el mismo 
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Izquierda: HERNÁNDEZ, Gerónimo (1882-1955). Defenderé a mi Juan [Adelita], 1912. Fotografía 
analógica, impresión plata sobre gelatina. 
Derecha: BANCO DE MÉXICO. Impresión de billete conmemorativo al Centenario de la Revolución 
Mexicana. 2010. Papel moneda. En área seleccionada puede apenas distinguirse la incorporación 
de la imagen de la izquierda tomada por Hernández. 
Debray nos lo recuerda, el imago , máscara funeraria hecha de cera que reproducía 8
el rostro de los difuntos y que servía para que el magistrado la llevara en el funeral 
y fuese colocada junto a él en los nichos del atrio , era la forma necesaria para 9
mantener vivo al antepasado, que sobrevivía como imagen.  
 Hoy, desde nuestra mirada occidental, incluso el natural imaginario es 
hegemónicamente suplantado por la unilateral imagen fotográfica. 
 En el trabajo intimista Álbum, publicado en libro en el año 2000, de la 
fotógrafa Española, radicada en México, Ana Casas Broda se hace evidente esta 
afirmación. Casas narra visualmente en la versión compartida de un álbum familiar la 
relación entre su abuela y ella misma a través de la fotografías: 
 Inicié el proyecto a partir de la profunda atracción que ejercían sobre mí las 
fotos que mi abuela tomó de los primeros años de mi infancia en Viena. No lograba 
distinguir mis recuerdos de sus imágenes y sentía que en ellas se escondía un 
misterio especial para mí. Poco a poco Álbum se convirtió en una exploración más 
profunda y abordó temas centrales en las relaciones familiares, la historia de mis 
antepasados, la construcción del cuerpo dentro de la búsqueda de identidad (Casas, 
A. De la serie: Álbum, Sitio web recuperado el 11 de junio de 2018). 
 Casas cuenta que su abuelo salía con frecuencia en los medios, y cuando 
dejó a su abuela, ella continuó retratándolo en la televisión.  
 De niña incluso me hacía posar junto al televisor. Esta dramática fe en la 
fotografía como reparadora de ausencias, muestra cómo el espacio privado se 
mezcla con el público y nuestros anhelos parecen perderse en la confusión de la 
representación de los medios (Casas, A. De la serie: Álbum, Sitio web recuperado el 
11 de junio de 2018). 
 Hoy, después de casi dos meses te ví otra vez: en la televisión. Primero me 
resultabas totalmente ajeno, pero después te veías tan dulce, te reías, y de pronto fue 
casi como si estuvieras en el cuarto (Casas, A. De la serie: Álbum, Sitio web 
recuperado el 11 de junio de 2018). 





 La condición de ausencia, en este caso tras el abandono familiar del esposo 
de Hilda Broda evidencia como el televisor puede ser ahora el imago. Hilda Broda 
es incapaz de dejar fluir el movimiento del video en tiempo real, y con su cámara 
fotográfica detiene el instante en que su ex-pareja aparece en la televisión; más aún, 
compone un retrato familiar con el televisor como abuelo simbólico y distante, que 
desde la virtualidad, abraza a una nieta presente físicamente en la estancia.  
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CASAS, Ana. (1965). De la serie: Álbum. 
1986-2000. Ana recrea la fotografía que su 
abuela hiciera en su infancia.
 Así como la abuela utiliza la cámara fotográfica como mecanismo de 
resguardo de la memoria, Casas resguarda la memoria de su propia abuela 
utilizando también la cámara fotográfica; más aún, la artista vuelve a hacer las 
fotografías que originalmente tomara su abuela, en un intento de tomar posición de 
su cuerpo en una casa que paulatinamente iba siendo abandonada.  
 Desde que nos fuimos a México siempre vuelvo a Viena a ver a Omama, mi 
abuela. Me sumerjo en los álbumes como si escondieran un secreto, la clave de 
algún misterio. No distingo entre las fotos y mis recuerdos, no sé si los he construido 
a partir de imágenes (Casas, A. De la serie: Álbum, Sitio web recuperado el 11 de 
junio de 2018). 
      
 Si atribuimos a las fotografías la figura del imago, es natural, como bien señala 
Casas, que no sepamos distinguir entre la imagen y el recuerdo. Al tratarse de una 
imagen de alguien querido que ha muerto, la fotografía nos traslada a un mismo 
lugar psíquico .  10
 Casas retoma la tradición de su abuela documentando su vida por medio de 
la fotografía; incluso cuando ésta se encuentra en una edad muy avanzada, y su 
familia decide internarla en un asilo, Casas le regala una cámara de visor grande, y 
en cada visita le lleva sus rollos revelados para verlas juntas.   11
 El filósofo francés Roland Barthes, ya nos decía en La cámara lúcida que: ‘Lo 
que la fotografía reproduce al infinito no tiene lugar más que una vez, ella repite 
mecánicamente lo que jamás podrá repetirse existencialmente’ (Barthes, R., 1989, p. 
65). 
 De esta condición se vale Casas para ir documentando la lenta y natural 
extinción de su abuela dentro del asilo de ancianos vienés, estructurándolo en el 
libro a la manera de un diario. 
 Las imágenes que obtiene en este ejercicio son de un intimismo exquisito, 
pues logra una desnudez no solo del cuerpo, sino también del espíritu, de una de 
 ORTIZ, M. (2013) ‘Prólogo’, en: El cuerpo, la vida, la fotografía, Ciudad de México: CONACULTA., p. 10
18.
 CASAS, <http://www.anacasasbroda.com/album-75> Recuperado el 11 de junio de 2018.11
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sus figuras femeninas más importantes: su abuela, Hilda, cariñosamente llamada 
Omama. 
 
Viena, 7 de mayo, 1992. 
  Hoy operan a Omama. Mientras 
esperábamos hicimos unas fotos. Acababan 
de llevársela a la sala de operaciones. Yo 
también hacía fotos de mi madre enferma, 
dijo. Ella entiende, sabe lo que le mueve 
(Casas, A. De la serie: Álbum, Sitio web 
recuperado el 11 de junio de 2018). 
Viena, 8 de agosto, 1991. 
 
      Esperé a que estuviéramos solas para 
pedirle a Omama hacer los desnudos. 
Estaba nerviosa y se desató en ella un 
torrente de palabras. Temí hacerle daño. 
Hoy me dijo que no durmió por la noche. 
Cuando se desnudó, algo cambió en mi 
interior. Las fantasías de su operación, que 
me a compaña r on de sde n i ñ a s e 
d e s v a n e c i e r o n . S u c u e r p o e s 
profundamente frágil. Estaba al alcance de 
mi mano. La abracé. También me desnudé 
y tomamos fotos juntas.  
 La operación fue hace mucho tiempo. 
Omama me contó que dejó de bañarse 
con su niña -mi madre- que tenía ocho 
años. La madre de mi abuelo le dijo que 
se había convertido en una amazona. Por 
eso me imaginaba las fotos en el jardín, en 
medio de las plantas desbordadas (Casas, 
A. De la serie: Álbum, Sitio web recuperado 
el 11 de junio de 2018). 
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1986-2000. Fotografía analógica.
 Viena, 21 de diciembre, 1999. 
         Llegué ayer de México. Hoy 
fui al asilo a ver a Omama. Es 
domingo. Cuando abrí la puerta la vi 
sentada en la penumbra, estaba 
despeinada. Me preguntó ¿Quién 
eres? Luego miró mi abrigo y 
sonrió. […] Me senté junto a ella. 
Cerraba los ojos como dormida. 
Ent raron las enfermeras para 
acostarla. Cuando me despedí, dijo: 
<<Quiero irme a casa>> (Casas, A. 
De la serie: Álbum, Sitio web 
recuperado el 11 de junio de 2018). 
                
México, 15 de febrero de  2000. 
 Recordé los diar ios de 
Omama que me ha traído a México. 
Cuando revisé las cosas de la casa 
los conservé todos. ¿Por qué no 
pensé en ellos antes? De nuevo me 
sorprende la necesidad de mi 
abuela de registrarlo todo, antes de 
que la memoria lo transforme. Al 
leerlos tuve la sensación de que el 
libro tenía que existir, que no podía 
haber sido de otra manera.  
 En estos años Omama ha ido 
perdiendo la memoria como si 
dejara en mis manos el contar esta 
historia (Casas, A. De la serie: 
Álbum, Sitio web recuperado el 11 
de junio de 2018). 
     
224
CASAS, Ana. (1965). De la serie: Álbum. 
1986-2000. Fotografía analógica.
CASAS, Ana. (1965). De la serie: Álbum. 
1986-2000. Fotografía analógica.
 La fotógrafa intenta documentar con el medio infalible para la memoria por 
excelencia, la fotografía, la pérdida de la memoria de su abuela. La estabilidad de la 
plata y la gelatina son los testigos de la desarticulación del recuerdo de su 
antecesora, hasta su final, que también paralelamente concluye junto a la vida. 
 En una entrevista, realizada a Casas por Claudi Carreras y publicada en el 
libro Conversaciones con fotógrafos mexicanos, la fotógrafa responde a la relación 
entre la fotografía y la muerte: 
 Lo primero que pensé es en el cadáver de mi abuela. Finalmente la fotografía 
es lo único que persevera ciertas cosas de la muerte, o por lo menos hace que 
puedas evocarlas o que tengas un pretexto visual para poder reconstruir o revivir una 
serie de cosas que de otra forma se perderían. Es interesante que la relación con los 
antepasados suceda a través de imágenes fotográficas. Aunque muchas veces no 
haya conciencia en vida de personas que han sido antepasados tuyos, resulta 
emocionante que puedas verlos y que puedas transportarte a un tiempo que ya nada 
tiene que ver con el tuyo (Carreras, C., 2007, p. 40). 
Viena, 13 de marzo, 2000. 
 Terminé el libro el veintidós de febrero. Tres días después Omama sufrió un 
derrame cerebral. Del aeropuerto tomé un taxi al hospital. Al verme tomó con fuerza 
mi mano y sonrió sólo con la mitad de la cara. El lado derecho de su cuerpo está 
paralizado. Todos los días me siento junto a su cama y la acaricio. Su piel es muy 
suave. Me mira como una niña y a veces sonríe. Ya no puede hablar. Su respiración 
llena el cuarto. (Casas, A. De la serie: Álbum, Sitio web recuperado el 11 de junio de 
2018). 
 Finalmente la vida de Omama 
se va de una forma natural, con el 
mismo misterio e infinitud que la vida. 
Ana Casas ahora recurre no a la 
inmortalidad de lo fijo al documentar 
el paulatino avance de la muerte en 
fotografía; sino que decide hacerlo en 
video, para captar los últimos alientos 
de su abuela. El proyecto Álbum 
concluye con un primerísimo primer 
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plano en video  que describe la extinción de la vida de Omama. 12
  
 En un hermoso poema, Jaime Sabines habla sobre la memoria de su madre, 
Doña Luz, fallecida en 1966, sólo seis años después de la trágica muerte de su 
padre, llamado por él El mayor Sabines: 
Doña Luz 
I 
 Acabo de desenterrar a mi madre, muerta hace tiempo. Y lo que desenterré 
fue una caja de rosas: frescas, fragantes, como si hubiesen estado en un invernadero 
¡Qué raro es todo esto! 
II 
 Es muy raro que yo también tuviese una madre. A veces pienso que la soñé 
demasiado, la soñé tanto tiempo que la hice. Casi todas las madres son criaturas de 
nuestros sueños. 
III 
 En la fotografía conserva para siempre el mismo rostro. Las fotografías son 
injustas, terriblemente limitadas, esclavas de un instante perpetuamente quieto. Una 
fotografía es como una estatua: copia del engaño, consuelo del tiempo.  
 Cada vez que veo la fotografía me digo: no es ella. Ella es mucho más. 
 Así, todas las cosas me la recuerdan para decirme que ella es mucho más. 
[…] (Sabines, J., 1995, p. 225). 
 En su poema, Sabines revela una hermosa metáfora: ninguna otra tumba, más 
que la de la propia madre puede contener al momento de su exhumación, rosas 
fragantes.  
 CASAS, A.  <http://www.anacasasbroda.com/album-82>  Recuperado el 11 de junio de 2018.12
226
 Curiosamente el poema de Sabines habla de la cualidad imperecedera de la 
fotografía, donde para el poeta el imago es siempre terrible por ser cruel, y no 
permitir la libre interpretación -mucho más benevolente- de nuestro propio 
imaginario.  
 Continuando con esta idea, otra mujer, también nacida en el extranjero pero 
radicada en México, la cubana, hija de padres yugoslavos, Vida Yovanovich dedicó 
uno de sus ensayos fotográficos al documento de la paulatina muerte de su madre, 
Vera: 
 Sin embargo, es muy fácil decir que uno no le teme a la muerte cuando uno 
no ha estado cerca de ella. Viví el proceso hacia la muerte de mi madre, que fue un 
proceso muy largo y doloroso en el que ella ya no quería vivir, pero en el momento 
en que iba a morir, se aferró a la vida, descubrí que hay un temor enorme, tal vez a 
lo desconocido, no lo sé [sic] (Carreras, C., 2007, p. 293). 
 En un par de trabajos de Yovanovich con su madre, la cubana-mexicana se 
vale de las posibilidades técnicas que le brinda la fotografía. En el primero de ellos, 
Mi madre, yo misma I, aparecen ambas frente a la cámara con una notoria similitud, 
al menos en el peinado, y que con una velocidad de obturación baja, resultan 
ambas vibradas. En la segunda entrega, las dos miran sobriamente a la cámara, en 
una forma de identificarse con el interlocutor, para finalmente fugarse, en una 
velocidad aún más lenta, permitiendo que ambas aparezcan barridas.  
 En una segunda etapa, y a la manera de Duane Michals, Vida nos presenta 
una segunda serie fotográfica donde aparece su madre, pero en vez de ser ella 
quien se encuentre reposando en la cama, es en realidad Vida quien ocupa ese 
lugar, como si quisiera sentir el ser vieja, el estar a un paso de la muerte.  
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 En el documento visual primero es la madre la que aparece sentada en su 
silla, luego ambas son conscientes de la presencia fotográfica, para después ver 
cómo su madre bruscamente se levanta, desapareciendo de la escena, y finalmente 
podemos observar como es la misma Vida la que se levanta, dejando no sólo la 
cama vacía, sino también la imagen espectral de su ausencia.  
 En su serie fotográfica Cárcel de los sueños, según las palabras de la 
escritora mexicana Elena Poniatowska: ‘Todas las mujeres [están] en un estado muy 
dramático de ancianidad, es decir, su vejez está tan avanzada que parece que van a 
morirse al otro día de que Vida Yovanovich las fotografíe’ (Poniatowska, E., 1996, 
diario El Nacional. 19 y 20 de mayo de 1996). 
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 Cuenta la fotógrafa que al cumplir cuarenta años, entró en pánico al pensar 
en su propia muerte, y se encerró en un asilo de ancianos para convivir cara a cara 
con su miedo. Al retratarlas, continúa Poniatowska: ‘…[Vida] se retrató a sí misma 
entre ellas, hombro con hombro, para poder tolerar quizá su propio 
envejecimiento’ (Poniatowska, E., 1996, diario El Nacional. 19 y 20 de mayo de 
1996). 
 Yovanovich afirma que en la vejez, existe un olor muy característico: las 
primeras veces que entraba al asilo, se quedaba en una de las camas nada más 
mirando. Al salir, se lavaba las manos, con una sensación de haberse contagiado de 
la muerte.  La fotógrafa afirma que a la muerte no le tiene miedo: le tiene pánico al 13
proceso de envejecer.  14
 La cárcel de los sueños es una documentación calmada, con una duración 
de seis años, lo cual hace posible entender la naturalidad de los retratados ante la 
cámara, como si la propia artista desapareciera de sus miradas, se transparentara.  
 Esto sólo puede lograrse por el compromiso y la pasión que la fotógrafa 
demuestra al estar allí. Según recuerda, no fue sino hasta haber cumplido tres años 
yendo al asilo frecuentemente que logró por fin atreverse a retratar el cuerpo 
desnudo de una mujer adulta.  En sus fotografías, absolutamente francas se hace 15
evidente el estado físico inmediatamente anterior a la muerte. El cuerpo cuando está 
presente, parece ausente, y cuando está desnudo, se mira frágil, como construido 
por una sustancia terrosa que se desmorona.  
 Técnicamente, en algunas fotografías Yovanovich recurre a la captura con una 
velocidad de tiempo relativamente baja, lo que se traduce en una sensación 
fantasmagórica, que nos comunica la volatilidad de la vida. Los adultos mayores de 
este asilo -generalmente mujeres-, tienen una mirada ausente, perdida incluso 
cuando miran directamente a la cámara fotográfica.  
 PONIATOWSKA, E., (1996). ‘La fotógrafa Vida Yovanovich’. En: El Nacional. Ciudad de México, 19 y 13
20 de mayo de 1996. <http://vidayovanovich.com/wp-content/uploads/2016/03/La-fotografa-Vida-
Yovanovich.pdf> Recuperado el 11 de junio de 2018. pp. 34-36
 CARRERAS, C., (2007). Op. cit. p. 293.14
 PONIATOWSKA, E., (1996). Op. cit.15
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 Para la segunda fase del proyecto, la fotógrafa va más allá de la pura 
documentación de la vejez; es ella quien aparece entre las ancianas como 
queriendo sentir el sabor de la tercera edad, con la certeza de ser ella la que en 
cada paso se está convirtiendo en anciana. 
 El trabajo de Yovanovich, realizado en los años noventa, se inscribe dentro de 
una tradición fotográfica del documentalismo en blanco y negro. Es interesante 
reparar en el hecho de que la fotógrafa no estaba habituada a la constante 
reproducción física de la imagen, como el caso de las selfies que hoy día son tan 
ordinarias. Así, la fotógrafa descubría su propia imagen en el cuarto oscuro, 
revelando ella misma cada una de sus tomas; contraria a la actual proliferación de 
las imágenes donde hacemos cientos e imprimimos unas cuantas.  
 Yovanovich en cambio, crea una suerte de performance para la cámara que 
invariablemente nos hace pensar en la muerte: vestida de un negro profundo 
aparece ante la cámara ayudada por un cable disparador, con una mirada también 
ausente cuando mira directamente a la cámara, y vuelve a utilizar los tiempos de 
exposición lentos para imprimir la idea de fugacidad en las imágenes.  
 Poniatowska también repara en la muerte: 
  
   Sus fotografías son 
desgarradoras y de una fuerza 
enorme. Nos confrontan con la 
muerte con una gran intensidad 
dramática. […] Y sin embargo, 
aunque resultan muy dolorosas, 
no nos escandalizan por su 
crudeza extrema; al contrario, 
nos hacen reflexionar en algo 
que a todos nos espera: 
nuestra propia muerte, y aún 
peor, la muerte de los que 
amamos (Poniatowska, E., 
1996, diario El Nacional. 19 y 
20 de mayo de 1996). 
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4.2 LA MUERTE POR ENFERMEDAD TERMINAL  
 Según la Sociedad Española de Cuidados Paliativos (SECPAL), para que una 
situación pueda catalogarse como enfermedad terminal, deben existir los siguientes 
elementos fundamentales: 
1. ‘Presencia de una enfermedad avanzada, progresiva, incurable. 
2. Falta de posibilidades razonables de respuesta al tratamiento específico. 
3. Presencia de numerosos problemas o síntomas intensos, múltiples, 
multifactoriales y cambiantes. 
4. Gran impacto emocional en paciente, familia y equipo terapéutico, muy 
relacionado con la presencia, explícita o no, de la muerte. 
5. Pronóstico de vida limitado’ (Sociedad Española de Cuidados Paliativos 
(SECPAL), 2018). 
 Algunas de las enfermedades que encajan en este panorama son: el cáncer, 
SIDA, enfermedades de insuficiencia orgánica (renal, cardíaca, hepática, etc.), así 
como las enfermedades de motoneurona (esclerosis lateral, atrofia muscular) . 16
 A nivel global, según datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS), en 
2016 las diez principales causas de defunción fueron (ordenadas de mayor a 
menor): 
 1. Enfermedad isquémica del corazón. 
 2. Infarto. 
 3. Infección de las vías respiratorias. 
 4. Enfermedad pulmonar obstructiva. 
 5. Enfermedades diarréicas. 
 6. Tuberculosis. 
 7. VIH/SIDA. 
 8. Complicaciones de parto prematuro. 
 9. Cánceres. 
 10. Accidentes de tráfico (Organización Mundial de la Salud (OMS), 2018). 
 En este análisis destacan como enfermedades terminales en séptima posición 
el VIH/SIDA, así como los cánceres en noveno lugar.  
 Ibídem.16
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 Aún en estas circunstancias, totalmente adversas, es posible hablar de arte.  
 Un lugar paradigmático en este tema lo ocupa el artista visual cubano-
estadounidense Félix González Torres, quien usando el estandarte del arte encaró 
una de las más dramáticas crisis sanitarias de los años ochenta: el SIDA.  
 En diversas piezas, y con el uso de materiales simples, poveras en algunos 
casos, recordaba desde el arte conceptual la presencia de un cuerpo ausente: Ross 
Laycok, su pareja de ocho años que murió como muchos miembros de la 
comunidad gay, a causa del SIDA en 1991. Con el paso del tiempo el mismo 
González Torres moriría también de SIDA en 1996. 
 Con un cuestionamiento profundo a la escultura tradicional, al utilizar materiales 
cambiantes y perecederos, como los dulces, el artista crea un retrato de su amado. 
En Untitled (Portrait of Ross in L.A.) construye una montaña de dulces envueltos 
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envueltos individualmente en papel celofán de distintos colores. Peso ideal 79.4 Kg. Suministro 
ilimitado. 
manualmente en papeles de celofán de colores con la invitación abierta al público 
para sustraerlos del museo.  
 En este acto, la montaña naturalmente se derrumba y se reconfigura una y 
otra vez, mientras que los encargados del museo deben pesar cada día la montaña 
para que su peso represente el mismo peso de Ross: 79.4 Kg .   17
 El gesto del artista por proponer un suministro ilimitado de caramelos, hace 
que la representación abstracta del ausente (al menos en el peso constante) pueda 
perdurar indefinidamente en la sala del museo. 
 Toda enfermedad terminal es en sí misma una condena, y ante ella es 
inevitable la figura del reloj que a contratiempo avanza.  
 BADÍAS, A., (2004) Del sentido particular a la información compartida: La producción fotográfica de 17
Félix González Torres sobre ejemplares limitados (Fotografías sobre papel, rompecabezas y acetato). 
Tesis doctoral. Valencia: Universitat Politècnica de València. p. 263.
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sincronizados. 
 En la pieza Untitled (Perfect Lovers), el artista coloca en el museo dos relojes 
sincrónicos -que perfectamente representan a la pareja-, ajustados exactamente a la 
misma hora, donde incluso los segunderos coinciden.  
 Es inevitable que con el paso de los días, tal perfección se diluya, se 
desgaste, como naturalmente pasa entre las parejas. Cuando esto sucede, el artista 
advierte que no es necesario que las baterías se renueven; el funcionamiento 
asincrónico recuerda el deterioro de una relación humana con el paso del tiempo.  18
Será también inevitable que la suspensión del tiempo llegue para un reloj, antes que 
al otro, como igualmente sucedió con Ross y Félix; y cuando esto suceda, no 
podremos dejar de reparar en la muerte. 
 
  
 BECCE, S., (2010) ‘Somewhere / Nowhere’, en Félix González-Torres. Somewhere / Nowhere. 18
Algún lugar / Ningún lugar. Ciudad de México: MUAC. p. 23.
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colocado en el espacio público.
 Lo que la muerte deja es una cama vacía, y González Torres la documenta 
con su aparato fotográfico en la pieza Untitled (Billboard of an empty bed), pero algo 
tan íntimo no queda guardado sólo para sí, sino que el artista comparte su luto en 
las calles de Nueva York, al exponer la fotografía a manera de valla publicitaria en 
veinticuatro lugares diferentes , como parte de la siere Projects, del MoMA 19
neoyorkino.  
 La cama vacía que una vez fue el recinto del amor, ocupado por los cuerpos 
ahora ausentes de Ross y Félix, es un grito ahogado, silencioso. Intimidad que 
invade lo público. Si contraer SIDA sigue siendo un tema tabú, González Torres 
muestra no el cuerpo, sino la ausencia provocada por esta enfermedad incurable, y 
en su no mostrar, exhibe también el tabú. 
 Por otra parte, la artista británica Helen Chadwick, en su obra Viral 
Landscapes, crea un paralelaje de contaminaciones, al combinar las imágenes de 
sus obsesivas fotografías al paisaje costero de Pembrokeshire,  con fotografías 20
microscópicas del Virus de Inmunodeficiencia Adquirida, así como la ampliación de 
las propias células de su cuerpo. Aunado a esto, la artista hace marcas gestuales en 
la obra terminada con pigmentos de color, contaminando nuevamente el mar. 
  
 
 Ibíd. p. 85.19
 CHADWICK, H. En: <http://www.mercerunion.org/exhibitions/west-gallery-helen-chadwick-viral-20
landscapeseast-gallery-martin-pearce/> Recuperado el 26 de junio de 2018. 
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Para Chadwick el propio hombre es un agente contaminante que potencialmente 
puede destruir paisajes naturales, de la misma forma que un virus puede inocular el 
cuerpo humano y destruirlo paulatinamente, desde dentro. 
 Aún cuando la artista sabe que su estancia por el mundo es finita, y la muerte 
se aproxima, tras haber sido diagnosticada con un informa mortal, Hannah Wilke en 
su serie Intra-Venus, documenta el avance de su enfermedad mediante el uso de la 
fotografía. Con gigantescas impresiones nos damos cuenta del efecto devastador 
que tanto el cáncer como los mismos tratamientos oncológicos tienen sobre su ser.  
 Tanto en casa, como en el hospital, la artista jamás abandona la función 
liberadora del arte, y con su trabajo cuestiona los cánones de belleza en los que 
aparentemente no tendrían cabida los enfermos y moribundos. Wilke parte de la 
imitación de las poses clásicas en la pintura y la escultura grecolatina, hasta en 
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algunos casos llegar a la sensualidad de las llamadas revistas para caballeros con el 
afán de mostrarse, sin ocultar sus heridas y su sufrimiento; precisamente 
enseñándonos como aún en medio del dolor, los tratamientos celulares fulminantes 
y la endeble vida, la artista puede producir (y ser) una bellísima obra de arte. 
4.2.1 LA MUERTE POR ENFERMEDAD TERMINAL EN MÉXICO 
 En México, decíamos al inicio de este estudio, una publicación del INEGI  en 
2017 , contabilizaba casi la mitad, es decir el 49.7% de las defunciones globales 21
como muertes no relacionadas con la violencia, y asociadas a enfermedades 
crónicas y agudas que desencadenaban la muerte del paciente. 
 A diferencia de las estadísticas globales, en México, según la Secretaría de 
Salud, el cáncer es la tercera causa de muerte, siendo el 12% de todas las 
defunciones , donde los más frecuentes se deben al estilo de vida como el 22
tabaquismo, alcohol, sedentarismo, bebidas azucaradas y falta de ejercicio.  
 Por otro lado, el VIH/SIDA se encuentra presente en México desde 1983, 
cuando se registró el primer caso en el Instituto Nacional de Nutrición. A partir de 
entonces, el VIH/SIDA ha constituido un asunto de salud pública y se ha llevado un 
registro acumulado hasta el treinta de junio de 2017 de doscientas sesenta mil 
ochocientas quince personas infectadas por VIH.  23
  
 Aunado a esto, la mayor parte de las personas que hoy día se detectan con 
una enfermedad terminal en México se ven impedidos a acceder a cuidados 
paliativos que alivien dolores físicos y psicológicos en la última etapa de su vida.  
 INEGI (2017), Op. cit. 21
 SECRETARÍA DE SALUD. ‘Cáncer, tercera causa de muerte en México’. En: https://www.gob.mx/22
salud/prensa/318-cancer-tercera-causa-de-muerte-en-mexico  Recuperado el 26 de junio de 
2018.
 MILENIO. ‘Números y estadísticas del SIDA en México’. En: http://www.milenio.com/ciencia-y-23
salud/numeros-y-estadisticas-del-sida-en-mexico  Recuperado el 26 de junio de 2018.
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 Esto debido, a que el servicio no está disponible en la mayor parte del país.  24
El principal problema reside en el escaso número de hospitales que cuentan con 
una unidad especializada, ubicados estos en las capitales, o en zonas 
metropolitanas.  
4.2.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA MUERTE POR ENFERMEDAD 
TERMINAL EN MÉXICO 
 El ensayo del fotógrafo mexicano Pedro Meyer, titulado Fotografío para 
recordar aborda el tema de la enfermedad terminal de sus padres, y cómo 
paulatinamente juntos van perdiendo la vida simultáneamente a causa del cáncer, en 
el caso de su padre, de pulmón, y en el caso de su madre, en el cerebro. 
 En Fotografío para recordar, las fotos siguen la secuencia temporal de las 
enfermedades de los padres de Pedro y la lógica de la narrativa. […] Conforme el 
ensayo avanza, y se agudizan las enfermedades de sus padres, Pedro genera 
composiciones más precisas y severas que yuxtaponen elementos espaciales, 
correspondencias e interacciones humanas (Green, J., 2006). 
 A su vez, el trabajo de Meyer resulta paradigmático pues fue originalmente 
presentado en formato digital interactivo, siendo uno de los primeros ejemplos 
mundiales que proponían una combinación continua de imagen y sonido.  
 Así, Fotografío para recordar es una narración no únicamente visual, sino 
también auditiva. El propio Meyer nos lleva de la mano, a través de su voz hacia la 
ineludible muerte. Es la crónica de una muerte anunciada. 
 En un profundo y cuidado blanco y negro, proveniente de la combinación de 
fotografías analógicas y digitales, el trabajo de Meyer registra de primera mano el 
drama vivido conjuntamente con sus progenitores.  
El documental artístico comienza con lo que parecen ser inocentes fotografías 
familiares donde se avecina ya un miedo a la enfermedad. En esta secuencia de 
más de ochenta imágenes seguimos la administración de los medicamentos, la 
 PROCESO. ‘El tortuoso camino para el <<bien morir>>’. En: https://www.proceso.com.mx/386095/24
el-tortuoso-camino-para-el-bien-morir-en-mexico  Recuperado el 26 de junio de 2018.
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preparación para la cirugía cerebral, las vestiduras de los enfermos, algún detalle de 
su cuerpo, hasta enfrentarnos propiamente al retrato de los cuerpos envueltos en la 
mortaja de la muerte.  
 Curiosamente, el proyecto mismo, al ser pensado desde un primer momento 
en su salida digital, como es lógico, se ha vuelto obsoleto en cuanto a su 
reproducibilidad; hoy día nadie utiliza CD-ROM, pero eso no ha sido un obstáculo 
para la mente siempre creativa del artista, quien inmediatamente lo transformó para 
poder ser visto en su sitio web: Zone Zero , y dieciséis años después de su 25
creación, nuevamente Pedro lo traduce a un video descargable para dispositivos 
móviles.  
 La versión adaptada ahora al formato de página web interactiva puede verse en el sitio:  25
Z O N E Z E R O .  < h t t p : / / v 2 . z o n e z e r o . c o m / i n d e x . p h p ?
option=com_content&view=article&id=1354&catid=2&Itemid=7&lang=es>   Recuperado el 26 de junio 
de 2018.
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 Con esta idea, Meyer se adelanta décadas a lo que hoy es tan común y 
banal: la multimedia de videos producidos y subidos en millares a la web.  
 Pedro, pues, usa la fotografía como un medio expresivo que desde su 
fidelidad, ya cuestionada por Fontcuberta, permite ser un aliciente contra la mala 
memoria, y en su registro detiene esos breves instantes de la vida de sus padres 
que no volverán más. 
 Desde otro medio, también relacionado con la fotografía: el cine, el realizador 
mexicano José Villalobos, vuelve la mirada a la figura del charro mexicano, por 
medio de un protagonista que porta el virus del VIH. 
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 En el documental El charro de Toluquilla, el director subvierte la figura 
tradicional del célebre charro mexicano que, en su hombría, es capaz de conquistar 
a cuanta mujer se proponga, para reparar en el hecho de que el mismo arquetipo 
está flaqueado ante la inoculación del mortal virus.  
 Para Jaime García, el protagonista y cantante de música ranchera, él mismo 
puede vencer la enfermedad maquillándola, en un estilo fantoche y desenfrenado. La 
naturaleza genuina y humana del actor surge finalmente cuando encara la paternidad 
de su hija, quien afortunadamente nació libre del virus. A partir de este hecho, el 
charro decide modificar su estilo de vida, con el afán de volverse un ejemplo para 
ella mientras Dios le preste vida. 
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5.1 LA MUERTE ACCIDENTAL 
 Existe también otro tipo de ausencia que deja la muerte cuando se produce a 
causa de lesiones o accidentes no intencionales. Generalmente la muerte accidental 
supone una negligencia al considerar los factores de riesgo que implicaría tomar 
determinada acción. Sin embargo, a la hora de hablar de una defunción, las 
palabras casualidad y accidente  en la realidad no pueden considerarse sinónimas 1
debido a que muchos accidentes no son sencillamente obra del azar y en gran 
medida pudieron ser evitados. 
 En este sentido, la Organización Panamericana de la Salud (OPS) destaca 
ciertos rasgos que pueden ayudar a tipificar efectivamente un accidente, ellos son: 
 1. Falta de intencionalidad. Asumiendo que el accidente no resulta de la 
voluntad consciente de alguien que de forma deliberada le dé origen. Este hecho 
puede diferenciar un acto intencionado como el suicidio o el homicidio y en el 
ámbito legal es crucial deslindar responsabilidades y determinar la intencionalidad o 
su carencia para poder establecer una sentencia. 
 2. Consecuencias. Todo accidente puede originar daños materiales a las 
personas y en este sentido es un campo de interés para la medicina a quien le 
preocupan sus resultados: lesiones, invalidez, impacto sobre la salud general, etc.  
 3. Rapidez. La brusquedad con la que ocurre un hecho accidental es otra de 
sus características. Las consecuencias para la salud generalmente son evidentes en 
lo inmediato (Organización Panamericana de la Salud (OPS), 1993).  
 Por otro lado, el mismo Organismo clasifica en seis apartados los principales 
tipos de accidentes dada su mortalidad en los Estados Unidos en 1980, 
enlistándose de la siguiente manera, índice que ha sufrido variaciones mínimas en 
su orden con el correr de los años: 
 ORGANIZACIÓN PANAMERICANA DE LA SALUD (OPS). (1993). ‘Prevención de accidentes y lesiones: 1
conceptos, métodos y orientaciones para países en desarrollo’. <http://lildbi.fcm.unc.edu.ar/lildbi/
t e s i s /P r e venc i%C3%B3n%20de%20acc i den t e s%20y%20 l e s i ones%20Concep t o s ,
%20m%C3%A9todos%20y%20orientaciones%20para%20pa%C3%ADses%20en%20desarrollo%20(1).
pdf>  Recuperado el 2 de diciembre de 2019.
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1.  Accidentes de tránsito. 
2.  Caídas. 
3.  Ahogamientos (inmersión). 
4.  Envenenamiento por sólidos y líquidos. 
5.  Incendios y quemaduras. 
6.  Armas de fuego (Organización Panamericana de la Salud (OPS), 1993)  2
 Y para su análisis los accidentes no intencionados se agrupan en tres 
categorías: Accidentes del hogar, Accidentes en lugares públicos y Accidentes de 
tránsito.  3
En este sentido se estima que alrededor de 1.35 millones de personas mueren cada 
año como consecuencia de accidentes de tránsito. La Organización Mundial de la 
Salud (OMS) estima que este tipo de accidentes cuestan a la mayoría de los países 
el 3% de su PIB.  Las personas de entre quince y cuarenta y cuatro años 4
representan el 48% de estas defunciones y desde una edad temprana, los varones 
tienen más probabilidades que las mujeres de verse involucrados en este tipo de 
accidentes. Se estima que el 73% de todas las defunciones por accidentes de 
tránsito afectan a hombres menores de veinticinco años, con más probabilidades de 
morir que las mujeres jóvenes.  5
 Por otro lado, las caídas representan la segunda causa mundial de muerte 
por lesiones o accidentes no intencionales. Se estima que en todo el mundo 
mueren unas seiscientas cuarenta y seis mil personas debido a caídas, registrándose 
en más del 80% de esas muertes en países de bajos y medios ingresos. La 
mayoría de los decesos correspondientes a caídas se da entre personas mayores 
 La lista de defunciones en accidentes a nivel mundial en 1980 consideraba los incendios y 2
quemaduras como la cuarta causa de defunción accidental y la quinta estaría comprendida por los 
envenenamientos. Con los datos arrojados por la OMS en 2018 estas dos posiciones se habrían 
invertido desde entonces como se muestra en el listado aquí señalado, superando las cifras de 
envenenamientos a las de incendios y quemaduras.
 Ibídem.3
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2018). ‘Accidentes de tránsito’. <https://www.who.int/4
es/news-room/fact-sheets/detail/road-traffic-injuries>  Recuperado el 2 de diciembre de 2019.
 Ibídem.5
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de sesenta y cinco años de edad y a menores de quince años. Estos accidentes 
representan además un costo económico considerable; se calcula que en Finlandia 
el costo promedio por una lesión relacionada por caída en mayores de sesenta y 
cinco años es de 3,611 dólares.   6
 La tercera causa de muerte por traumatismo no intencional en el mundo 
corresponde a las muertes por ahogamiento, lo cual supone el 7% de todas las 
muertes relacionadas con traumatismo. La OMS estima que cada año perecen por 
ahogamiento trescientas sesenta mil personas. Aunque todas las economías y 
regiones del mundo sufren mortalidad por ahogamiento, en los países de ingresos 
bajos y medios se concentra el 90% de las muertes por ahogamiento no intencional, 
así los índices de ahogamiento en África son de quince veces más elevados que en 
Alemania y veinte veces más elevados que en el Reino Unido.  7
 Según el Informe mundial sobre los ahogamientos  la edad se vuelve uno de 8
los principales factores de riesgo. A escala mundial, los índices de ahogamiento más 
elevados corresponden a niños de entre uno y cuatro años de edad.  9
 La muerte por una intoxicación tanto de sólidos como de líquidos constituye 
la cuarta causa por defunción accidental y son un importante problema de salud 
pública. La OMS estima que en 2004 aproximadamente murieron trescientas 
cuarenta y seis mil personas a causa de intoxicaciones no intencionadas en todo el 
mundo.  10
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2018). ‘Caídas’. <https://www.who.int/es/news-room/6
fact-sheets/detail/falls>  Recuperado el 2 de diciembre de 2019.
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2018). ‘Ahogamientos’. <https://www.who.int/es/news-7
room/fact-sheets/detail/drowning>  Recuperado el 2 de diciembre de 2019.
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2016). ‘Informe mundial sobre ahogamientos’. <https://8
a p p s . w h o . i n t / i r i s / b i t s t r e a m / h a n d l e / 1 0 6 6 5 / 2 5 1 4 9 8 / 9 7 8 9 2 4 3 5 6 4 7 8 4 -
spa.pdf;jsessionid=6386F5A0E5343258D4B1C30C75A0DA59?sequence=1>  Recuperado el 2 de 
diciembre de 2019.
 Ibídem.9
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2004). ‘The global burden of disease (2004 update)’. 10
<https://www.who.int/healthinfo/global_burden_disease/GBD_report_2004update_full.pdf?ua=1> 
Recuperado el 2 de diciembre de 2019.
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 El 91% de estas muertes se produjeron en países de ingreso bajo y 
mediano.  11
 La quinta causa de muerte por accidente a nivel global la comprenden las 
quemaduras, que ocasionan aproximadamente ciento ochenta mil muertes al año y 
nuevamente se pueden ver mayormente afectados los países de ingreso bajo y 
medio. Sencillamente África contiene casi dos terceras partes de todos los 
accidentes por quemadura generados anualmente a nivel global.  12
 Las tasas de mortalidad respecto de este factor son ligeramente mayores en 
mujeres que en hombres dado que tradicionalmente las mujeres están más 
expuestas al riesgo asociado con la cocina al aire libre o al uso de sustancias 
peligrosas e inflamables que puedan comprometer la ropa. Además de las mujeres 
adultas, los niños son especialmente susceptibles a tener una lesión por quemadura 
como un derivado de la inadecuada supervisión parental.  13
 Finalmente, la sexta causa de mortalidad accidental la ocupan las defunciones 
por el disparo accidental de un arma de fuego. Tan solo en los Estados Unidos, se 
estima que más de una tercera parte (35%) de los hogares con niños -esto se 
traduce en veintidós millones de menores de dieciocho años de edad en más de 
once millones de hogares- poseen un arma de fuego. Lo grave de esta situación es 
que únicamente un 39% de estas familias mantienen sus armas bajo llave, 
descargadas y lejos de la munición.  14
 Como puede verse, en este apartado, muchos de los causales de muerte 
pudieron bien ser evitados si se hubiese tenido más cuidado en el aspecto de la 
prevención del accidente mismo; pero justamente es la rapidez con la que un 
accidente ocurre que le confiere esa posibilidad abrupta de producir la muerte; y 
aún así puede volverse la materia prima de un trabajo artístico. 
 Ibídem.11
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2018). ‘Quemaduras’. <https://www.who.int/es/news-12
room/fact-sheets/detail/burns>  Recuperado el 2 de diciembre de 2019.
 Ibídem.13
 MONGE, Y., (2011). ‘Niños que mueren jugando con armas’. En El País <https://elpais.com/elpais/14
2011/09/27/actualidad/1317106800_131710.html> Recuperado el 2 de diciembre de 2019.
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5.1.1 LA MUERTE ASOCIADA CON ACCIDENTES EN MÉXICO 
 México ocupa el lugar número nueve en muertes por accidentes de tránsito y 
constituye la primera causa de muerte en el país por accidente. De acuerdo al 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) , se estima que en 2016 tan 15
solo en la Ciudad de México fallecieron doscientas veintisiete personas en 
ochocientos treinta y seis accidentes de tránsito de las cuales ciento veintiocho eran 
peatones.  
 Desde el año 2015 a la fecha, cuarenta y cuatro mil trescientas sesenta y 
cuatro personas en México fallecieron a causa de un accidente de tránsito mientras 
que ciento diez mil cuatrocientas veintisiete han resultado lesionadas por la misma 
causa.  16
 Según las estadísticas la cifra ha aumentado paulatinamente en los últimos 
años y entidades como Sinaloa, Tabasco o Colima conservan los datos más altos 
siendo sus peatones se verían más expuestos a tener un percance fatal como 
víctima de un accidente de tránsito.  17
 En promedio, según la información del Secretariado Ejecutivo del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública (SESNSP), cada veinticuatro horas en el país mueren 
treinta y dos personas en accidentes de tránsito mientras que otras ochenta y un 
personas resultan heridas por la misma causa.   18
 MORENO, T., (2018). ‘México, noveno lugar mundial en muertes por accidentes de tránsito: UNAM’. 15
En El Universal. <https://www.eluniversal.com.mx/nacion/sociedad/mexico-noveno-lugar-mundial-
en-muertes-por-accidentes-de-transito-unam> Recuperado el 2 de diciembre de 2019. 
 ÁNGEL, A., (2018). ‘Aumentan accidentes de tránsito en México: diario matan a 32 personas y 81 16
resultan heridas’. En Animal Político. <https://www.animalpolitico.com/2018/11/aumentan-




 La siguiente tabla establece las principales pérdidas de salud empleando 
diferentes indicadores en en año 2010 a cargo de la investigación emprendida por 
Rafael Lozano: La carga de las lesiones no intencionales : 19
 Como puede verse en el estudio anterior, las defunciones relacionadas con 
los accidentes por tránsito vehicular ocuparían la séptima posición, a escasa 
distancia incluso de los homicidios dolosos. 
 Ahora bien, si se analizan los ‘Años de vida saludable perdidos’  (AVISA) se 20
tiene que las lesiones no intencionales ocuparían los primeros puestos de esta tabla, 
 ACADEMIA NACIONAL DE MEDICINA, (2014). ‘Los accidentes como problema de salud pública en 19
México. Retos y oportunidades.’. <https://www.anmm.org.mx/publicaciones/CAnivANM150/L9-Los-
accidentes-como-problema-salud-publica.pdf>, p. 17. Recuperado el 2 de diciembre de 2019. 
 Los AVISA o Años de vida saludable perdidos equivalen a la suma de años de vida perdidos por 20
muerte prematura y de los años vividos con discapacidad.
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Principales causas de pérdidas de salud empleando diferentes indicadores, México, 2010. 
Fuente: Lozano R., et al., 2010.
principalmente las lesiones ocurridas en trasporte público, mientras que otros 
factores estarían distribuidos entre caídas, ahogamientos, quemaduras, 
envenenamientos, fuerzas mecánicas, efectos adversos al tratamiento médico y 
contacto con los animales; y como puede verse las primeras ocurren naturalmente 
en el espacio público mientras que el segundo grupo podrían tener como escenario 
el propio hogar.  
 Particularmente en el caso mexicano, son comunes los decesos no 
intencionados ocurridos en el hogar, estando dentro de las principales causas de 
mortalidad general durante los últimos veinte años.  Y el listado anterior 21
corresponde igualmente a la tendencia global en cuanto a los decesos por 
accidente. 
 Ibíd p. 108.21
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AVISA perdidos por tipo de lesión no intencional y distribución por edad, hombres, México, 2010 
Fuente: Lozano R., et al., 2010.
 Se estima que entre 2010 y 2011, las unidades de salud en México 
recibieron entre un 84 y un 86% de solicitudes de atención de Lesiones no 
intencionadas producidas en el hogar, de las cuales entre el 45 y 48% de los casos 
ocurrió efectivamente al interior de la vivienda.  22
 En estudios realizados en hospitales públicos de México, se identificaron 
como factores de riesgo para la ocurrencia de una lesión no intencionada la edad, 
afectando comúnmente a niños, adultos mayores y mujeres en edad productiva. 
Existe además una prevalencia mayor en hombres que en mujeres en casi todos los 
grupos de edad y ámbitos de ocurrencia. Se tiene constancia de que el alcohol se 
convierte en un riesgo para el consumidor como para las personas que están bajo 
su cuidado, siendo del orden del 4.4% de los adultos quienes se encontraban bajo 
los efectos del alcohol al momento de presentarse un accidente en el hogar.  23
 Así, las caídas ocuparían la primera posición como el mecanismo principal de 
lesiones no intencionadas al interior del hogar y varían del 53% en el grupo de 
hombres adolescentes al del 78% en el de mujeres mayores de veinte años.  24
 Las estadísticas muestran un aumento en la frecuencia de quemaduras en el 
país, pasando de ciento nueve mil cuatrocientos setenta y nueve casos en 2007 a 
ciento catorce mil trescientos ochenta y cinco casos en 2009, donde en el 52% de 
ellas la víctima sería un menor de quince años.  25
  
 La mortalidad por quemaduras ocurridas entre 1979 y 2009 muestra sin 
embargo una tendencia al descenso, pues pasó de 2.32/100,000 habitantes en 
1979 a 0.72/100,000 habitantes en 2007. El análisis de la mortalidad por 
quemaduras en México en ese lapso indicó que el mecanismo más fuerte en la 
mortalidad por quemaduras fue por fuego o flama en un 95%, más frecuente en 
hombres y con una mortalidad mucho mayor en personas de más de ochenta años. 
Una menor proporción se atribuye a las quemaduras por líquidos y calientes.  26
 Ibíd p. 109.22
 Ibíd p. 115.23
 Ibíd p. 118.24
 Ibíd p. 119.25
 Ibídem.26
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 En el caso de los niños, las quemaduras reportan casi un 70% de incidencia 
en el hogar, teniendo como su principal mecanismo quemaduras con agua caliente 
u otros líquidos y ocurren sobre todo en la cocina (65%) y en el baño (27%).   27
 Con respecto al ahogamiento, los datos del Observatorio Nacional de 
Lesiones muestran que en 2011 los ahogamientos se ubican en las principales 
causas de mortalidad en menores de diez años, adolescentes y adultos jóvenes, y 
nuevamente es el hogar el sitio donde frecuentemente ocurren estos decesos, 
siendo en menores de cuatro años los aljibes o cisternas subterráneas los sitios más 
comunes para perder la vida por este medio (60%). Y de nueva cuenta, en familias 
de nivel socioeconómico bajo el riesgo por asfixia y ahogamiento en niños menores 
de cinco años es mayor en comparación con las familias de un nivel socio 
económico alto.  28
 Las asfixias ocuparían alrededor del 3% de las lesiones no intencionadas en 
el hogar, consideradas todas las formas de obstrucción de las vías respiratorias. 
 Ibídem.27
 Ibíd p. 120.28
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Tasas de mortalidad por lesiones no intencionadas por sexo, México, 2011. 
Fuente: Observatorio Nacional de Lesiones. Perfil Nacional. Lesiones por causa externa. 2013
Según el registro del Servicio Médico Forense de la zona metropolitana de la Ciudad 
de México, pudo estimarse la mortalidad por asfixia, sofocación y estrangulamiento 
en menores de quince años y estaría determinada en 3.62/1’000,000 años persona, 
y para menores de un año de edad en 27.57/1’000,000 años persona, con más 
del 60% de las defunciones correspondientes a hombres.  29
 Finalmente en 2011 se estimaba que la tasa de mortalidad por 
envenenamientos en el país fue de 1.5/100,000 habitantes; y vuelve a ser el propio 
hogar el lugar donde se realizan la mayoría de estos lamentables casos. Un análisis 
de las muertes por envenenamiento ocurridas entre 1979 y 1994 en menores de 
quince años demostró que el riesgo de muerte por esta causa disminuye a medida 
que aumenta la edad y destacó las tres principales causas de muerte: en primer 
lugar el envenenamiento por toxinas relacionadas con animales y plantas, en 
segundo lugar el envenenamiento por uso de gas doméstico y monóxido de 
carbono y en tercer lugar, por el uso de otras drogas.  30
 Sin duda la pertenencia a un nivel socioeconómico bajo aumenta la 
posibilidad de perecer por envenenamiento, más aún cuando se sabe que en 
México muchos productos se almacenan mal en la cocina junto a los alimentos, en 
un sitio de fácil acceso a los menores de edad. 
 La gráfica presentada en la página anterior muestra la tasa de mortalidad por 
cada cien mil habitantes en México de acuerdo al factor que provocó la muerte, 
separada en hombres y mujeres, y demuestra cómo son muy similares los casos de 
caídas y ahogamientos, seguidos por envenenamientos y quemaduras.  
5.1.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA MUERTE ACCIDENTAL EN 
MÉXICO 
 Desde una edad muy temprana, motivo por el que fue apodado El niño, el 
fotógrafo de prensa mexicano Enrique Metinides documentó durante treinta años, 
entre las décadas de los cincuenta y ochenta, la nota roja de la Ciudad de México. 
 Ibíd p. 120.29
 Ibíd p. 122.30
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Como se analizó con anterioridad, precisamente resulta difícil hablar de autoría  31
cuando el trabajo es el de cubrir los hechos sangrientos que ocurren día y noche 
en un país como México. 
 Sin embargo, Enrique Metinides primero y Fernando Brito después, han 
sabido destacar con una voz propia al cubrir las notas de los diarios que 
naturalmente buscan incrementar sus índices de ventas.  
 Principalmente publicadas en el periódico La Prensa, las imágenes de 
Metinides se vuelven una voz destacada en medio de la tragedia y se convierte en 
una documentación indispensable para entender las ausencias provocadas por una 
muerte accidental. 
 Con humor, Metinides calcula su edad en ciento trece años: el resultado de 
multiplicar las siete vidas de un gato y las diez y nueve veces que estuvo a punto 
de morir.  Y lo anterior se debe precisamente a la cercanía que tuvo con la escena; 32
en un afán de seguir las palabras de Robert Capa, quien afirmaba que si las 
fotografías no resultaban ser buenas se debía a que el fotógrafo no estuvo lo 
suficientemente cerca.  
 El caso de Metinides sería el resultado justamente de lo contrario: un hombre 
que consiguió tener un permiso de fotógrafo al interior de las ambulancias de la 
Cruz Roja para conseguir de primera mano las imágenes todavía analógicas que 
servirían para inmortalizar la tragedia mexicana.  
 Su cámara pudo captar en treinta años un sinnúmero de muertes: terremotos, 
explosiones, fugas de gas, choques, inundaciones, suicidios, asaltos, balaceras y un 
largo etcétera. Son tantos los muertos documentados que llegaría a afirmar: ‘He visto 
tantos muertos que si los pusiera uno sobre otro formaría una montaña más alta que 
el Popocatépetl, y podría llenar hasta tres infiernos’ (Baltazar, E., 2018). 
  
 MÉNDEZ, F. (2019), ’Entrevista a Belsay Maza’. Op. cit.31
 BALTAZAR, E., (2018). ‘Enrique Metinides: el fotógrafo que hizo de la tragedia un arte’. En: infobae. 32
<https://www.infobae.com/america/mexico/2018/01/20/enrique-metinides-el-fotografo-que-hizo-
de-la-tragedia-un-arte/> Recuperado el 4 de diciembre de 2019.
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 Y probablemente la 
diferencia sustancial entre su 
óptica y la de cualquier otro 
fotoperiodista de México es 
su carga humanista, alejada 
de la fácil mirada morbosa 
de quien ve un accidente, 
para intentar conseguir una 
visión un poco más artística 
de la desgracia. 
 Esta visión autoral ha 
llevado a Metinides a difundir 
su trabajo de documentación 
fotográfica incluso fuera el 
ámbito periodístico, y lo ha 
acercado a exposiciones 
dentro de museos y galerías. 
 A l gunos e j emp l o s 
notables de lo anterior son 
las exposiciones ocurridas primero en 2011 en Arles, Francia donde su obra 
fotográfica se incluyó dentro del Festival de Fotografía de Arles  y luego en la 33
galería Aperture de Nueva York , donde se montó la exhibición 101 Tragedies of 34
Enrique Metinides que recuperaba toda la documentación de las escenas de 
crímenes y accidentes captados por la lente de Metinides seleccionadas por la 
cineasta y curadora de fotografía Trisha Ziff. 
 La misma comisaria haría un estupendo trabajo cinematográfico al documentar 
la vida y obra de Metinides en el largometraje El hombre que vio demasiado, donde 
a partir del seguimiento de este y otros colegas contemporáneos de la nota roja en 
México, deja ver la delgada línea que separa lo grotesco de lo sublime. 
 ARLES. LES RENCONTRES DE LA PHOGORAPHIE. <https://www.rencontres-arles.com/en/artistes/view/33
576/enrique-metinides> Recuperado el 4 de diciembre de 2019.
 APERTURE. <https://aperture.org/exhibition/101-tragedies-enrique-metinides/> Recuperado el 4 de 34
diciembre de 2019.
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METINIDES, Enrique (1934). Hombre se arroja del mirador de 
la Torre Latinoamericana. 1971. Fotografía analógica, 
impresión cromógena.
 Efectivamente, Mentinides es el 
hombre que ha visto demasiados 
muertos, sangre, accidentes, balas, 
explosiones, crueldad… Y encima de todo 
ha sabido conservar el temple de contar 
con una cámara lista para captar sin 
duda ese instante decisivo, testigo silente 
de la desgracia. 
 Por otra parte, Humberto Ríos, 
interesado en el recuento pormenorizado 
de las muertes accidentales que se han 
llevado a cabo en épocas recientes en 
uno de los monumentos más visitados de 
México: las Pirámides de Teotihuacán, 
parte también del archivo surgido de la 
nota roja de los decesos registrados en 
este punto geográfico para identificar los 
sitios y fotografiarlos en el 2013. 
 Las fotografías de Ríos Rodríguez reunidas en Forensic documents, guardan 
en su estado latente las huellas de la memoria que solo pueden ser reconstruidas 
desde la ficción, pues en términos reales no existió una documentación exacta de la 
muerte de estos visitantes en un recinto famoso por su culto a la muerte: ‘Las 
muertes todavía se muestran. Es como si los individuos de hoy tuvieran que pagar 
una tarifa, solicitada por los dioses, para continuar con la existencia de esta ciudad 
santa en el presente’ (Ríos, H. De la serie: Forensic Documents, Sitio web 
recuperado el 4 de diciembre de 2019). 
 En un ejercicio imaginario de fotografía forense , el artista vuelve a los sitios 35
exactos marcados por los diarios para recoger estas muertes accidentales en el 
paisaje piramidal de Teotihuacán. Testigo mudo de la muerte accidental que se ha 
ido acumulando en esa geografía accidentada a lo largo de los milenios. 
 HUMBERTO RÍOS RODRÍGUEZ. <http://www.humbertoriosrodriguez.com/obra.php?id=10>  Recuperado 35
el 4 de diciembre de 2019.
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ZIFF, Trisha. (1956). Cartel de la cinta El 
hombre que vio demasiado. 2016. Póster de 
película cinematográfica.
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2013. Fotografía digital impresión cromógena.
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2013. Fotografía digital impresión cromógena.
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5.2 ASESINATO Y HOMICIDIO 
 El acto de matar a otra persona ha estado presente a lo largo de la historia 
humana desde el principio mismo de la especie. Se trata a todas luces de un acto 
delictuoso y perseguible al atentar contra la integridad física de un ser humano. 
 Tradicionalmente el asesinato se diferencia del homicidio si este presenta 
alguno de los tres supuestos siguientes (o los tres mismos): alevosía: cuando se 
realiza a traición y/o cuando se sabe que la víctima no va a poder defenderse; 
ensañamiento (cuando se aumenta deliberada e inhumanamente el sufrimiento de la 
víctima); o cuando se presenta concurrencia de precio (cuando el crimen se comete 
a cambio de una recompensa económica o material) . 36
 Pero en todo caso, tanto el asesinato como el homicidio buscan la extinción 
de la vida de una tercera persona con un mayor o menor grado de violencia. Este 
apartado analiza aquellos casos donde la pérdida de la vida ha servido para 
construir desde ella una propuesta artística.  
 Si bien, las estadísticas globales en torno a los asesinatos son inconsistentes 
por tratarse de casos muy puntuales, sí existen estadísticas amplias en torno a los 
homicidios en general, así, el Estudio Mundial sobre el Homicidio, publicado en 
2013 por la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito señala como 
el homicidio es uno de los indicadores más completos, comprobables y precisos 
para medir la violencia.  37
 De acuerdo a este informe, los resultados obtenidos tras el análisis de los 
datos arrojados son extremos, ya que casi la mitad de los homicidios ocurren en 
países que concentran poco más de la décima parte de la población mundial; y si 
se observan los datos globales, resulta que cerca del 95% de los homicidas son 
hombres, y también lo son casi ocho de cada diez víctimas de homicidio en el 
 LÓPEZ, A., (2013). ‘¿Qué diferencia hay entre cometer un asesinato y un homicidio?’. En 20 36
minutos. <https://blogs.20minutos.es/yaestaellistoquetodolosabe/que-diferencia-hay-entre-un-
asesinato-y-un-homicidio/> Recuperado el 21 de agosto de 2019.
 OFICINA DE LAS NACIONES UNIDAS CONTRA LA DROGA Y EL DELITO (UNODC), (2013). ‘Estudio Mundial 37
s o b r e e l H o m i c i d i o ’ . < h t t p s : / / w w w . u n o d c . o r g / d o c u m e n t s / g s h / p d f s /
GLOBAL_HOMICIDE_Report_ExSum_spanish.pdf> Recuperado el 21 de agosto de 2019.
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mundo; además, si se incluye el factor de la edad, la mitad de todas las víctimas de 
homicidio en el mundo tienen menos de treinta años de edad.  38
 Globalmente, para el año 2012 casi medio millón de personas (cuatroscientas 
treinta y siete mil) perdieron la vida a causa de homicidios dolosos en el mundo. El 
36% tuvieron lugar en el continente Americano, el 31% en África, el 28% en Asia 
Menor, el 5% en Europa y el 0.3% en Oceanía. Este dato nos deja ver cómo el 
continente Americano figura en la primera posición como el más violento de todos 
los continentes del planeta.   39
 Si partimos de la tasa promedio global de homicidios que es de 6.2 por cada 
cien mil habitantes, puede verse cómo África del Sur y América Central muestran 
promedios cuatro veces mayores (arriba de las veinticuatro víctimas por cada cien 
mil habitantes); lo que coloca particularmente a estas regiones como las más 
violentas del mundo.  40
 A nivel global, la tasa de homicidios de hombres es casi cuatro veces mayor 
que la de mujeres, esto es de 9.9 contra 2.7 por cada cien mil hombres, siendo la 
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explicarse cuando se visualizan los elevados niveles de homicidio asociados a la 
delincuencia organizada y las pandillas, los cuales se dan más en el continente 
Americano que en otras regiones del mundo. Si se toma en cuenta que el 43% de 
todas las víctimas de homicidio tienen entre quince y veintinueve años de edad, ello 
significa que una de cada siete víctimas a nivel global es un joven del continente 
Americano de entre esas edades.  41
 La afección del homicid io por 
compañeros íntimos y familiares impacta a 
las mujeres de manera desproporcionada, 
pues a nivel global, dos terceras partes de 
las víctimas de homicidio cometido por 
compañeros íntimos o familiares son mujeres 
(cuarenta y tres mil seiscientos en 2012) y 
una tercera parte (veinte mil) son hombres. 
Casi la mitad de esta cifra (47%) de todas 
las víctimas femeninas en 2012 fueron 
asesinadas por sus compañeros íntimos o 
familiares, en comparación con menos del 
6% de las víctimas masculinas.   42
 Esta desproporción lleva a pensar 
que las mujeres son propensas a perder la 
vida por la pareja que se supone, debería 
protegerlas; mientras que la gran mayoría 
de hombres son asesinados por personas 
que probablemente ni siquiera conocen.   43
La siguiente ilustración muestra tanto a hombres como a mujeres víctimas de 
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así como la proporción total de víctimas en el 2012 al ser este el último año 
disponible para su estudio. 
 Un factor común que muestra el gráfico superior es el riesgo que sufren 
principalmente los jóvenes entre quince y veintinueve años de edad en todo el 
mundo pues  este rango de edad es el que resulta ser el más propenso de todos a 
ser violentado. 
  
 En general, los homicidios vinculados a la delincuencia organizada constituyen 
el 30% de los que tienen lugar en el continente Americano, contra el menos del 1% 
que ocurre en Asia, Europa Central y Oceanía.  44
 Ibídem.44
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Hombres víctimas de homicidio de entre 25 y 29 años de edad como proporción del total de 
víctimas (2012 o último año disponible). 
Fuente: Estadísticas de Homicidios de la UNODC (2013).
 Las armas de fuego juegan un papel significativo en los homicidios, aún 
cuando no todos los homicidios las involucran; lo que es cierto es que las armas de 
fuego son las más usuales dado su elevado índice de letalidad y constituyen cuatro 
de cada diez homicidios a nivel global.  45
 Para el caso del continente Americano resulta predominante el uso de armas 
de fuego, donde dos terceras partes de los homicidios se cometen utilizando éstas, 
mientras que en Oceanía y Europa se utilizan con más frecuencia las armas 
punzocortantes .  46
 
 Como puede verse, el caso Americano constituye el más sangriento de todos 
los casos dado el uso desproporcionado de las armas de fuego; esto tiene su 
lógica si se analiza que países americanos como México y los Estados Unidos de 
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de fuego; hecho que ha provocado la exportación desmedida de armas desde los 
Estados Unidos a México y desde otros países del mundo a estos dos.  
 Ejemplo de ello fue la fallida operación conocida comúnmente como ‘Rápido 
y Furioso’, donde Washington dio luz verde al tráfico ilegal de más de dos mil fusiles 
de alto calibre a México,  precisamente por el negocio que representa vender 47
armas en el mundo. Simplemente dos ciudades, Washington y Moscú venden en 
conjunto más de la mitad del armamento que se distribuye a nivel mundial.  En el 48
caso de México, éste destaca entre sus vecinos centroamericanos al representar el 
72% de las importaciones de armas de fuego de la región.  49
5.2.1 EL ASESINATO Y EL HOMICIDIO EN MÉXICO 
 Desde el año 2015, el Institute for Economics & Peace (IEP, por sus siglas en 
inglés), un think tank independiente, apartidista y sin fines de lucro dedicado a 
cambiar el enfoque mundial acerca de la paz, ha analizado la veracidad de los datos 
sobre homicidios que presentan principalmente dos fuentes oficiales en México: el 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) y el Secretariado Ejecutivo del 
Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP). La diferencia entre estos dos 
organismo es que el SESNSP procesa información procedente de los registros 
criminales, mientras que el INEGI utiliza información del Sistema de Salud, contando 
el número de muertes clasificadas como homicidio.  50
 En el año 2016, el IPM encontró discrepancias sustanciales entre estas dos 
fuentes, encontrando evidencia en once estados en que las dependencias 
relacionadas con el cumplimiento de la ley subestimaron la cantidad de homicidios 
 REDACCIÓN, (2012). ‘¿Cómo fue y en qué falló el plan <<Rápido y Furioso>>’ En CNN En Español. 47
<https://cnnespanol.cnn.com/2012/09/22/como-fue-y-en-que-fallo-el-plan-rapido-y-furioso/> 
Recuperado el 23 de agosto de 2019.
 REDACCIÓN, (2019). ‘Los 5 países que exportan el 75% de las armas del mundo (y cuáles son los 48
que más las compran) ’ En BBC News . <h t tps ://www.bbc.com/mundo/not ic ias-
internacional-47490873> Recuperado el 23 de agosto de 2019.
 Ibídem.49
 INSTITUTE FOR ECONOMICS & PEACE. (2018). ‘Índice de datos sobre homicidios. Resultados 2018’. 50
<http://economicsandpeace.org/wp-content/uploads/2018/08/Indice-de-Datos-sobre-
Homicidios-2018.pdf>  Recuperado el 23 de agosto de 2019.
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en más del 20%, incluyendo las dos Entidades Federativas más grandes por 
cantidad de población, el Estado de México y la Ciudad de México.   51
 Particularmente en el caso mexicano, resulta evidente que el crimen 
organizado es la causante de la mayor parte de la violencia letal, sin embargo los 
datos proporcionados por los organismos de Estadística y Seguridad en el país no 
pueden saber con precisión cuántos actos con violencia se derivan del crimen 
organizado y qué otras dinámicas producen violencia.  Como puede verse, tras la 52
declaración de guerra impulsada por el entonces Presidente de México Felipe 
Calderón Hinojosa en 2006, el nivel de la violencia y con ello, el nivel de homicidios 
en el país alcanzó su máximo histórico en 2011 superando según el INEGI los 
veintitrés homicidios por cada cien mil habitantes. La curva comenzó a bajar en 
2012 cuando Felipe Calderón fue sustituido por Enrique Peña Nieto pero de igual 
forma la tendencia durante 2016 a la fecha se ha mantenido a la alza. 
 Es evidente que en el caso de México los datos arrojados no son lo 




Tasa de homicidio según INEGI y SESNSP, 1997-2018. 
Fuente: SESNSP, INEGI, cálculos del IEP.
por la violencia en el país. La siguiente gráfica resalta uno de los problemas: los 
datos sobre homicidios en México se publican mes a mes sin información sobre 
sexo o edad del victimario, la ubicación específica del evento, cómo fue asesinada 
la víctima o si el homicidio estaba o no relacionado con el crimen organizado.  53
 
 Aunque no hay datos oficiales sobre la violencia generada específicamente 
por el crimen organizado en México, existen estimaciones de organizaciones ajenas 
al Estado, como el Programa de Datos sobre Conflictos de Uppsala (UCDP, por sus 
siglas en inglés), y el Instituto de Investigación sobre la Paz de Oslo (PRIO, por sus 
siglas en inglés), que en conjunto, producen conjuntos de datos estándar de 
muertes por conflictos armados. Estos organismo registraron cuatro mil novecientas 
ochenta y siete muertes en 2016 por conflictos entre grupos del crimen organizado 
y el gobierno o entre sí.  Por otra parte Lantia Consultores, con sede en México 54
lleva el conteo de las ejecuciones ligadas al narcotráfico, con un total de doce mil 




Homicidios estimados en relación con la delincuencia organizada, 2007-2016. 
Fuente: INEGI, SESNSP, Lantia, UCDP y PRIO.
total de homicidios computados por el INEGI, corresponden al 20 y 50% 
respectivamente.  55
 Si los homicidios en México tienen diversas causas: muertes relacionadas con 
batallas entre los cárteles de la droga, asesinatos selectivos, violencia contra 
periodistas, conflictos interpersonales, disturbios civiles, trata de personas, violencia 
familiar y de pareja, feminicidio y crímenes de odio, cada uno de estos tipos de 
violencia requiere una respuesta distinta de las comunidades y del gobierno, y cada 
tipo de violencia debería ser estudiada por separado como un fenómeno 
independiente con datos que puedan ayudar a visibilizar y entender el verdadero 
problema. Sin embargo, con la forma de proceder de las instituciones involucradas 
es imposible tener un diagnóstico exacto que permita saber cuándo, dónde, por qué 
y en qué grado se están produciendo estos tipos de homicidio.  56
 Como puede verse, la calidad del manejo de datos es un factor de suma 
importancia a tener en cuenta y el Institute for Economics & Peace ha hecho el 
esfuerzo por analizar cuáles Estados cuentan con la mejor calidad de datos respecto 
a los homicidios efectuados en México, y cuáles son los peores.  
 De acuerdo a este análisis, Nuevo León, Querétaro, Aguascalientes, Baja 
California y Coahuila encabezan los resultados con las puntuaciones más altas, y 
aún así, ninguno cumplió con todos los requisitos de transparencia: Nuevo León, el 
Estado evaluado con la calificación más alta obtuvo una nota de 6.5 puntos sobre 
10.  57
 Por otra parte, los cinco Estados con la peor calidad de datos fueron: Hidalgo, 
Tabasco, Nayarit, Yucatán y Ciudad de México. 
 Aún así, aunque sabemos que las cifras en torno al homicidio son del todo 
turbias, los datos arrojados por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional para la 






Índice de datos sobre homicidios. Calificación general 2018. 
Fuente: Economics and peace. Índice de paz México. 2019.
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últimos meses se ha mostrado una disminución de crímenes, alcanzando un máximo 
histórico en el mes de julio de 2018 con 3,058 crímenes en el país. Sin embargo, 
es clara la tendencia de esta línea ascendente, cuando en enero de 2015 se 
registraron oficialmente 1,379 homicidios dolosos en México, para abril de 2019 
esta cifra se habría duplicado alcanzando los 2,716 casos.  
5.2.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DEL ASESINATO Y EL HOMICIDIO EN 
MÉXICO 
 Desde el temprano nacimiento del arte fotográfico, el medio ha sido la mano 
derecha de la medicina forense; esta evidencia puede rastrearse desde el mismo 
siglo XIX cuando el fotógrafo francés François Aubert retratara no el instante exacto 
de la ejecución en Querétaro del Emperador Maximiliano I -como si lo llegase a 
retratar Édouard Manet en un lienzo datado en el mismo año de la toma de Aubert y 
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Fuente: SESNSP.
que sin duda sirvió de apoyo para la elaboración de esta pintura - sino los 58
vestigios documentales del mismo; es decir la camisa ensangrentada y perforada del 
propio Emperador, al no poder obtener el permiso necesario para acceder a la 
ejecución ; como tampoco lo pudo presenciar Manet.  59
 Si el fotógrafo no pudo presenciar la ejecución del Emperador, pudo al 
menos documentar fotográficamente el suceso mediante los ‘residuos’ del hecho, 
consiguiendo retratar la camisa pero también el cuerpo embalsamado de 
Maximiliano al interior de su caja fúnebre; así como el escenario de la ejecución: un 
descampado con algunas cruces sobre las piedras y entre ellas, una letra ‘M’ forjada 
en hierro dispuesta en el suelo del lugar.  
 Aquí, tanto la camisa como el escenario del crimen son documentados por el 
lente de Aubert en sustitución del cuerpo físico del Emperador, ante su imposibilidad 
de retratarle en el instante de su ejecución; sino únicamente en los restos de la 
misma. La fotografía funciona como constancia testimonial del hecho y aunque no 
existe el cuerpo puede dibujarse sobre los vestigios que quedan.  
 KOETZLE, H., (2011). 50 fotografías míticas: su historia al descubierto. Colonia: Taschen, p. 58.58
 Ibídem.59
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Izquierda: AUBERT, François (1829-1906). La camisa del 
Emperador Maximiliano. 1867. Impresión a la albúmina. 
Arriba: AUBERT, François (1829-1906). En este lugar 
fueron fusilados Maximiliano y sus generales. 1867. 
Impresión a la albúmina. 
 Esta imposibilidad de estar en la mayoría de los casos en el lugar de los 
hechos con una cámara fotográfica como testigo -aún cuando la fotografía digital ha 
hecho que siempre contemos con una cámara insertada en el teléfono móvil, hace 
que la fotografía funcione como el resguardo pericial del evento, como en el caso 
de la icónica fotografía de Don Manuel Álvarez Bravo titulada: Obrero en huelga, 
asesinado, donde el cuerpo de un trabajador irrumpe la escena con un chorro 
abundante de sangre que parte de su cabeza, bañada también en sangre.  
 Al igual que como 
sucede con el caso 
de l Emperador , la 
f o t o g r a f í a n o 
documenta el aquí ese 
i n s t a n t e d e c i s i v o 
defendido por Cartier-
Bresson, pero ante la 
ausencia de aquella 
imagen, queda la de 
la tensa calma, la de 
los minutos siguientes 
al hal lazgo de un 
cadáver en el espacio 
púb l i co que s i r ve 
como documentación 
del crimen. 
 Similar es el caso del fotógrafo mexicano Fernando Brito, quien en su serie 
fotográfica Tus pasos se perdieron con el paisaje, nos logra acercar a ese instante 
entre el acontecer del crimen y la consecuente llegada de la policía quién luego 
establecerá marcas y resguardos de las pistas que permitan esclarecer el crimen.  
 Como en el caso de Álvarez Bravo, las fotografías de Brito brindan una 
escena limpia, que por ser tan limpia puede resultar simulada; un montaje del 
tiempo suspendido en la poética del paisaje, donde los vestigios humanos apenas 
sobresalen.  
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ÁLVAREZ, Manuel (1902-2002). Obrero en huelga, asesinado. 1934. 
Impresión plata sobre gelatina.
 Para esta serie, el fotógrafo de Culiacán, Sinaloa quien trabajaba por 
necesidad en un periódico local cubriendo la nota roja, aprovechaba la oportunidad 
de trasladarse hasta el lugar de los hechos por trabajo, y llegar incluso antes que la 
propia policía. Obviamente las fotografías que ‘venden’, aquellas publicadas por el 
diario no son estas. Brito aprovecha la ocasión para hacer otras versiones mucho 
más delicadas para construir una poderosa reflexión en torno a como un elemento 
característico del nuevo ‘paisaje mexicano’ es la inclusión del cadáver.  
 El cuerpo aquí presente se desdibuja entre la majestuosidad del paisaje 
mexicano; único testigo del crimen. En nuestro lastimado país llamado México, en 
cada montaña, cada río, cada lago, cada campo puede ser hallado un cadáver. 
Cuerpos inertes que se pierden en el paisaje. 
 Como lo presenta Francis Alÿs, así como antes lo imaginara Manet, -en aquel 
caso apoyándose de las fotografías de Aubert para La ejecución de Maximiliano- 
pero ahora partiendo de retratos periodísticos de la nota roja, en años recientes el 
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BRITO, Fernando (1975). De la serie: Tus pasos se perdieron con el paisaje. 2010-2011. Fotografía 
digital, impresión cromógena.
cuerpo humano ha irrumpido el paisaje urbano a la vez que lo ha hecho en el 
paisaje natural.  
 Los cuerpos humanos, víctimas de un asesinato generalmente por bandas 
criminales enemigas no sólo son abandonados en el espacio público, sino que son 
exhibidos también de forma pública, a la manera de un escarmiento. Brito lo 
documenta fotográficamente como un silencioso testigo de los hechos mientras que 
Alÿs lo ilustra como un entorno urbano sobre el que flotan pies.  
 Si tanto en el trabajo de Brito como en el de Alÿs la sangre no está presente 
como sí lo estaba en los vestigios documentales de Álvarez Bravo o Aubert, sus 
imágenes nos acercan al cadáver nuestro de todos los días; materia inerte 
insensiblemente integrada en espacio público.  
 Si la presencia del cuerpo humano expone y sintetiza la impunidad de las 
ejecuciones celebradas en México en el día a día, la ausencia del cuerpo por medio 
de sus remanentes funciona como una abstracción para mostrar la violencia sin 
exhibir propiamente el cuerpo. 
 Teresa Margolles, quien en una primera etapa todavía dentro del grupo 
Semefo pretendía irrumpir la escena con un ‘arte shock’ -muy en deuda con los 
accionistas vieneses quienes desde los años sesenta escandalizaban los estándares 
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Izquierda: BRITO, Fernando (1975). De la serie: Tus pasos se perdieron con el paisaje. 2010-2011. 
Fotografía digital, impresión cromógena. 
Derecha: ALŸS, Francis (1959). De la serie Linchados. 2009. Aceite, lápiz, grapas y cinta adhesiva 
sobre papel.
museísticos con desnudos, sangre y cuerpos e animales violentados hasta la 
muerte-, ha transformado su lenguaje haciéndolo mucho más abstracto y limpio.  
 Margolles en su etapa más reciente, y aún incluso el mismo colectivo Semefo 
van pues en la dirección de Aubert, al repensar el cuerpo violentado desde sus 
detritos, mostrando como ya se mencionaba, la ropa misma del cadáver en el 
Estudio de la ropa de cadáver dispuesta sobre la mesa de análisis, y desde allí, el 
colectivo se interesa más en el residuo que en la materia sólida que constituye el 
cadáver mismo. 
 En un diálogo con la muestra retrospectiva de la artista Kiki Smith cuya obra 
se relaciona con el cuerpo y la feminidad y que se celebró en la Fundación/
Colección Jumex con sede en Ecatepec, en el Estado de México entre mayo y 
octubre de 2007, Margolles intervino una de las salas de esta muestra con la 
elaboración de un surco en el piso de concreto dentro del cual introduciría sangre 
recuperada de diversas morgues del país: 
 Partiendo del contexto socio-urbano en el que se encuentra enclavada 
Fundación/Colección Jumex, he construido un surco en la superficie del suelo de 
8m. de largo por 15 cm. de ancho y de 3 cm. de profundidad, que contiene 
fluidos de personas asesinadas, que en el transcurso de la muestra se convertirán 
en costra. Aludiendo a la situación de violencia y marginalidad del espacio 
geográfico. (Polidori, A., 2007). 
 Vale recordar cómo antes de la existencia del fastuoso Museo Jumex 
enclavado hoy día en la exclusiva zona de Polanco, en la Ciudad de México, abriría 
en el año 2001 sus puertas la Fundación/Colección Jumex -hoy convertida en la 
biblioteca del Museo Jumex- en el municipio de Ecatepec, el municipio con mayor 
índice de pobreza del país según el Consejo Nacional de Evaluación de la Política 
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de Desarrollo Social (CONEVAL) , además de ser también el municipio más 60
peligroso para ser mujer, dado su alto número de feminicidios existentes.  61
  
 Si bien la herida no logró nunca convertirse en costra como lo habría 
sugerido Margolles en su declaración artística, debido a que el proyecto únicamente 
funcionó los días veintiocho, veintinueve y treinta de mayo de 2007 , la herida 62
presenta de una forma repulsiva la sangre mezclada de diversos cadáveres de 
Ecatepec que además, al estar la galería inserta en esa zona fabril, la convierte en 
un museo de difícil acceso, para los locales, pero es paradójicamente efectivo como 
receptáculo de estos en forma de sangre acumulada. 
 Se trata de efectivamente una herida que desde hace décadas se mantiene 
abierta en nuestro país, una síntesis de cuarenta litros  donde están aglutinados los 63
 SUÁREZ, A., (2019). ‘Ecatepec, el municipio con mayor índice de pobreza urbana: CONEVAL’. En El 60
sol de México. <https://www.elsoldemexico.com.mx/metropoli/valle-de-mexico/ecatepec-el-
municipio-con-mayor-indice-de-pobreza-urbana-coneval-3812593.html> Recuperado el 7 de 
septiembre de 2019.
 ROJAS, A., (2018). ‘<<Monstruo de Ecatepec>>: ¿Por qué este municipio de México es el más 61
peligroso para ser mujer’. En BBC News. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-
latina-45821520> Recuperado el 7 de septiembre de 2019.
 REDACCIÓN, (2007). ‘<<Herida>>, proyecto para Ecatepec’. En: Fundación Jumex. <https://62
www.fundacionjumex.org/en/exposiciones/48-herida-proyecto-para-ecatepec> Recuperado el 7 de 
septiembre de 2019.
 POLIDORI, A., (2007). Op. cit.63
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ancho y tres centímetros de profundidad lleno de sangre de personas asesinadas en México.
cuerpos asesinados de México, aglutinado que genera además otra reflexión: para 
ver cadáveres en nuestro país no es necesario entrar a una morgue; la muerte 
sucede en la calle pero también puede vérsele al interior de un museo, o de una 
fábrica como en el caso de la Fundación/Colección Jumex. 
 La sangre humana es el fluido que Margolles elegiría para impregnar una 
bandera de manta cruda con los residuos obtenidos en la frontera norte de 
México , y luego sustituirla momentáneamente por el lábaro mexicano en el 64
contexto de la 53ª Exposición Internacional de Arte, la Bienal de Venecia de 2009. 
 El exterior del Palacio Rota 
Ivancich destinado en esta muestra 
para albergar la exposición unipersonal 
mexicana, presentaba del lado 
izquierdo la bandera de la capital de la 
región del Véneto, del lado derecho la 
bandera de la Unión Europea, y 
dejaba al centro la bandera simbólica 
de un México empapado literalmente 
en sangre. Así se recibía al visitante de 
la Muestra Internacional. 
 En un acto de expurgación, 
Margolles limpiaría esta bandera en las 
playas de Lido, en Venecia para 
disolver de alguna forma tanta sangre 
derramada en México en la salinidad 
del mar.  
 Una forma alegórica de llorar las 
ausencias de las personas asesinadas 
en México, reforzada por la misma 
lluvia y el clima que eventualmente 
 MEDINA, C., (2009) Teresa Margolles. ¿De qué otra cosa podríamos hablar?. Ciudad de México: 64
RM, pp. 98.
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impregnada con sagre tomada del lugar donde 
cayeron los cuerpos de personas asesinadas en 
la frontera norte de México.
terminaría deslavando la sangre de la bandera en la entrada del palacio. 
  La artista también exploraría en 
este mismo evento las posibilidades 
plásticas que brinda la sangre, más allá 
de su estado líquido. En el acceso al 
Palacio Rota Ivancich la frialdad de una 
mesa de concreto recibía al visitante; 
u n m u e b l e c u y a f r i a l d a d 
paradójicamente invitaba al paseante a 
usarla, a tener un instante de reposo.  
La revelación de la pieza sucedía al 
momento de leer la ficha técnica, 
donde se explica el origen de la 
mater ia l íquida con la que fue 
mezc l ado e l conc re to pa ra su 
elaboración: se trataba de fluidos corpóreos recogidos del lugar donde una persona 
fue asesinada en México.  
 La incorporación de materia orgánica en la elaboración de esta mesa la 
convierte en un objeto fuera de los cánones de lo utilitario. El halo de muerte que la 
envuelve hace imposible siquiera imaginar la degustación de un alimento sobre ella, 
deshaciendo así su función.  
 Al dejar simbólicamente de ser una mesa, el objeto puede parecerse más a 
una tumba, que como en el caso de Entierro, alberga los residuos de la vida del 
cadáver, e igual que como sucede con una tumba, el mueble puede ser trasladado 
e incluso guardársele el respeto salvando la distancia tras la impresión de conocer 
la materia con la que fue construido.  
  
 Para la Bienal de Arte Público de Los Angeles, celebrada entre julio y agosto 
de 2016, la artista extrapolaría esta mesa para ahora construir otra 
sobredimensionada que anula de igual forma su función para, sencillamente ser un 
espacio que protege del sol y de la lluvia: se trata de una enorme construcción en 
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Mueble de concreto fabricado con una mezcla 
de fluidos recogidos del lugar donde una 
persona fue asesinada.
l a que se emp l eó 
igualmente el agua y 
l o s f l u i do s de l a s 
víctimas de asesinato 
en Los Ángeles.   
 
 Al modif icar las 
dimensiones de la obra, 
la estructura se vuelve 
un monumento a las 
víctimas anónimas que 
todos los días reparan 
e n l a mo r g u e . L a 
s omb r a a b r a z a a l 
v i s i t a n t e q u e 
plácidamente puede 
disfrutar de su generosa sombra en medio del inclemente sol de California hasta 
que repara en el origen de la materia prima utilizada para producir esa sombra. 
La ductilidad que posee el 
c o n c r e t o p e r m i t e 
amoldarse a su cimbra, y 
en su contenido poder no 
solo albergar varillas de 
acero, sino incluso los 
objetos del ser querido, 
como lo demostrara la 
pieza Memoria fosilizada, 
realizada por el colectivo 
Semefo, con motivo de la 
IV Bienal de Monterrey 
FEMSA, merecedora del 
primer lugar de aquella 
Bienal . 65
 DAVID, M., (2011). Op. cit. p. 160.65
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Estructura de hormigón construida con agua y fluidos humanos 
proveniente de la morgue. 
SEMEFO (1990 - 1999), Memoria fosilizada. 1999. 2,843 
objetos pertenecientes a víctimas de asesinato en México 
ahogados en un bloque de 250 x 250 x 20 cm.
 Se trataba de una tumba de cemento de 250 cm. x 250 cm x 20 cm. de 
altura que contenía dos mil ochocientos cuarenta y tres objetos pertenecientes a las 
víctimas de asesinatos en México y que en colectivo, podrían recordar la imagen de 
una fosa común, donde todos los muertos conviven; en este caso, donde todos los 
objetos pertenecientes a personas asesinadas conviven, o mejor dicho, se ahogan 
en la densidad de la plancha de concreto prístina, más allá de las minimalistas cajas 
de concreto que Donald Judd produjera en la década de los ochenta. 
 La memoria de todas estas víctimas está efectivamente fosilizada dentro de la 
plancha, y el concreto tendrá la función de resguardar estas piezas individuales 
como si estuviesen en una cápsula del tiempo perenne, protegiéndolas del olvido o 
de la ineficaz memoria humana.  
 Con esta fascinación 
por la materia y por las 
historias que los materiales 
albergan, Margolles traslada 
a la sala de exposiciones 
literalmente el suelo donde 
cayó el cuerpo asesinado 
de su amigo, el también 
artista mexicano Luis Miguel 
Suro cuando sal ía del 
banco donde dos sujetos le 
dispararon tras oponerse a 
entregarles treinta y dos mil 
pesos (aproximadamente mil 
seiscientos dólares) de la nómina que cubría el salario de treinta empleados de la 
empresa de su padre .  66
 Margolles vuelve a colocar la sutil presencia de la muerte en el espacio 
museístico por medio del lugar en donde alguna vez se encontró la presencia física 
 ZÚÑIGA, A., (2004). ‘Intentan un atraco y cometen asesinato.’ En Mural, Guadalajara. https://mural-66
guadalajara.vlex.com.mx/vid/intentan-atraco-cometen-asesinato-79523354> Recuperado el 8 de 
septiembre de 2019.
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del cadáver. Las baldosas extraídas del suelo son ahora presentadas en el suelo de 
la galería como una segunda piel que demuestra las huellas, la sangre, la percusión 
de los casquillos… en síntesis, la violencia misma condensada en un segmento del 
asfalto, reconstruido ahora para su versión pública que no es la calle precisamente, 
sino el espacio aurático del museo.  
 Margolles lograría la síntesis 
máxima del cadáver al abstraer la 
idea de la muerte mediante el 
registro auditivo de los lugares 
d o n d e f u e r o n e n c o n t r a d o s 
cadáveres de personas asesinadas 
en México.  
 Mediante el recurso de la 
grabación audi t iva, Margol les 
expone con ayuda de altavoces 
aquellos ‘espacios de la muerte’, 
que son los escenarios mismos 
donde fueron encontradas personas 
asesinadas en el país.  
 Transitar por este rescoldo 
del Palacio Rota Ivancich significaba 
recuperar las memorias de un 
espacio que alberga la frecuencia 
de la ausencia; presente de una 
forma igualmente invisibilizadora 
que el vacío mismo que deja el 
cuerpo en el lugar alguna vez 
ocupado.  
 Y al grabar mediante un registro sonoro, Margolles recupera el espectro del 
espacio hoy vacío pero que fue mudo testigo de un crimen que seguramente 
continúa siendo impune, y vuelve al escucha testigo desfasado del paisaje violento 
que es México más allá de la presencia física de cuerpos.  
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5.3 FEMINICIDIO 
 Comúnmente se entiende que el feminicidio es el asesinato intencional de 
una mujer por el hecho de ser mujer; aunque las definiciones más amplias abarcan 
todo tipo de asesinato, desde una niña hasta una adulta femenina.  67
 Obtener datos precisos de este tipo de asesinatos constituye un reto pues en 
la mayoría de los países no se realiza una investigación exhaustiva o no se notifican 
las relaciones entre la víctima y el perpetrador, así como los motivos que llevaron a 
cometer el homicidio así como las motivaciones del asesinato con respecto al 
género.  68
 El organismo clasifica en cuatro grupos los tipos de feminicidios:  
  1. Feminicidios íntimos, aquellos cometidos por un esposo o novio. En su estudio, la 
OMS determina que más del 35% de todos los asesinatos de mujeres en el mundo son 
cometidos por un compañero íntimo, en contraste con el 5% de los asesinatos de hombres 
que fueron perpetrados por su pareja. Además de esta proporción, está demostrado que las 
mujeres que matan a sus compañeros íntimos varones, a menudo actúan en defensa propia 
ante situaciones de violencia o intimidación.  
  2. Asesinatos en nombre del ‘honor’, aquellos en los que una niña o mujer muere a 
manos de un miembro masculino o femenino por una conducta indebida, tales como 
adulterio, relaciones sexuales extramatrimoniales o incluso por haber sido violada.  Según este 
estudio los asesinatos en todo el mundo en nombre del ‘honor’ rondan los 5,000 casos 
anuales, aunque es lógico pensar que esta cifra está subestimada dada la gran cantidad de 
decesos globales no registrados bajo este argumento. 
  3. Feminicidio relacionado con la dote, presente principalmente en zonas del 
subcontinente indio, afectando a mujeres recién casadas que son asesinadas por miembros 
de su familia política a causa de conflictos relacionados con la dote, como consecuencia de 
traer una dote menor de la esperada. 
  4. Feminicidio no íntimo, aquel cometido por alguien ajeno íntimamente a la mujer 
violentada; un tipo de violencia particularmente agudizada en el continente Americano, 
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2013). ‘Comprender y abordar la violencia contra las 67
mujeres . Femin ic id io ’ . <h t tps ://apps.who. in t/ i r is/b i ts t ream/handle/10665/98828/
WHO_RHR_12.38_spa.pdf?sequence=1>  Recuperado el 12 de septiembre de 2019.
 Ibídem.68
288
recrudecida en países como México, Guatemala e incluso los Estados Unidos de América. 
(Organización Mundial de la Salud (OMS), 2013). 
 Por otra parte, la ONU en el año 2007 estimó que cada día, en promedio, 
ciento treinta y siete mujeres en todo el mundo son asesinadas a manos de su 
pareja o de algún miembro cercano de su familia.   69
 El Organismo concluye que es el hogar el sitio más probable alrededor del 
mundo donde las mujeres pueden ser víctimas de un asesinato. El 58% de las 
mujeres según este estudio fueron asesinadas por su pareja, mientras que el resto 
fueron atribuidos a un feminicidio no íntimo. 
 Geográficamente, América Latina y el Caribe albergan la mayor cantidad de 
países del mundo donde se comenten más feminicidios, con catorce de los 
veinticinco principales países, donde además en sólo dos de cada cien casos los 
agresores son enjuiciados.  70
 Según el Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe 
de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), en 2018 el 
país con más casos de feminicidio por número absoluto en América Latina, el 
Caribe y España es Brasil con mil ciento treinta y tres casos, mientras que México 
ocupa la segunda posición con ochocientos noventa y ocho casos registrados ese 
año . El tercer lugar lo ocupa Argentina luego de una notable brecha con 71
doscientos cincuenta y dos casos como puede verse en la siguiente gráfica. 
 ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS (ONU), (2017). ‘Hechos y cifras: Acabar con la violencia 69
contra mujeres y niñas’. <https://www.unwomen.org/es/what-we-do/ending-violence-against-
women/facts-and-figures> Recuperado el 12 de septiembre de 2019.
 YNESTROZA, L., (2019). ‘Feminicidio: El lugar más peligroso para una mujer es su hogar’. En Vatican 70
News. <https://www.vaticannews.va/es/mundo/news/2019-02/feminicidio-a-nivel-mundial-grunda-
angel-alas-rotas.html> Recuperado el 12 de septiembre de 2019.
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PARA AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE (CEPAL). (2018). ‘Feminicidio’. <https://oig.cepal.org/es/
indicadores/feminicidio> Recuperado el 12 de septiembre de 2019.
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 Y aunque Brasil encabeza esta lista negra por números absolutos, si el 
resultado se analiza por una tasa de cien mil mujeres, resulta que El Salvador, 
Honduras y el pequeño estado insular de Santa Lucía encabezarían esta lista con 
6.8, 5.1 y 4.4 feminicidios respectivamente.  
 México respecto a su tasa se encuentra en la posición número diez de esta 
lista de diecinueve países con 1.4 feminicidios por cada cien mil mujeres. 
 A nivel global, México se encontraría en la posición veintitrés del mundo 
según datos de la ONU , en un listado que excluye a Irak, Somalia, Libia, Sudán del 72
Sur, Yemen, Bahamas y República Centroafricana debido a que no se cuentan con 
cifras desagregadas por género.  
 Si se agrupan los valores absolutos de las cifras de feminicidio en 2018 
proporcionados por la CEPAL, se tiene que al menos dos mil trescientas veintiún 
mujeres murieron víctimas de feminicidio ese año en diecinueve países 
 YNESTROZA, L., (2019). Op. cit.72
290
Feminicidio. América Latina, el Caribe y España. 19 países en números absolutos y tasas por cada 
100,000 mujeres.  
Fuente: CEPAL.
contabilizados, contra dos mil setecientos noventa y cinco casos registrados en 
2017 en veintitrés países contabilizados por el mismo Organismo. .  73
  
 Mayoritariamente, y sobre todo cuando el crimen se vincula con una pareja 
íntima, se entiende que el feminicidio es la cumbre de una serie sistemática de actos 
violentos, y no necesariamente se tratan de actos aislados, espontáneos o aleatorios. 
Es importante señalar como, en estos casos, los crímenes pudieron ser evitados con 
la debida atención y protección preventiva de las víctimas por parte de las 
autoridades.  
 La ONU menciona que una vía para afrontar el problema es la educación 
temprana y el involucramiento de los varones en el problema del feminicidio a nivel 
mundial.  74
 Es crucial según la Organización de las Naciones Unidas que los hombres 
comiencen a ser parte de los asuntos que usualmente son enfrentados 
valientemente por las propias mujeres. La educación disruptiva de los estereotipos 
asociados a las masculinidades entendidas de la manera tradicional puede 
transformar el estereotipo erróneo de que la mujer es el sexo débil que se 
encuentra en un escalafón inferior al del hombre.  
 Clasificadas por continente, las mujeres Africanas tienen más riesgo de morir 
con 3.1 casos por cada cien mil habitantes, después estarían las Americanas con 
1.6, las de Oceanía con 1.3, las Asiáticas con 0.9 y las Europeas con 0.7 casos.  75
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PARA AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE (CEPAL). (2017). ‘CEPAL: Al menos 2,795 mujeres fueron víctimas 
de feminicidio en 23 países de América Latina y el Caribe en 2017’. <https://www.cepal.org/es/
comunicados/cepal-al-menos-2795-mujeres-fueron-victimas-feminicidio-23-paises-america-latina-
caribe> Recuperado el 12 de septiembre de 2019.
 REDACCIÓN, (2018). ‘ONU: En el 2017 se cometieron seis feminicidios por hora en el mundo.’ En El 74
Comercio, Perú. <https://elcomercio.pe/mundo/actualidad/onu-2017-cometieron-seis-feminicidios-
hora-mundo-noticia-581188> Recuperado el 13 de septiembre de 2019.
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5.3.1 EL FEMINICIDIO EN MÉXICO 
 La muerte violenta atentada contra las mujeres por razones de género está 
tipificada en el sistema penal mexicano como ‘Feminicidio’  y es a todas luces la 76
forma más extrema de violencia que puede ejercerse contra una mujer.  
 Para el Código Penal Federal, el feminicidio se encuentra tipificado en el 
artículo trescientos veinticinco, el cual establece que: 
 Comete el delito de feminicidio quien prive de la vida a una mujer por 
razones de género. Se considera que existen razones de género cuando concurra 
alguna de las siguientes circunstancias: 
1.  La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo. 
2.  A la víctima se le hayan infligido lesiones o mutilaciones infamantes o 
degradantes, previas o posteriores a la privación de la vida o actos de 
necrofilia. 
3.  Existan antecedentes o datos de cualquier tipo de violencia en el ámbito 
familiar, laboral o escolar, del sujeto activo en contra de la víctima. 
4.  Haya existido entre el activo y la víctima una relación sentimental, afectiva o 
de confianza. 
5.  Existan datos que establezcan que hubo amenazas relacionadas con el 
hecho delictuoso, acoso o lesiones del sujeto activo en contra de la víctima. 
6.  La víctima haya sido incomunicada, cualquiera que sea el tiempo previo a 
la privación de la vida. 
7.  El cuerpo de la víctima sea expuesto o exhibido en un lugar público. 
(Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las mujeres, 
2016). 
 Sin embargo, y debido a que las cifras de feminicidio en México son 
desorbitadas -como puede demostrarse en las cifras presentadas en este mismo 
capítulo-, México ha decidido ratificar La Convención sobre la eliminación de todas 
formas de discriminación contra la mujer (CEDAW, por sus siglas en inglés), que fue 
adoptada en forma unánime por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 
dieciocho de diciembre de 1979 y entró en vigor en 1981; siendo la misma 
 COMISIÓN NACIONAL PARA PREVENIR Y ERRADICAR LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES, (2016). ‘¿Qué es 76
el feminicidio y cómo identificarlo?’. <https://www.gob.mx/conavim/articulos/que-es-el-feminicidio-
y-como-identificarlo?idiom=es> Recuperado el 10 de septiembre de 2019.
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considerada como la Carta Internacional de los derechos de la mujer adscribiéndose 
por parte de la nación mexicana también en 1981 ; en un afán por revertir esta 77
tendencia nacional.   
  
 La Recomendación General diecinueve de la CEDAW define la violencia 
contra la mujer como:  
 Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga 
o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico 
para la mujer, así como las amenazas de tales actos, la coacción o la privación 
arbitraria de la libertad, tanto si se producen en la vía pública como en la vía 
privada. (Secretaría de Gobernación, 2017). 
 México, además de incorporarse a la Convención de la CEDAW, ratificó 
igualmente la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la 
Violencia contra la Mujer (conocida también como la Convención de Belém do 
Pará)  que igualmente condena todo acto que atente contra la integridad física y 78
psicológica de la mujer y defendiendo siempre el derecho de la mujer a vivir una 
vida libre de violencia, destacando el acto violento como una violación misma de los 
derechos humanos y de las libertades fundamentales de la mujer.  79
 Por otra parte, la Relatora Especial sobre la violencia contra la mujer, sus 
causas y consecuencias, propuso que cada veinticinco de noviembre de cada año 
se publicaran datos sobre el número de feminicidios, desglosados por edad y origen 
étnico de las víctimas y sexo de los agresores, indicando la relación entre éstos y 
 ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS (ONU), (2011). ‘Convención sobre la Eliminación de todas 77
las Formas de Discriminación contra la Mujer, CEDAW’. <https://www2.unwomen.org/-/media/
field%20office%20mexico/documentos/publicaciones/2011/convenci%C3%B3n%20pdf.pdf?la=es> 
Recuperado el 10 de septiembre de 2019.
 Ibídem.78
 ORGANIZACIÓN DE LOS ESTADOS AMERICANOS (OEA), (1994). ‘Convención Interamericana para Prevenir, 79
sancionar y Erradicar la Violencia contra la mujer (Belém do Pará)’. <https://www.oas.org/es/
mesecvi/docs/Folleto-BelemdoPara-ES-WEB.pdf> Recuperado el 10 de septiembre de 2019.
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las víctimas; proponiendo además la publicación relativa al enjuiciamiento y castigo 
de los autores de los actos.   80
  
 En cuanto a la labor correspondiente a la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación, en una sentencia emitida el veinticinco de marzo de 2015 , dictó el 81
protocolo establecido para que, en caso de muerte de mujeres se deba, 
sistemáticamente: 
1.  Identificar las conductas que causaron la muerte de la mujer. 
2. Verificar la presencia o ausencia de motivos o razones de género que 
originan o explican la muerte violenta. 
3. Preservar evidencias específicas para determinar si hubo violencia sexual. 
4. Hacer las periciales pertinentes para determinar si la víctima estaba inmersa 
en un contexto de violencia. (Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2013). 
 Por otra parte, el mismo documento señala cuáles son las obligaciones 
mínimas de las autoridades que investigan una muerte violenta: 
1.  Identificar a la víctima. 
2.  Proteger la escena del crimen. 
3.  Recuperar y preservar el material probatorio. 
4.  Investigar exhaustivamente la escena del crimen. 
5.  Identificar posibles testigos y obtener declaraciones.  
6.  Realizar autopsias por profesionales competentes y empleando los 
procedimientos más apropiados y determinar la causa, forma, lugar y 
momento de la muerte, y cualquier patrón o práctica que pueda haber 
causado la muerte’ (Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2013). 
 Aún así, en México no se cuenta con un tratamiento adecuado para la 
información relativa al feminicidio y comúnmente se emplea el término ‘Defunciones 
femeninas con presunción de homicidio (DFPH)’ como la mejor forma disponible 
 ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS (ONU), (2016). ‘Informe de la Relatora Especial sobre la 80
violencia contra la mujer, sus causas y consecuencias’. <https://www.acnur.org/fileadmin/
Documentos/BDL/2016/10562.pdf> Recuperado el 10 de septiembre de 2019.
 SUPREMA CORTE DE JUSTICIA DE LA NACIÓN (SCJN). (2013). ‘Amparo en revisión 554/2013 (Derivado 81
de la solicitud de ejercicio de la facultad de atracción 56/2013). Quejosa: Irinea Buendía Cortez 
(Madre de Mariana Lima Buendía)’. En: <https://www.fiscaliatabasco.gob.mx/Content/Descargas/
Normatividad/caso_mariana_lima.pdf>  Recuperado el 10 de septiembre de 2019.
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que han encontrado los organismos federales de acercarse a la materia , lo cual da 82
cuenta del grado de eufemismo que a nivel Institucional se sigue empleando para 
nombrar al feminicidio, atenuando con ello su importancia.  
 Gracias a las Estadísticas Vitales que publica el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI) pueden rastrearse los datos de las defunciones 
ocurridas y registradas desde 1985 hasta la fecha; en este análisis se incluyen 
también las defunciones femeninas y masculinas con presunción de homicidio que 
permite entender la tendencia de este fenómeno en los últimos treinta años. 
 
 Como lo demuestra el gráfico superior, México conservaba una cifra que se 
mantenía en los menos de mil quinientos alarmantes casos de feminicidio -o 
institucionalmente dicho: defunciones femeninas con presunción de homicidio-, pero 
desde el año 2007 y hasta la actualidad esta cifra se ha casi duplicado, pues 
apenas en los primeros cinco meses del año 2019 se habían superado ya los mil 
 SECRETARÍA DE GOBERNACIÓN (SEGOB), (2017). Op. cit. p. 17.82
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Acumulado de defunciones femeninas con presunción de homicidio en los períodos 1985-2016. 
Fuente: INMUJERES, ONU Mujeres Y SEGOB a partir de INEGI, Estadísticas vitales de mortalidad, 
CONAPO.
ciento noventa y nueve casos 
de feminicidio en el país ; 83
l l e g a n d o e n t é r m i n o s 
histór icos a una máxima 
cumbre en el año 2012 
cuando se alcanzaron dos mil 
setecientos sesenta y nueve 
casos. 
 Si se analizan estos 
casos de manera geográfica 
se tiene que Colima encabeza 
la l ista atendiendo a su 
número poblacional, pero en 
cantidad neta de casos la 
Ciudad de México encabeza 
la lista con cuatrocientos 
veintiún  casos de feminicidios 
registrados por el INEGI , 
distribuyéndose de la forma 
en que puede observarse en 
e l map a d e l a p á g i n a 
derecha. 
 A ho r a b i e n , s i s e 
comparan los métodos con 
l o s que s e i n c u r r e en 
homicidio para hombres y 
mujeres, tenemos que en 
ambos dominan las armas; 
pero en el caso de las 
m u j e r e s s i g u e n l o s 
 REDACCIÓN, (2019). ‘El país feminicida: 1,199 mexicanas fueron asesinadas en lo que va del 2019’. 83
En Infobae. <https://www.infobae.com/america/mexico/2019/05/30/feminicidio-en-cifras-rojas-en-
mexico-asesinan-diariamente-a-nueve-mujeres/> Recuperado el 20 de septiembre de 2019.
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Número de tasas de defunciones femeninas con presunción 
de homicidio por Entidad Federativa, 2016. 
Fuente: INMUJERES, ONU Mujeres a partir de INEGI.
ahorcamientos y similares, mientras que en el caso de los hombres la segunda 
posición la ocupan los objetos cortantes; la tercera posición en las mujeres la 
ocupan los objetos cortantes y en el caso de los hombres, omitiendo las formas no 
especificadas de matar se encuentra el ahorcamiento y similares, como lo deja ver 
el gráfico de la página siguiente. 
 Continuando con este análisis, si se estudia la tendencia por método de 
agresión en mujeres se tiene que un grueso de uso de armas de fuego que se ha 
mantenido constante a través de los años, solo seguido decíamos por los 
ahorcamientos y similares para continuar con los objetos cortantes como puede 
verse en el histórico siguiente que agrupa las metodologías de muerte desde el año 
1985 hasta el 2016. 
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Tasas de defunciones femeninas con presunción de homicidio (por 100,000 mujeres) por entidad 
federativa de ocurrencia, 2016. 
Fuente: INMUJERES, ONU Mujeres Y SEGOB a partir de INEGI.
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Izquierda: Distribución porcentual de las defunciones femeninas con presunción de homicidio 
ocurridas en 2016 según medios usados en la agresión. 
Derecha: Distribución porcentual de las defunciones masculinas con presunción de homicidio 
ocurridas en 2016 según medios usados en la agresión. 
Fuente: INMUJERES, ONU Mujeres Y SEGOB a partir de INEGI.
Distribución porcentual de las defunciones femeninas con presunción de homicidio según medios 
usados en la agresión, por período de ocurrencia, 1985-2016. 
Fuente: INMUJERES, ONU Mujeres Y SEGOB a partir de INEGI.
 Si además de estos datos se comparan las defunciones femeninas por sitio 
en el que ocurrió el homicidio dividiéndolos entre el hogar y la vía pública, se tiene 
que la tendencia se ha invertido en los últimos años, pasando de un índice de 
violencia predominante en el hogar, claramente marcada desde 1997, con su punto 
de inflexión en el año 2009 sustituyéndose por la predominancia de asesinatos en 
la vía pública desde entonces y hasta la fecha.  
 Resulta también sorprendente cómo las cifras han aumentado en los últimos 
años; particularmente con la cima de esta gráfica en el año dos mil once cuando 
prácticamente el 50% de los asesinatos de mujeres ocurrían en la vía pública, es 
decir, una de cada dos mujeres asesinadas en México morían en la calle, y aunque 
la curva se ha revertido, en los últimos años se ha reavivado esta tendencia. 
  Ahora bien, si se contrastan las cifras de homicidios femeninos según los 
tres principales medios usados, así como el lugar de ocurrencia de agresión, se 
obtiene una curva absolutamente desproporcionada desde el año 2008 hasta la 
actualidad, donde se observa un repunte de casos de asesinato en la vía pública 
con arma de fuego, seguido muy por debajo por los datos de asesinato en el hogar 
con igual instrumento de muerte: las armas de fuego. Después estarían los objetos 
cortantes dentro del hogar y los ahorcamientos sufridos también en el interior del 
hogar, para en los últimos lugares situarse los objetos cortantes en la vía pública así 
como los ahorcamientos y similares efectuados en la calle. 
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Porcentaje de las defunciones femeninas con presunción de homicidio en las que la agresión 
ocurrió en el hogar y en la vía pública según año de ocurrencia, 1985-2016 
Fuente: INMUJERES, ONU Mujeres Y SEGOB a partir de INEGI.
 Este dato resulta especialmente significativo al observar como la forma más 
común de ejecutar a una mujer es con el uso de armas de fuego tanto en el hogar 
como en la vía pública, pero resulta también alarmante cómo han tomado una 
especial fuerza las ejecuciones realizadas en la vía pública donde se ha involucrado 
un arma, no sobrepasando los 0.4 casos por cada cien mil mujeres desde los años 
noventa hasta el año 2008, y repuntando desde allí hasta llegar a 1.3 casos por 
cada cien mil mujeres en 2010, cifras que si bien tuvieron un descenso en 2014 
siguen manteniéndose a la alza, sobrepasando un caso por cada cien mil. 
 Ahora bien, en el contexto mexicano existe la denominada Alerta de Violencia 
de Género contra las Mujeres (AVGM), un mecanismo implementado desde el 
gobierno mexicano con el fin de señalar, enfrentar y erradicar la violencia feminicida 
de un territorio determinado.  84
 Esta alerta se activa en una zona geográfica donde se detecta un alto índice 
de violencia feminicida y altera a las personas pertenecientes a instancias 
gubernamentales y a la población en general sobre la urgencia de detener esta 
tendencia, así como el acoso callejero, escolar o doméstico y en términos generales 
la discriminación cotidiana que sufren las mujeres mexicanas.  
 CÁMARA DE DIPUTADOS DEL HONORABLE CONGRESO DE LA UNIÓN, (2015). ‘Ley general de acceso de 84
las mujeres a una vida libre de violencia’. <https://web.archive.org/web/20160421230907/http://
www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGAMVLV_171215.pdf> Recuperado el 13 de septiembre de 
2019.
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Tasas de defunciones femeninas con presunción de homicidio por cada 100,000 mujeres, según 
los tres principales medios usados y lugar de ocurrencia de la agresión, 1985-2016. 
Fuente: INMUJERES, ONU Mujeres Y SEGOB a partir de INEGI.
 Para que esta alerta se active es necesario que sea solicitada por organismos 
de Derechos Humanos Nacionales e Internacionales así como organizaciones de la 
sociedad civil.  
 Actualmente, en septiembre de 2019, las Alertas de Violencia de Género 
declaradas están dadas en los Estados de: Campeche, Colima, Chiapas, Durango, 
Estado de México, Guerrero, Michoacán, Morelos, Nayarit, Nuevo León, Oaxaca, 
Puebla, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sinaloa, Veracruz, Zacatecas y Jalisco. 
 Así, y a pesar de tener un historial de cuatro años desde que se emitió la 
primera Alerta de Violencia de Género contra Mujeres en el Estado de México, la 
omisión y la falta de continuidad de acciones que mitiguen el problema, así como 
su no consideración prioritaria hacen que este programa sea de una eficacia 
limitada para tratar de resolver el problema del feminicidio en México, pues es un 
mecanismo lleno de medidas aisladas y sustitutos de políticas públicas necesarias 
para atender la violencia contra las mujeres.  85
5.3.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DEL FEMINICIDIO EN MÉXICO 
 Con el trabajo previo consistente en el llenado con helio de decenas de 
globos de color rojo impresos con la frase ¿dónde están?, el artista Fausto Gracia 
lanza literalmente al aire la pregunta directa sobre la violencia ejercida contra la 
mujer; puntualmente señalada en la ciudad de Querétaro, desde donde son 
distribuidos a la ciudadanía para su elevación espontánea. 
 En el ritual, que consiste en el acto de obsequiar globos, y que 
inocentemente puede leerse como un regalo otorgado por el artista a los paseantes 
y que generalmente es bien recibido por chicos y grandes, se esconde también un 
acto reflexivo cuando los globos son liberados, pues además de la pregunta retórica 
¿Dónde están?, impresa en cada globo, también se descubre la frase: SILENCIO, 
escrita con letras mayúsculas y con letras plateadas que dan cuenta de cómo detrás 
de cada desaparición o acto feminicida sigue una pesada lápida de mutismo con el 
 REDACCIÓN, (2019). ‘Alerta de género tiene eficacia limitada en ausencia de otras acciones’ En 20 85
minutos. <https://www.20minutos.com.mx/noticia/839497/0/alerta-genero-tiene-eficacia-limitada-
ausencia-otras-acciones/> Recuperado el 13 de septiembre de 2019.
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que las autoridades y los civiles tratan el asunto, en un intento por mantenerse 
protegidos del tema desde la distancia que ofrece el no-involucramiento en el 
asunto. 
 En un acto llamado Una mirada al cielo. ¡Suertuda, vives en Querétaro!, 
presentado dentro de la Muestra Internacional de Arte Contemporáneo Visible 
Invisibilización, en su paso por la capital del estado homónimo, el artista reflexiona 
desde la Plaza Constitución , en pleno Centro Histórico, en cómo no sólo es 86
alarmante la cantidad de mujeres desaparecidas en el país, sino como también lo 
es en una Entidad Federativa que resultó improcedente ante al solicitud de activar la 
Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres en 2017 , y que hasta la fecha 87
continúa en ese mismo estado de improcedencia, a pesar de las cifras alarmantes 
de hombres y mujeres desaparecidos en la entidad. 
 F A U S T O G R A C I A . < h t t p s : / / f a u s t o g r a c i a . w i x s i t e . c o m / f g r a c i a / u n a m i r a d a ?86
fbclid=IwAR3UM4_dLJ2I5wZ5RivZECXvFH-m3Zdb3qJPu4pGz09AB25GdsBbpY2Q0o0> Recuperado el 
17 de septiembre de 2019.
 SECRETARÍA DE GOBERNACIÓN (SEGOB), (2017). ‘Resolución de la Secretaría de Gobernación 87
respecto a la solicitud de Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres para el Estado de 
Q u e r é t a r o ’ . < h t t p s : / / www . g o b . m x / cm s / u p l o a d s / a t t a c hm e n t / f i l e / 1 9 7 0 5 5 /
Resoluci_n_AVGM_QUERETARO.pdf> Recuperado el 17 de septiembre de 2019.
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GRACIA, Fausto (1984). Una mirada al cielo ¡Suertuda, vives en Querétaro! 2013. Documentación 
fotográfica de una acción.
 Con ironía, el artista señala como es una suerte para las mujeres vivir en un 
Estado que se posicionó al cerrar el 2018 en el lugar dieciséis de las treinta y dos 
Entidades Federativas con menor incidencia feminicida; es decir, a la mitad de la 
tabla con solo trescientas cinco desapariciones ocurridas en ese año.  88
 Los globos resultan ser preguntas anónimas que se hacen los habitantes de 
un contexto geográfico al pronunciar la pregunta que no quiere ser pronunciada: el 
elefante blanco que no tiene respuestas sensatas.  
 En el año 2017, el Festival Internacional Photo España, presentaba en el 
Centro Centro Cibeles la muestra Pistas de baile de Teresa Margolles, donde la 
artista muestra los espacios de anonimato en que se han convertido lo que alguna 
vez fueron salones de baile, hoy reducidos a polvo en el contexto de la lucha entre 
los cárteles de la droga en Ciudad Juárez, Chihuahua.  89
 Aquí, la artista no repara únicamente en la ausencia física del edificio, sino 
que retoma este contexto para presentarlo como el fondo delante del cual se 
yerguen dignamente trabajadoras sexuales transgénero que recuerdan cómo estos 
lugares fueron también los escenarios de crímenes ocurridos contra sus colegas de 
oficio, cuando el inmueble se encontraba en su esplendor. 
 Valiéndose del recurso del agua, Margolles desempolva estos viejos salones 
de baile para recuperar aspectos de los inmuebles, en un gesto casi arqueológico 
al rescatar mediante el ejercicio de limpieza, el color y la textura de los suelos otrora 
relucientes que hoy son poco más que escombros en medio de una ciudad 
terriblemente violentada por el narcotráfico.   
 Con esta representación, Margolles rompe el paradigma de pensar que son 
las mujeres quienes sufren mayoritariamente este tipo de violencia, ampliando el 
horizonte al echar luz a la violencia que también persigue a las personas que han 
 REDACCIÓN, (2018). ‘305 desapariciones se registran en el estado’ En El Universal Querétaro. 88
<http://www.eluniversalqueretaro.mx/sociedad/02-01-2018/305-desapariciones-se-registran-en-el-
estado> Recuperado el 17 de septiembre de 2019.
 REDACCIÓN, (2017). ‘Teresa Margolles: Pistas de baile’. En: Artishock. <https://artishockrevista.com/89
2017/06/09/teresa-margolles-pistas-baile/> Recuperado el 17 de septiembre de 2019.
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decidido cambiar la identidad de su género; y cuyos alcances van más allá de las 
representaciones tradicionales que diversos activistas disponen en el espacio 
público en forma de una cruz pintada de color rosa mexicano, sembradas en los 
sitios donde se han encontrado los cuerpos de las mujeres violentadas.  
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Izquierda: Autor desconocido. Cruces colocadas en Lomas del Poleo, en Ciudad Juárez, lugar 
donde fueron encontrados 8 cuerpos de mujeres víctimas de feminicidio en 1996. Tradicionalmente 
se señalan en Ciudad Juárez los sitios donde se encontraron cadáveres femeninos con cruces de 
color rosa mexicano en un afán de visibilizar los crímenes en esta región del país. 
Derecha: MARGOLLES, Teresa (1963). De la serie: Pistas de baile. 2017. Fotografía digital.
MARGOLLES, Teresa (1963). De la serie: Pistas de baile. 2017. Fotografía digital.
 Ciudad Juárez, ubicada a pocos kilómetros de la frontera con Estados Unidos 
ha sido el escenario de una barbarie humana al sumar mil ciento setenta y nueve 
feminicidios en veinticinco años, entre 1993 y 2018.   90 91
 Esta aún peligrosa ciudad es el escenario donde ocurre el fotoensayo Exile, 
desarrollado por el artista juarense Arturo Betancourt, donde cada imagen se 
convierte en metáfora y antítesis de las mujeres asesinadas  en aquella ciudad del 92
norte, pero que bien puede tener repercusiones en cualquier lugar del mundo.  
 Para la serie fotográfica Exilio, el artista recorre los lugares abandonados de 
Juárez para retratar con su lente los pasajes que serían anodinos de no ser por la 
 MARTÍNEZ, H., (2018). ‘En 25 años van 1,779 feminicidios en Ciudad Juárez’. En El Heraldo de 90
México. <https://heraldodemexico.com.mx/estados/en-25-anos-van-1775-feminicidios-en-ciudad-
juarez/> Recuperado el 17 de septiembre de 2019.
 La activista juarense Ivonne Ramirez Ramirez ha creado la Cartografía Digital de Feminicidios ‘Ellas 91
tienen nombre’ donde es posible ubicar cada uno de los feminicidios registrados desde 1990 hasta 
2019 en esta ciudad y puede consultarse en:  
CARTOGRAFÍA DIGITAL DE FEMINICIDIOS. <http://www.ellastienennombre.org/> Recuperado el 17 de 
septiembre de 2019.
 ARTURO BETANCOURT <https://arturobetafoto.wixsite.com/arturobetaphoto/exile> Recuperado el 18 92
de septiembre de 2019.
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incorporación de un par de zapatillas de dama que sutilmente se manifiestan en el 
paisaje del desierto.  
 La misma atmósfera de la ciudad da cuenta de cómo cualquier sitio pudo ser 
el escenario de la desaparición de una mujer como tanto se ha leído en los diarios 
desde los años noventas; mujeres que salían de su casa para ir a la escuela o al 
trabajo perdieron la vida por hacer lo cotidiano, por enfrentarse sencillamente a su 
ciudad, y los verdaderos testigos acaso son la tierra y los inmuebles que como 
puede verse en el mapeo logrado por Ivonne Ramirez Ramirez, se demuestra como 
en cualquier esquina de Juárez la muerte se superpone constantemente con la vida. 
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BETANCOURT, Arturo (1972). Martha. 2010. Fotografía digital.
BETANCOURT, Arturo (1972). Rosa. 2010. Fotografía digital.
 La Paradoja de la praxis cinco  propuesta por Francis Alÿs y subtitulada con 93
el aforismo: A veces soñamos viviendo y a veces vivimos soñando, tiene por 
contexto la misma Ciudad Juárez en una caminata -herramienta favorita del artista- 
nocturna con la inclusión de un balón en llamas que ilumina su camino por su 
andar.  
 Pueden existir una serie interesantes de lecturas en torno a esta provocadora 
irrupción del espacio público; en primer lugar, el artista camina también 
metafóricamente en el límite de la legalidad , al patear una bola de fuego que, de 94
mantenerse estática sería dañina para el suelo mismo que la recibe; pero en este 
 VIMEO. ‘Paradox of Praxis 5’. En: <https://vimeo.com/150223150>  Recuperado el 18 de 93
septiembre de 2019.
 REDACCIÓN, (2019). ‘Presenta Francis ALÿs video y poéticas políticas con su obra Hotel Juárez’. 94
<https://www.gob.mx/cultura/prensa/presenta-francis-alys-video-y-poeticas-politicas-con-su-obra-
hotel-juarez> Recuperado el 18 de septiembre de 2019.
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RAMIREZ, Ivonne (1980). Ellas tienen nombre. Cartografía Digital de Feminicidios. 2015 a la fecha. 
Cartografía y mapeo digital georreferenciado de feminicidios ocurridos en Ciudad Juárez. Cada 
punto rojo corresponde a un caso de feminicidio ocurrido en Juárez desde 1990 a 2019.
caso, al mantener constante su movimiento conserva indemne el pavimento por el 
que transita; la escena es del todo poética: un individuo solitario que camina en 
medio de la penumbra con la iluminación producida por el propio artefacto 
previamente confeccionado por él mismo, muy al estilo de la representación 
iconográfica del Ermitaño en el Tarot, quien porta en su mano la luz que ilumina su 
sendero. 
 La ciudad parece estar completamente apagada en el trayecto que el artista 
eligió para su performance, y su oscuridad recuerda a las Postales de Ciudad 
Juárez que desarrollaría a la par del video, oscureciendo estas a propósito como se 
abordó en el capítulo anterior de este mismo trabajo, y del cual resaltan solo los 
reflejos de las luminarias públicas de la ciudad; pero en el caso del video, parece 
que el artista ingresa a una ciudad oscura de la cual solo pueden distinguirse las 
siluetas de sus pies iluminados por la bola de fuego con la que camina. 
 No deja de ser provocador igualmente el gesto de andar que efectúa un 
varón en medio de la noche sobre Juárez; tal parece que es un lujo que no podría 
permitirse una mujer siendo evidente cómo su integridad correría el doble de peligro 
sencillamente por asuntos de género.  
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ALŸS, Francis (1959). Paradox of praxis 5. 2013. Documentación en video de una acción.
 En contraparte a su primera Paradoja 
de la Praxis  desarrollada en la Ciudad de 95
México en 1997 y que consistía en caminar 
con un bloque de hielo hasta su total 
e x t i n c i ó n l u ego de su i n e v i t a b l e 
derretimiento, aquí, dieciséis años después, 
el artista trabaja con su antítesis: el fuego, 
para igualmente desaparecer su estela tras 
su andar en la frontera norte de México 
dejando igualmente un rastro efímero 
resultante de los pequeños fragmentos de 
ma te r i a que t r as cada pa tada se 
desprenden de la bola incendiaria.  
 Una dura y cruda bola de fuego que puede resumir alegóricamente lo que 
significa vivir en Ciudad Juárez. 
 En el año 2010, el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) 
albergó la exposición colectiva Espectrografías; memorias e historias , que se 96
enmarcaba en el polémico año del Centenario de la Revolución Mexicana y el 
Bicentenario de la Independencia de México; un año también donde bien podría 
rendirse un merecido tributo a los ausentes.  
 Esta invocación espectral celebrada en el museo iniciaba con un exhibidor de 
postales pintado en el tono característico de las cruces dispuestas en Ciudad 
Juárez: rosa mexicano.  
A pesar de que las postales tienen clásicamente la finalidad de llevar consigo el 
retrato grato de un entorno geográfico y con ello circular de mano en mano hasta 
su destinatario final, la pieza de la artista de ascendencia italiana radicada en 
 VIMEO. ‘Paradox of Praxis 1’. En: <https://vimeo.com/130838361>  Recuperado el 18 de 95
septiembre de 2019.
 BARRIOS, J., CHÁVEZ, H., HENARO, S., et. al. (2010). Espectrografías memorias e historia, Ciudad de 96
México: Museo Universitario de Arte Contemporáneo, 152 pp. 
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México, Ambra Polidori puede leerse más bien en tono sarcástico: ¿quién querría 
visitar Ciudad Juárez cuando en el anverso de la postal aparece una imagen 
extraída de los expedientes judiciales así como la documentación legal relacionada 
con los feminicidios ejecutados en aquella ciudad? 
 Para la realización de esta pieza, la propia artista viajaría a Ciudad Juárez para 
poder investigar por cuenta propia  lo que sucedía en esa región del mundo 97
recrudecida por la violencia irracional vivida cotidianamente.  
 La misma artista recuerda cómo, a través de una entrevista realizada al 
Subprocurador de Justicia del Estado de Chihuahua, obtuvo los nombres de varias 
mujeres asesinadas, la forma en que fueron encontradas, su estado y las fotografías 
de las mismas que, luego de una negociación con el Subprocurador, accedió a 
prestarle los documentos a la artista por unas cuantas horas para así obtener los 
anversos de las postales, re-fotografiando las imágenes conseguidas sin una 
autorización expresa.  98
 Esta suerte de ilegalidad que rodea la negociación en torno al uso de la 
imagen deja ver lo permeable que es el sistema de justicia mexicano, que 
frecuentemente trabaja con expedientes viciados, mal redactados y con una 
inconsistente información pericial.  99
 Las postales que en el reverso son ordinarias: con el espacio correspondiente 
para escribir la dedicatoria, la dirección del destinatario y el timbre postal, en el 
anverso incluyen las fotografías obtenidas clandestinamente por Polidori junto al 
texto recuperado de estos expedientes que intentan vagamente identificar los 
cuerpos presentados en la imagen, así como la leyenda Recuerdo de Ciudad 
Juárez en una tipografía color rosa mexicano cuyo trasfondo también recuerda la 
impunidad operante en el sistema de justicia, al ser parte de una concatenación 
infinita de hechos aparentemente aislados que siguen archivados en una 
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Ambra Polidori’. Realizada por correo electrónico el 17 de 97





inconmensurable torre de papeles del Departamento de Identificación Criminal de la 
Procuraduría General de Justicia del Estado de Chihuahua. Si estos casos se 
entretejen puede verse claramente una tendencia: el acto de matar por su género a 
mujeres de entre quince y veinticinco años de edad, donde además, según la 
investigación de Amnistía Internacional, en más de la tercera parte de los asesinatos 
ocurridos entre 1993 y 2003 hay evidencia de que las mujeres fueron violadas o 
sometidas a algún otro tipo de violencia sexual antes de morir.  100
 La pieza de Polidori, no solo manifiesta la desaparición de las mujeres, sino 
que, al brindar la posibilidad de que cualquier visitante del museo pueda llevarse 
una postal y eventualmente enviarla a algún familiar o amigo, hace que éste se 
convierta también en actor de denuncia, y señala además la pieza la desaparición 
 WOMEN’S LINK WORLDWIDE, (2009). ‘Amicus curiae presentado por Women’s Link Worldwide ante la 100
Corte Interamericana de Derechos Humanos en base al artículo 41 del Reglamento de la Corte 
Interamericana’. <https://www.womenslinkworldwide.org/en/files/3031/amicus-submitted-in-the-
case-gonzalez-and-others-v-mexico-only-in-spanish.pdf> Recuperado el 20 de septiembre de 
2019.
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Izquierda: POLIDORI, Ambra (1954). Sin título, de 
la serie  ¡Visite Ciudad Juárez!. 2003-2010. 
Instalación. Exhibidor con postales. 
Superior: POLIDORI, Ambra (1954). Sin título, de 
la serie  ¡Visite Ciudad Juárez!. 2003-2010. 
Postal. Anverso. Sobre la fotografía se aprecia un 
sello del ‘Departamento de identificación criminal 
y medicina legal Z. N’. En tipografía de máquina 
de escribir se puede leer: ‘Vista de la dentadura 
de la occisa’.
de la sociedad civil como una voz conjunta que demanda justicia,  diluida en el 101
desgastante eco que significa gritar contra las paredes de una Procuraduría que 
hace a su vez oídos sordos al desesperado clamor social. 
 El visitante de la exposición, se podrá llevar como recuerdo la brutal imagen 
forense que resume los cientos de casos de feminicidios vividos allí, o bien, la 
artista contempla también la posibilidad de que el espectador no la circule y la 
conserve para sí, alimentando su propio fetiche, interrumpiendo la visibilidad de la 
criminalidad vivida en México.  102
 La artista prefiere lo explícito a lo tácito en un acto también desesperado de 
gritar visceralmente: ¡Ni una más! Las víctimas son convertidas en cifras que se 
acumulan cuando la Procuraduría no intenta llegar hasta el fondo del caso, dejando 
sus rastros ambiguos:  
  Vestía blusa café, bóxer color negro y calcetines blancos con gris. 
Estaba atada de pies y manos y le cubrieron boca y nariz con cinta gris, además 
tenía un listón amarillo atado con un palo en el cuello. (Cartografía Digital de 
Feminicidios, 2019). 
 D Í AZ , M . , ( 2 0 11 ) . ‘ V i s i t e Cd . J u á r e z ’ E n E s p a c i o c r í t i c o 1 1 . < h t t p s : / /101
espaciocritico11.wordpress.com/2011/01/31/%C2%A1visite-cd-juarez/> Recuperado el 20 de 
septiembre de 2019.
 MÉNDEZ, F., (2019). Op. cit.102
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POLIDORI, Ambra (1954). Sin título, 
de la serie  ¡Visite Ciudad Juárez!. 
2003-2010. Postal. Anverso. Sobre 
la fotografía se aprecia un sello del 
‘Departamento de identificación 
criminal y medicina legal Z. N’. En 
tipografía de máquina de escribir 
se puede leer: ‘Vista posterior de la 
pantaleta localizada en el lugar 
donde se encontró el cuerpo de la 
occisa, no apreciándose datos de 
violencia.'
 Un fenómeno de despersonalización que ayuda a fortalecer solamente las 
estadísticas, olvidando que a su vez todas ellas eran madres, hijas, esposas, novias, 
estudiantes, maestras, trabajadoras, etcétera… personas, antes que números… y los 
números a su vez sirven para sumar las muertes y reforzar la idea de que la muerte 
es igual a nada.  103
 La estrategia usada aquí por la artista, puede leerse como un readymade a la 
mexicana, al re-fotografiar ilícitamente las fotografías facilitadas con cierta reticencia 
del subprocurador quien las mostró a la artista en una cita de café;  y su gesto 104
artístico consiste en evidenciar la estructura necropolítica que constituye la Nación 
Mexicana: una máquina que produce muerte sin fin. Cadáveres enterrados también 
bajo montañas burocráticas de papel, polvo y ácaros.   105
 La maquinaria de la muerte apoyada en las montañas burocráticas de papel 
construyen a su vez montañas de cuerpos ausentes. Enrique Ježik manifiesta la 
dimensión de esta masacre al partir de una legendaria pieza de Robert Smithson 
Asphalt Rundown sustituyendo el asfalto caliente contenido en un camión de volteo 
vertido sobre el color ocre de una mina a cielo abierto, para en su versión 
actualizada, ejecutada cuarenta años después de la de Smithson, verter Seis metros 
cúbicos de materia orgánica sobre un barranco de Ciudad Juárez, con ánimos de 
intentar entender el espacio físico que ocupan los restos de las mujeres asesinadas 
en esa ciudad, y cómo también son tratados sus cadáveres, como un amasijo de 
escombros humanos. 
  Las vísceras reunidas por Ježik para este proyecto provienen de animales  106
colectados seguramente del rastro municipal que en su estado de descomposición 
contaminan la barranca elegida por el artista para, desde el camión de volteo 
 SAUTTO, I . , (2011) . ‘V is i te Cd . Juárez ’ En Ref lex iones marg ina les . <h t tp ://103
reflexionesmarginales.com/3.0/18-visite-ciudad-juarez/> Recuperado el 20 de septiembre de 2019.
 RODRÍGUEZ, S., (2010) ‘¡Visite Ciudad Juárez! La sublimación siniestra como mecanismo 104
sacralizador’, en: Espectrografías, memorias e historia. Ciudad de México: Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo, p. 132. 
 Ibíd p. 134.105
 Enrique Ježik. <http://enriquejezik.com/anterior/sitejezik/obras/09seismetrosmateriaorganica/106
09seismetrosmateriaorganica.htm>  Recuperado el 20 de septiembre de 2019.
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En esta misma página, dos imágenes superiores: SMITHSON, Robert (1938). Asphalt Rundown. 
1969. Documentación fotográfica de una acción. 
En esta misma página, cuatro imágenes inferiores: JEžIK, Enrique (1961). Seis metros cúbicos de 
materia orgánica. 2009. Documentación fotográfica de una acción.
repleto de materia putrefacta, visibilizar volumétricamente la cantidad de feminicidios 
ocurridos en Juárez junto con su respectiva deshumanización. 
 El ejercicio de land art propuesto por Ježik es mucho menos elegante que el 
de Smithson pero las vísceras son definitivamente una vía acertada que minimiza la 
indiferencia del espectador. Un elixir amargo ante el que cualquiera podría guardar 
minutos de silencio para contemplar el escenario de barbarie en que se ha 
convertido Ciudad Juárez. 
 Recuperando estas historias de cuerpos desmembrados, abatidos y 
abandonados en cualquier lugar de México, el colectivo sesenta mil brindó doce 
funciones de la obra teatral Ánima sola del mexicano Alejandro Román, quien 
obtuvo con este texto el Premio Nacional de Dramaturgia Victor Hugo Rascón Banda 
en 2010 . Las funciones tuvieron lugar entre julio y agosto del 2014 en el Foro de 107
las Artes del Centro Nacional de las Artes (CENART), además de haber abierto una 
quinta temporada en Morelia en el Foro la Ceiba; funciones previas a las ofrecidas 
en la Ciudad de México. 
 La pieza teatral Ánima sola, ubicada dentro de la tetralogía Cuerpos caídos, se 
sitúa según indica el autor en: 
Un basurero en Tijuana. 
Un yonque [sic] en Ciudad Juárez. 
Una brecha desolada en la Costa Grande guerrerense 
Todo y nada a la vez. (Román, A., 2014, p. 93.) 
 Parece ser que cualquier lugar de México, desde la frontera norte del país 
hasta la Costa Grande guerrerense ubicada en el suroeste de México bien pueden 
ser el escenario donde ocurre esta historia que se traduce en una narraturgia  108
 MONREAL, I., (2014). ‘Brindan doce funciones de la obra Ánima sola’. En: Cambio de Michoacán. 107
Morelia, 22 de julio de 2014. <http://www.cambiodemichoacan.com.mx/nota-229818> Recuperado 
el 20 de septiembre de 2019.
Cfr. MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Ortiz y a Alejandro Yustiaza. Integrantes del colectivo 108
60 mil’. Op. cit.  
Cfr. SANCHIS, J., (2012). Narrraturgia. Dramaturgia de textos narrativos, Ciudad de México: Paso de 
gato.
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carente de didascalias   que cuenta paralelamente la historia de tres mujeres 109 110
que hablan desde su propia ausencia, debido a que, aunque al inicio de la obra las 
tres mujeres parecen estar hablando en tiempo presente, con el transcurrir del 
tiempo el espectador repara en que las tres están muertas, hablando desde el 
habitar de su propio cadáver. El espectro fantasmagórico  de tres cuerpos 111
provenientes de diversos contextos que nos narran en primera persona como fueron 
secuestrados, abusados, torturados y descuartizados. 
 Además, es importante entender cómo los textos de Román parten de 
documentación y recopilación de información por medio de entrevistas, reportajes, 
prensa escrita y visual , lo que confiere a su trabajo su inconfundible y crudo 112
realismo al no partir de una historia inventada.  
 Ánima sola aborda claramente uno de los intereses de Román al 
presentarnos crudamente el tema del feminicidio en México, a través de Erika, una 
mujer Guerrerense de dieciocho años con treinta y cinco plomazos de AK47 en su 
humanidad y un tiro de gracia que le floreó toda la cara. Está irreconocible y su 
cuerpo está debajo de cuatro muertas más. Los habitantes de su pueblo en la Costa 
Grande fueron desplazados por la banda de criminales liderada por El Zanate quién 
acabó con todos los árboles de la montaña para venderlos y posteriormente cubrir 
los cerros con marihuana y amapola. De repente hay una balacera y Érika quiere 
gritar que no está muerta, que está viva y que está esperando a un bebé.  
 Se pregunta preocupada: ¿Verdad que no estoy muerta? Habla su fantasma. 
Su propio cuerpo inanimado. En ese instante, los policías judiciales comienzan a 
meterla dentro de una bolsa negra.  
 ROMÁN, A., (2014). Op. cit., p. 5.109
 En la antigua Grecia era la <<enseñanza>> de la dramaturgia. Actualmente la palabra se utiliza 110
para denominar las acotaciones de una obra de teatro o las instrucciones dadas por el autor o por el 
director a los intérpretes. 
Cfr. MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Ortiz y a Alejandro Yustiaza. Integrantes del colectivo 
60 mil’. Op. cit.
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Ortiz y a Alejandro Yustiaza. Integrantes del colectivo 60 111
mil’. Op. cit.
 ROMÁN, A., (2014). Op. cit., p. 6.112
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 Luego está Adriana de treinta años quien una tarde encontrándose ella en 
Tijuana tomó un cigarro light de la cajetilla de su hermana y salió a la calle a fumar. 
En ese instante pasó una minivan blanca para cobrar una venganza sobre ella al ser 
la escolta personal del jefe de la banda enemiga y supuestamente traicionar a los 
contrarios. Adriana era también bailarina de la discoteca Blue en Ensenada. Durante 
el trayecto en la minivan entre su casa y la casa de seguridad donde finalmente será 
torturada y descuartizada, Adriana solo puede imaginar la pantalla del ordenador 
donde su hermana pondría un anuncio en Twitter preguntando por el paradero de 
Adriana. 
 Aquella tarde, el cigarro light, el Netxtel  y su celular fueron las únicas 113
posesiones que Adriana se llevó de casa. Su hermana insiste en localizarla y los 
sicarios, tras la molestia que implica el sonido recurrente del celular lo arrojan por la 
ventana del automóvil.  
 Adriana se imagina los mensajes escritos que su hermana lanzaría en el 
océano infinito del internet: 
 …Seguramente ahora mi Facebook ya se empieza a llenar de condolencias… 
<<Siempre te recordaremos, querida Adriana, dirán los mensajes…>> <<Muy alegre 
que eras siempre…>> <<Siempre muy explosiva>> <<Siempre de emociones 
grandes>> <<Siempre dedicada a trabajar para tu hijo…>> <<Adriana, siempre 
dedicada a tu familia>> dirán los mensajes de los contactos… También pienso que 
habrá otros comentarios muy mal intencionados: <<Eso le pasa por andar con 
narcos>> <<Así acaban>> <<Por andar de golfa con mafiosos>> <<Así terminan 
todas>>… Pero seguro mi hermana entrará en mi defensa... <<Ella se dedicaba a 
cosas decentes>> <<Al modelaje>> <<A la edecaneada>> <<Trabajaba duro>> 
<<Siempre andaba por la derecha>>  <<Si hubiera andado mal me hubiera dado 
cuenta>> <<No es cierto que era narco novia>> <<No andaba con ningún pesado>> 
<<Se le hubiera notado en el dinero en los lujos>> <<Ustedes ni la conocen para 
hablar así de ella…>> (Román, A., 2014, p. 120). 
 A través de los ojos de Adriana podemos entender mejor el paisaje que 
ofrece Tijuana: 
 Sistema de comunicación móvil integrado con un radio digital de doble vía.113
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 Regresamos a Tijuana, a esa casa de seguridad por los rumbos de 
Sierra de Cucapah, allá donde la muerte vive haciendo orgías, allá donde la 
muerte cocina con sosa caustica a las víctimas que habrá de merendarse… 
(Román, A. 2014, p. 141).  
 La tercera voz de esta sinfonía 
es Carmen, de veintisiete años quien 
es originaria de Veracruz y que sueña 
con establecerse en Chicago, pasando 
ilegalmente la frontera norte de 
México; para lograrlo, conoce a Leonel 
de quien se enamora, prometiéndole 
primero acomodarla en una fábrica de 
Ciudad Juárez para luego trasladarla 
hasta Chicago. En Ciudad Juárez, José 
le pediría el 50% de su salario por la 
colocación en la maquila durante seis 
meses para poderla llevar luego a los 
Estados Unidos. Pronto tienen un hijo 
llamado José que no alcanza a 
conocer a su padre, pues Leonel es 
baleado antes de su nacimiento. 
Carmen nos muestra el paisaje de 
Ciudad Juárez: 
Qué extrañas son las señales de tránsito por estos caminos de Juárez… 
La ruta aumenta su velocidad 
el paisaje en el camino va cambiando,  
ahora entiendo por qué nadie mira por la ventana  
y es que afuera se alcanzan a ver: 
un restaurante incendiado 
el miedo me golpea el pecho,  
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dos coches baleados llenos de muertos, 
esquinas llenas de muertos frescos, 
cabezas rodando por las avenidas, 
hileras de tanquetas militares, 
militares con la cabeza reventada a balazos, 
miedo constante, 
enjambre de policías federales, 
federales cayendo con el pecho agujerado por ráfagas de cuerno de chivo, 
tanto miedo que cae del cielo, 
helicópteros volando bajo, 
miedo en el aire, 
disparos. 
Miedo que no duerme 
explosiones de granada que se escuchan a la distancia olor a miedo 
olor a pólvora 
miedo en las venas 
olor a sangre 
miedo hasta en la sombra 
la risa de la muerte se escucha como música de fondo en toda  
Ciudad Juárez. (Román, A. 2014, p. 148). 
 La sonoridad de una ciudad llamada: muerte. 
 Por su parte, la artista moreliana Karina Juárez quién adquirió en 2018 la 
Mención Honorífica en la tercera Bienal de Fotografía de Oaxaca por la pieza Lugar, 
reúne todas las voces víctimas del feminicidio en todo el territorio nacional del año 
2017, a partir de una base de datos realizada por la propia artista.  
 Se trata de cuatro paneles que contienen mil trescientas noventa y ocho 
fotografías infantiles que hacen referencia a los feminicidios ocurridos en 2017 . 114
Para ello, la artista se dedicó durante varios meses a conformar una base de datos 
que reunía el nombre de la mujer asesinada, la fecha en que apareció el cuerpo, el 
lugar donde fue encontrada, las circunstancias de su hallazgo, la relación que tenía 
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Karina Juárez’. Realizada personalmente en Morelia, Michoacán, 114
México el 21 de septiembre de 2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado 
‘Entrevistas’, al final de este documento.
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con el agresor, la suposición de cómo fue asesinada para así intentar establecer 
algunos patrones a partir de la relación de las distintas muertes.   115
 Esta base de datos se exhibe junto con los cuatro paneles verticales que 
muestran la totalidad de las fotografías infantiles y el visitante puede llevarse estos 
nombres a casa.  
 Con estos nombres, Karina se dio a la tarea de localizar, mediante el uso de 
las redes sociales, las fotografías de las mujeres violentadas todavía con vida para 
después imprimirlas en tamaño infantil y manualmente censurar con tinta negra la 
fotografía del rostro con excepción de los ojos, en un gesto contrario a lo que 
comúnmente se hace en las fotografías forenses de la prensa, donde se tiende a 
censurar los ojos de la víctima en un afán de respetar la identidad de la mujer y 
preservar su imagen.  
 En los casos en los que la artista no logró encontrar la imagen con vida de la 
mujer, la artista censuró la totalidad de la miniatura, mostrando así una ausencia de 
la imagen. 
 Si es sorprendente encontrar un mapa tan detallado como el de los 
feminicidios en Juárez presentado anteriormente, resulta aún más sorprendente 
 Ibídem.115
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consultar el Mapa de Feminicidios en México Reportados por la Prensa ; un 116
documento elaborado por María Salguero donde es posible documentar cada caso 
georreferenciado desde marzo de 2010 a la actualidad; documento también 
consultado por la artista  y que nos arroja la desgarradora imagen de un país lleno 117
de cruces, casi sin espacio físico libre de feminicidios. 
 En la pieza de Juárez, las mujeres nos miran, y el reto es poder sostenerles la 
mirada a lo que es más bien un calendario de asesinatos , pues se encuentran 118
dispuestas de acuerdo al día en que ocurrió el crimen, de tal forma que la primera 
imagen colocada en la esquina superior izquierda del primer panel de la izquierda 
corresponde al primer crimen del año 2017, ocurrida en los primeros días de enero, 
 MAPA NACIONAL DE FEMINICIDIOS EN MÉXICO REPORTADOS POR LA PRENSA, (2019). <https://116
feminicidiosmx.crowdmap.com/> Recuperado el 21 de septiembre de 2019.
 Cfr. MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Karina Juárez’. Op. cit.117
 Ibídem.118
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hasta llegar al mes de diciembre ocupada por las últimas fotografías del panel de la 
extrema derecha. 
 Es una pieza como muy contradictoria cuando la presento y cuando hablo de 
ella porque por un lado la gente sigue sin querer ver… Cuando tu te paras delante 
de esta pieza -que son los cuatro lienzos- es una especie de <<panteón>> en el 
que estas mujeres te están viendo y no puedes desviar la mirada ¿no? O sea, te 
están pidiendo que hagas algo, por lo menos mantener la mirada, tener ese tiempo 
para dedicárselo a mirarlas… y por el otro lado te causa un poco de rechazo mirarlo 
¿no?, o sea, por un lado como que la pieza te exige la mirada en la que te 
detienes y necesitas una pausa; pero por el otro, como que la gente sigue sin 
quererse enterar de nada… como: ¡Ah, es sobre los feminicidios! ¡Pasamos!… ¡no 
necesitamos ver más!… (Méndez, F., 2019, Entrevista a Karina Juárez). 
 Como puede verse en el políptico de la artista presentado en la Bienal, la 
última parte del cuarto panel está incompleto, en referencia a todos los cuerpos que 
aún no se han encontrado, y a todas las muertes que están latentes y que podrían 
ocurrir el año próximo; una obra inconclusa, no cerrada, así como los propios 
casos.  119
 Internet es el lugar donde la artista puede encontrar toda la información 
relativa a estos casos que de sur a norte invaden nuestro país, y es curioso como 
logra obtener una Mención Honorífica en una Bienal que aborda la fotografía sin 
haber ella hecho ningún disparo, sino una ardua labor investigativa para poder reunir 
en cuatro paneles todos los casos de desaparición en México en un año civil por 
sus propios recursos.  
 El título de la pieza, llamada Lugar hace referencia a la desterritorialización del 
crimen, ya que puede ocurrir en cualquier espacio de la geografía Mexicana, 
además de ser el primer dato que la prensa arroja cuando se encuentra un cadáver; 
el primer estatuto del cuerpo.  120
 Físicamente, el políptico contiene las mil trescientas novena y ocho imágenes 




 ¿Has ido a la iglesia al sitio donde están estas fotografías -también infantiles- 
que están pegadas con milagritos y pegadas al terciopelo rojo? Pues hacen 
referencia a eso, como en espera de que suceda [el milagro]… en espera de que 
se resuelva… como una latencia que está allí (Méndez, F., 2019, Entrevista a Karina 
Juárez) 
  
 Y evidentemente el color negro invita a conservar un sagrado luto ante la 
situación totalmente irracional por la que atraviesa México. 
 Como última reflexión, la artista ha decidido reservar el derecho de compra-
venta de la obra, de manera que ella ha decidido no venderla:  
 Yo tengo la pieza y una de las consignas que me puse como artista es que 
la pieza no se puede vender. No puedo lucrar con la pieza: se puede exhibir, se 
puede prestar a otros lugares, se puede publicar, se pueden hacer reproducciones, 
pero la pieza no se puede vender porque: ¿Cómo puedes vender?… es como… 
como si alguien pudiera adquirir estos cuerpos, y estos cuerpos no se pueden 
adquirir (Méndez, F., 2019, Entrevista a Karina Juárez) 
5.4 SUICIDIO 
  
 Al acto de atentar contra la propia vida se le denomina suicidio, y 
tradicionalmente se ha relacionado este acto con una salida del todo violenta de 
este mundo, como consecuencia de una situación totalmente desesperada por la 
que transita el suicida; además, el acto se ha relacionado también con las 
enfermedades físicas y psicológicas.  
 Según el informe anual del índice de suicidio publicado por la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), cerca de ochocientas mil personas se quitan la vida  y 121
son muchas más las que intentan hacerlo. La misma Organización señala que en el 
año 2016, el suicidio fue la segunda causa principal de defunción entre los quince a 
 ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD (OMS). (2018). ‘Suicidio’. <https://www.who.int/es/news-121
room/fact-sheets/detail/suicide>  Recuperado el 14 de agosto de 2019.
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los veintinueve años en todo el mundo, donde el 79% de los mismos se produce 
en países de ingresos bajos y medianos .   122
 Los métodos empleados para ejercer el suicidio varían de acuerdo a la región 
geográfica de la que se trata, pero sobresalen los plaguicidas, el ahorcamiento y las 
armas como las herramientas más habituales en el mundo para quitarse la vida.  
 Si se toman en cuenta estas cifras, puede afirmarse que en el mundo, existe 
una muerte por suicidio cada cuarenta segundos, lo cual constituye una tasa de 
mortalidad superior a la causada por la guerra y los homicidios, la cual se estima en 
un 57% . 123
 Si se dividen los datos por cada cien mil habitantes, se tiene que el principal 
país donde se comete suicidio en el mundo es Groenlandia, con un sorprendente 
83%, seguido por Lituania con el 31.9%, Rusia con el 31%, Guyana con el 29.2%, 
República de Corea con el 26.9%, Bielorrusia con el 26.2%, Surinam con el 22.8%, 
Kazajistán con el 22.5%, Ucrania con el 22.4% y Lesoto con un 21.2% según datos 
del 2016 provenientes del Banco Mundial . México, según esta misma fuente 124
alcanzaría una tasa del 5.1% en ese mismo año . 125
 De acuerdo a los datos estandarizados por edad del Institute of Health Metrics 
and Evaluation (IHME), puede observarse como claramente a nivel mundial, el grupo 
etario que tiene más riesgo de caer en el suicidio es el comprendido entre los 
quince a los cuarenta y nueve años de edad a nivel global . 126
 Ibídem.122
 Ibídem.123
 BANCO MUNDIAL (OMS). (2016). ‘Tasa de mortalidad por suicidio (por cada 100 000 habitantes)’. 124
<https://datos.bancomundial.org/indicador/SH.STA.SUIC.P5?most_recent_value_desc=true> 
Recuperado el 14 de agosto de 2019.
 Ibídem.125
 INSTITUTE OF HEALTH METRICS AND EVALUATION (IHME). (2019). ‘Global, regional, and national burden 126
of suicide mortality 1990 to 2016: systematic analysis for the Global Burden of Disease Study 2016’. 
<https://www.bmj.com/content/364/bmj.l94>  Recuperado el 14 de agosto de 2019.
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 Como el siguiente gráfico lo 
demuestra, al separar por género 
las defunciones del suicidio según 
los datos de la Organización 
Mundial de la Salud, puede verse 
cómo, en términos generales, los 
hombres tienden más a recurrir al 
acto suicida que las mujeres.  
 Según expertos, lo anterior 
podría explicarse a partir de la 
ideología masculina tradicional que 
funciona a través de expectativas 
sociales, donde el hombre debe ser 
f ue r t e , dom inan te , au tónomo , 
independiente, activo, competitivo, 
poderoso, positivo, invulnerable , 127
etcétera; y toda ruptura de estos 
estándares supone un fracaso que 
l levado al ext remo puede ser 
insalvable, a tal grado de verse en la 
tentativa de atacar contra su propia 
integridad física. 
5.4.1 EL SUICIDIO EN MÉXICO 
 Respec to a l a s i t uac ión 
mexicana, el índice de suicidios 
 VENTAS, L.., (2016). ‘¿Por qué los hombres se suicidan más que las mujeres?’. En BBC News. 127
<https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/04/160330_salud_suicidio_tasa_mas_alta_hombres_lv> 
Recuperado el 14 de agosto de 2019.
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Tasa de suicidios por edad en el mundo. 2017. 
Fuente: Institute of Health Metrics and Evaluation 
(IHME). 2019.
Tasa de suicidios en países seleccionados 
en 2016.  
Fuente: Organización Mundial de la Salud 
(OMS). 2018.
presentados en los últimos años se ha mantenido en torno a cinco por cada cien 
mil habitantes, como lo muestra el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI) en su informe más reciente en torno al caso, publicado en septiembre de 
2018 : 128
 
 Según esta misma fuente nacional, los suicidios varían de acuerdo a las 
zonas geográficas y a las Entidades Federativas; así, las entidades federativas que 
tuvieron mayores tasas de suicidio fueron: Chihuahua y Yucatán, con 11.4 y 10.2 
suicidios por cada cien mil habitantes; cifras que duplican la tasa nacional, seguidas 
de Aguascalientes con 9.6, Campeche con 9.1 y Colima con 8.5. 
 Mientras que las Entidades Federativas que reportan los más bajos índices de 
suicidio en el país son: Guerrero con 2.1, Veracruz, con 2.5 y Oaxaca con 2.9 
suicidios por cada cien mil habitantes  como puede verse en el siguiente gráfico: 129
 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA Y GEOGRAFÍA (INEGI), (2018). ‘Estadísticas a propósito del Día 128
Mundial para la Prevención del Suicidio (Datos Nacionales)’. <https://www.inegi.org.mx/contenidos/
saladeprensa/aproposito/2018/suicidios2018_Nal.pdf> Recuperado el 20 de agosto de 2019.
 Ibídem.129
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Tasa de suicidios de 2010 a 
2016 por cada 100,000 
habitantes. 
Fuente: Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI).
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Tasa de suicidios en 2016 por 
Entidad Federativa por cada 
100,000 habitantes. 
Fuente: Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI).
 De manera similar a lo que ocurre con la tendencia internacional, en México 
se suicidan más los hombres que las mujeres, en una relación que se ha ido 
cuadruplicando en relación con las mujeres, de tal forma que en el 2016 se 
presentaron 8.6 suicidios por cada cien mil hombres, mientras que en el caso de las 
mujeres se presentaron 1.9 por cada cien mil.  130
 Por otro lado, si se toma en cuenta la edad, puede observarse que las tasas 
más altas de suicidio se presentan entre los veinte a los veinticuatro años, con 9.5 
casos por cada cien mil habitantes, y en segundo lugar figuran los jóvenes entre 
veinticinco a veintinueve años de edad con 8.2 por cada cien mil.  
 Sin embargo estos datos vuelven a estar desproporcionados si se analiza el 
sexo, pues se tiene que en la población masculina, las tasas más altas se presentan 
 Ibídem.130
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Tasa de suicidios por sexo 
de 2010 a 2016 por cada 
100,000 habitantes. 
Fuente: Instituto Nacional de 
Es tad ís t i ca y Geogra f ía 
(INEGI).
Tasa de suicidios por grupo 
de edad en 2016 por cada 
100,000 habitantes. 
Fuente: Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI).
entre los jóvenes de veinte a veinticuatro años con 16.1 suicidios por cada cien mil 
varones; mientras que en el caso de las mujeres, la tasa más alta se presenta entre 
los 15 y 19 años con 4.4 suicidios por cada cien mil.  
 Más aún, en el caso de la población mayor de sesenta y cinco años, la tasa 
de suicidios por sexo presenta una desproporción notable: en los varones la tasa es 
de 10.6 suicidios por cada cien mil hombres, mientras que en el caso femenino, la 
tasa es menor a un suicidio, es decir 0.7 por cada cien mil mujeres , como puede 131
verse en la siguiente tabla: 
 
 Finalmente, si se analiza el método empleado para quitarse la vida, para el 
año 2016 en México se utilizó como principal medio el ahorcamiento con un 80.8% 
del total de los suicidios, seguido con el disparo de arma de fuego con 7.7%. Esto 
igualmente varía si se separa por sexo, siendo el ahorcamiento el principal medio 
para los hombres con un 82.2%, mientras que el disparo de arma de fuego alcanzó 
el 8.8%; y para el caso femenino, las mujeres recurrieron al ahorcamiento en un 
74.5%, mientras que el segundo lugar lo ocupó el envenenamiento con plaguicidas, 




Tasa de suicidios por sexo 
según grupo quinquienal de 
edad 2016 por cada 100,000 
habitantes. 
Fuente: Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI).
5.4.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DEL SUICIDIO EN MÉXICO 
 Entre los años 2000 y 2001, el fotógrafo mexicano Gerardo Montiel Klint 
reinterpretaría con un uso exagerado de los colores -usando para ello la fotografía 
analógica y técnicas como la del proceso cruzado-, una serie de escenas 
evidentemente construidas que recrean los escenarios propios de un suicidio. 
 La serie titulada Cicuta, hace referencia desde el nombre al consumo de una 
toxina para quitarse la vida, y ella documenta desde la subjetividad del autor y del 
espectador el imaginario en torno al suicidio, y como puede verse, el apartado de 
del envenenamiento en la mujer corresponde según las estadísticas, al segundo 
método del suicidio en las mujeres.  
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Distribución porcentual de los 
fallecidos por sexo según 
medio empleado para el 
suicidio. 
Fuente: Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI).
MONTIEL, Gerardo (1968). De la serie: Cicuta. 2000-2001. Fotografía analógica.
 Las imágenes de Montiel Klint, pueden creerse más que falsas, pero ellas 
dejan ver una estética que difícilmente puede alcanzar la fotografía de nota roja, tan 
ávida de la venta que genera la exhibición misma de la sangre; sencillamente 
porque en la ficción, el fotógrafo puede colocarse en los lugares privilegiados que 
no alcanzan a tener los fotoperiodistas. 
 La serie misma podría antojarse como un repaso por los miles de casos 
anuales que se presentan por muerte femenina usando este método, pero también 
deja abierta la posibilidad a que el espectador deduzca ¿qué la mató? Pues lo 
mismo aparecen frutas que hierbas como las responsables de las muertes; algunas 
de las cuales se acompañan incluso de un recado póstumo con las últimas palabras 
o intenciones de la víctima, que generalmente deslinda a terceras personas de 
responsabilidades en torno al acto de quitarse la vida por su propia voluntad. 
 Estos mensajes son el tema del conjunto de obra llamada precisamente 
Recados póstumos de la mexicana Teresa Margolles, quien reúne los mensajes de 
personas que se quitaron la vida durante 2005 y 2006 en la ciudad mexicana de 
Guadalajara. La artista recuerda: ‘es escandaloso lo que sucede en Guadalajara. Hay 
suicidas hombres, mujeres, 
niños y ancianos, y esas 
muertes representan un 
p a t r ó n s o c i a l e n u n a 
c o m u n i d a d m u y 
católica’ (Torre, W., 2007). 
 Así , aprovechando 
una res idencia ar t ís t ica 
llevada a cabo en 2006 en 
el Instituto Cabañas , la 133
artista recuperó diversos 
recados póstumos para 
luego colocarlos en las 
marquesinas de los cines 
a b a n d o n a d o s d e 
 Ibídem.133
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Guadalajara; como si el propio abandono del inmueble pudiera hablar sobre la 
situación de invisibilidad que conlleva el suicidio. 
 Con letras rojas, las marquesinas de los cines abandonados anunciaban: Por 
la constante represión que recibo de mi familia. 19 años; o: Adiós te dice la fea, la 
asquerosa que siempre odiaste. 33 años, No me extrañen ni me lloren, fui de viaje y 
volveré. 14 años; pero no eran los anuncios de las películas, sino los textos 
extraídos de la propia realidad Jalisciense; al estar posicionada entre las diez 
principales ciudades del país con mayor índice de suicidios según el INEGI.  
 La posibilidad de ver en la realidad estas marquesinas convierte en ‘tétricos’ a 
los inmuebles que pasan de ser lugares simples de anonimato tras la decadencia 
del giro comercial que albergaban, a ser ahora además lugares ‘tocados por la 
muerte’ , al volver público el recado póstumo que sólo los peritos y las personas 134
más allegadas a la víctima leerían originalmente. 
 La artista bonaerense radicada en México, Mariela Sancari recuerda cómo 
para la tanatología, el hecho de no ver el cuerpo muerto de nuestros seres 
queridos, es un impedimento para aceptar la muerte y ello a su vez dificulta la 
superación de una de las etapas más complejas del duelo: la negación: 
 Mi hermana gemela y yo no pudimos ver el cuerpo de nuestro padre. Nunca 
supe si porque había sido un suicidio o por dogmas de la religión judía o ambas. 
 No haberlo visto nos ha hecho dudar de su muerte de muchas maneras. La 
sensación de que todo fue una pesadilla y la fantasía que ambas tenemos de que 
nos lo vamos a encontrar caminando en la calle o sentado en un café nos ha 
acompañado todos estos años. […] 
 La artista Teresa Margolles recuerda la anécdota de que la filósofa y ensayista estadounidense 134
Susan Sontag le dejó un mensaje en el que afirmaba ‘Toqué a la muerte’, tras visitar la exposición 
colectiva ‘Mexico City: An Exhibition about the Exchange Rates of Bodies and Values’, llevada a cabo 
en el MoMA PS1 de Junio a Septiembre de 2002 en Nueva York. En esta exposición Margolles 
presentaba la mítica pieza Vaporización (2002), donde llenó la galería con una niebla creada a partir 
del agua desinfectada utilizada para lavar los cadáveres en la morgue de la ciudad.  
TORRE, W., (2007). Op. cit.  
Cfr. MUSEUM OF MODERN ART. ‘MEXICO CITY: AN EXHIBITION ABOUT THE EXCHANGE RATES OF BODIES AND 




 Moisés es una tipología de retratos de hombres de 
setenta años, la edad que tendría hoy mi padre si estuviera 
vivo’ (Sancari, Sitio web recuperado el 21 de agosto de 
2019). 
Recurriendo a la Fotografía, la argentina intenta aceptar 
el fallecimiento de su padre colocando un anuncio 
clasificado que mostraba un retrato de su padre, 
solicitando a hombres de setenta años que se pusieran 
en contacto con la artista si encontraban algún parecido 
con ellos mismos .  135
 A pesar de lo extraño que resultaba esta solicitud, múltiples hombres 
respondieron a la provocación, y la autora fue más allá del hecho de retratarlos para 
aproximarse a reconstruir distintas características de su padre a partir de los rasgos 
de los personajes encontrados, sino que incluso la autora pidió que se vistieran con 
las ropas de su padre  y quizá en el que es el más conmovedor de los retratos 136
puede verse a su padre adoptivo en el tierno acto de peinar los cabellos de su hija 
adoptiva. 
 KESSELS, E., (2015) Moisés by Mariela Sancari by Erik Kessels. Inédito <http://marielasancari.com/135
text-about-moiss> Recuperado el 21 de agosto de 2019.
 Ibídem.136
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 La estrategia usada aquí por la artista deja ver la potencia que tiene la 
fotografía ficcional cuando incluso es capaz de recrear las imágenes de alguien que 
físicamente ha dejado de existir; en un acto que además puede ayudar a superar 
un duelo, dándole fin a la fase de negación.  
5.5 TORTURA Y MUTILACIÓN 
 Como queda claro en este 
lienzo del colombiano Fernando 
B o t e r o , u n c o n s u e l o d e l 
secuestrado es, la final del día, la 
muerte.  
 En su pintura, la muerte 
abraza a una víctima privada de su 
libertad, atada de manos y vendada 
de los ojos. Es suave la caricia la 
de la muerte sobre la mejilla del 
secuestrado, que se mantiene 
erguido en una posición firme, a la 
vez que angustiado, mientras que la 
muerte es captada con su pierna 
derecha bien apoyada al suelo, en 
un sólido paso que le sirve de 
apoyo, contrariamente a la pierna 
izquierda que se muestra levantada, 
en una posición de huida.  
 Quizás la prisa que la muerte lleva sea la de esa fugacidad del tiempo; esas 
horas que se vuelven eternas cuando la familia intenta negociar la libertad de la 
víctima, para tratar de llegar a un acuerdo monetario justo con los delincuentes. En 
este toma y daca, la familia y la víctima saben que cualquier movimiento en falso, 
conduciría fácilmente a la muerte. En el secuestro la muerte habita justo a las 
espaldas del victimario.   
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 Pero en esta imagen del colombiano, además de la privación ilegal de la 
libertad resaltan también los rasgos de la tortura en forma de laceraciones en la piel 
que crean un agónico sudor de sangre.  
 Precisamente en este sub capítulo se analizan aquellos casos de tortura a la 
que son sometidas personas que podrían guardar un secreto que devendría en 
réditos políticos o económicos; de esta forma los captores -y en México incluso las 
corporaciones policíacas- aplican regularmente procedimientos de tortura con el 
objetivo de extraer esta sensible información.  
 En el caso del secuestro los captores también pueden maltratar a la víctima, 
sin llegar a matarla claro, cuando las negociaciones se ven entorpecidas por la parte 
que se ve obligada a pagar el rescate.  
 Recurriendo también al uso de materiales punzocortantes para infligirse daño, 
la guatemalteca Regina José Galindo se produce no sólo marcas, sino textos. Su 
obra Perra, muestra este mensaje auto-escrito en su pierna izquierda, en una acción 
que nos invita a reflexionar sobre la tortura que sufren cientos de mujeres en 
América Latina, al ser violentadas y asesinadas, devolviéndolas salvajemente a la 
urbe con marcas de tortura y mensajes de sus captores hechos con cuchillos o 
navajas.  
 Aquí José Galindo está viva pero en el acto de provocarse un daño físico, 
puede ponerse mínimamente en los zapatos de estas mujeres anónimas ahora 
desaparecidas.  
 Para Regina no sólo es importante experimentar en el propio cuerpo el dolor 
físico de una herida, sino que es además necesario llevar una marca de sangre que 
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además pueda leerse; marca que puede bien recuperar de tantos casos que día a 
día ocurren.  
 En el caso de José Galindo, sus heridas sanarán paulatinamente con el correr 
de los días; síntoma de saberse viva, acto que deja de ocurrir en el cadáver de la 
victimada, que permanecerá con esa marca hasta la descomposición de la carne. 
 En otro acto que denuncia igualmente la violencia infringida a la mujer, José 
Galindo se somete ella misma a un acto clásico de tortura, el de obligar a alguien a 
aguantar la respiración debajo del agua; en este caso ella misma es la víctima y el 
verdugo, pues estando ella desnuda, dentro de una tina de baño, se obliga a 
aguantar la respiración el mayor tiempo posible bajo el agua, hasta el límite de no 
poder soportar más y verse instintivamente obligada a salir para tomar oxígeno y 
volver a introducirse en la tina. El poético título de la pieza: El cielo llora tanto que 
debería ser mujer, nos hace pensar en todos los abusos que se han cometido en la 
historia de la humanidad en contra de la mujer, desde el personaje bíblico de Eva, 
al ser tradicionalmente condenada como una desobediente.  
336
JOSÉ, Regina. (1974). El cielo llora tanto que debería ser mujer. 1999. Documentación fotográfica 
de un performance.
 En el título, también se deja ver la larga tradición de considerar a la mujer 
como el sexo débil, justificando así su necesidad de llorar como una forma de 
liberar el sufrimiento. Con su sufrimiento, la artista intenta limpiar  la memoria 137
histórica de la mujer con su sufrimiento, en una suerte de expiación.  
 Cuando verdaderamente existe un verdugo que tiene la labor de presionar a 
la víctima hasta que confiese, el acto se vuelve más peligroso, debido a que no 
existe un aparente control que la artista podría tener al hacerlo ella misma por su 
cuenta.  
 En la pieza titulada Confesión, la artista 
es violentada por un voluntario que la obliga 
a meter su cabeza dentro de un tonel lleno 
de agua varias veces consecutivas, como en 
una clásica sesión de tortura policial para 
extraer información de la víctima. En este 
caso la tortura resulta fútil debido a que no 
existe una confesión que realizar por parte 
de la artista, con lo que podría continuarse el 
acto indefinidamente al no tener el verdugo 
satisfecha su demanda.  
 En dos actos performáticos próximos entre sí, la artista explora la limitante 
parcial del movimiento, al colocarse cadenas y grilletes para realizar las actividades 
de su vida cotidiana durante cuatro días consecutivos; mientras que en la pieza 
Cepo, lo explora en una forma total, al presentarse detenida en un cepo por 
voluntad propia durante doce horas. 
 Ir un paso más allá de la tortura, es definitivamente hablar de mutilación; esto 
es la separación de una parte de un ser vivo, producida en circunstancias violentas.  
 La pieza Limpieza social (2006) de la misma artista Guatemalteca es un mejor ejemplo de 137
expiación. En este performance, la artista aparece desnuda y recibe un baño de agua fría a presión 
con una manguera, método utilizado para calmar manifestaciones o bien, para bañar a los recién 
ingresados a prisión. Al limpiarse física y simbólicamente, está haciendo un acto de limpieza incluso 
social, sufriendo por el otro, en un acto cercano a la Psicomagia que propone Alejandro Jodorowsky.
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 En un contexto tomado de la cruda realidad, surge la obra Caquetá, donde en 
video, un soldado retirado del ejército colombiano que perdió las dos manos en la 
batalla, enjuaga su rostro que había sido pintado previamente de camuflaje militar .  138
 El acto del ex militar es también una especie de lavado, como si al mismo 
tiempo que se quita la pintura, 
se quitara también esa carga 
bélica que le hizo perder sus 
dos extremidades.  
 DOKINS, S., MARTÍNEZ, G., (2015). Visible invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia., 138
Ciudad de México: Pneuma, p. 34.
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5.5.1 LA TORTURA Y MUTILACIÓN EN MÉXICO 
 En el año 2015, cuando el presidente de México Enrique Peña Nieto llevaba 
apenas dos años de mandato, el experto en derechos humanos de la ONU, Juan 
Méndez, calificaba la tortura en México como ‘generalizada’.  Lo cierto es que la 139
percepción extendida en la población sobre los índices de tortura que se viven en 
México coincide plenamente con esta afirmación. Parece que vivimos en un país 
donde la tortura es un hecho cotidiano.  
 Tan solo entre los años 2013 y 2014, la Procuraduría General de la 
República (PGR) recibió casi dos mil reportes de tortura, pero por otro lado, las 
Comisiones de Derechos Humanos Estatales recibieron mas de seis mil denuncias 
sobre tortura o tratos inhumanos .  140
 Como pasa a menudo, la cifra negra de este delito es sumamente alta, pues 
la tortura en muchos casos es tan intimidante que obliga a la víctima a guardar 
silencio, obligada a no evidenciar a sus agresores pues teme represalias mayores. 
 En 2011, Human Rights Watch (HWR), una organización no gubernamental 
dedicada a la defensa y promoción de los derechos humanos, publicó un informe  141
 donde se analizaban a profundidad los abusos perpetrados por las fuerzas de 142
seguridad mexicanas. Dicho informe tuvo una amplia difusión en los medios de 
comunicación, e incluso ocupó los titulares de diversos periódicos de circulación 
nacional. En él se documentaba el uso sistemático de la tortura en más de ciento 
 WILKINSON, D., (2018). ‘HRW: lecciones de un sexenio perdido. Tortura y verdad histórica’. https://139
www.eluniversal.com.mx/nacion/hrw-lecciones-de-un-sexenio-perdido-tortura-y-verdad-historica?
fbclid=IwAR2SHtQDY8xrzZE-PURpLfMhpSe30oERFJV55pdxzPa3mClCMjTBbemxPEA> Recuperado el 1 
de noviembre de 2018.
 Ibídem.140
 HUMAN RIGHTS WATCH (HRW), (2011). ‘Ni seguridad, ni derechos. Ejecuciones, desapariciones y 141
tortura en la <<guerra contra el narcotráfico>> de México’. <https://www.hrw.org/sites/default/files/
reports/mexico1111spwebwcover.pdf> Recuperado el 10 de noviembre de 2018.
 La importancia de este reporte, brindado por un Organismo Internacional dedicado a la 142
observación de los Derechos Humanos en el mundo hace que se utilice como una fuente de 
información útil y fiable en los siguientes capítulos, al abordar puntualmente los temas de: asesinato, 
desapariciones forzadas, guerra contra el narcotráfico y tortura en México.
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setenta casos, con técnicas que incluían golpizas, descargas eléctricas, asfixia, 
amenazas de muerte y agresiones sexuales , siendo los torturadores tanto policías 143
federales, estatales, municipales, soldados, marinos y agentes del Ministerio Público 
Federal y Estatal. Esto fue lo que pudo recuperar apenas una investigación 
concentrada únicamente en cinco Estados de la República: Nuevo León, Baja 
California Norte, Chihuahua, Guerrero y Tabasco; pero da a la vez una buena 
muestra de lo que en términos generales ocurre globalmente en México. 
 La elección de estos Estados elegidos por la HWR es estratégica, pues son 
Estados en los que se han asignado fuerzas de seguridad de distintos ámbitos: tanto 
federales, estatales y locales para combatir principalmente el narcotráfico.  
 La metodología de esta investigación se apoyó principalmente en una serie 
de entrevistas (más de doscientas) a un amplio espectro de actores: tanto 
procuradores generales de justicia, agentes del Ministerio Público, defensores de 
oficio, jefes de fuerzas de seguridad pública, policías, legisladores, funcionarios de la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), como a víctimas y sus familiares, 
organizaciones de la sociedad civil, defensores de derechos humanos, académicos 
o periodistas.  
 Este estudio señala la existencia de un patrón respecto del momento 
específico en que se aplicaron las torturas y su aparente finalidad. Así, la mayoría de 
las víctimas son detenidas arbitrariamente con el pretexto de haber sido apresadas 
mientras cometían un delito en flagrancia, y luego fueron retenidas ilícitamente y sin 
que se reconociera su detención durante horas o incluso días, antes de ser puestas 
a disposición de agentes del Ministerio Público . En esta ‘desaparición forzada’, las 144
víctimas fueron mantenidas incomunicadas en bases militares, estaciones de policía 
u otros centro de detención clandestinos, y allí fueron torturadas con el propósito de 
obtener información sobre la delincuencia organizada y de conseguir que confesaran 
que pertenecían a organizaciones delictivas.  145
 HUMAN RIGHTS WATCH (HRW), (2011). Op. cit. p. 6.143
 Ibíd p. 32.144
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 Desde esta perspectiva, queda claro que la tortura forma parte del modus 
operandi de las iniciativas gubernamentales empleadas contra el narcotráfico en 
México, y que su incidencia ha tendido a aumentar después de la guerra contra las 
drogas. También es evidente que en muy pocos de los casos documentados según 
el informe, las autoridades aplican el Protocolo de Estambul , una herramienta 146
crucial para detectar los efectos físicos y psicológicos de la tortura.  
 Lo que resulta verdaderamente sorprendente en este contexto, es que según 
la HWR, en ninguno de los ciento setenta casos de tortura documentados, se ha 
condenado a funcionarios públicos por estos hechos, ni en el sistema de justicia 
militar, ni en la justicia penal ordinaria; y en los casos en que se presentan pruebas 
contundentes de maltrato, los agentes del Ministerio Público no han siquiera iniciado 
investigaciones para determinar si existieron abusos.  147
 Este mismo estudio revela que las tácticas de tortura más comunes 
empleadas por diversos cuerpos policíacos en México incluyen los siguientes tipos; 
respaldados además por testimonios fidedignos de las personas que lo sufrieron de 
acuerdo a su declaratoria ante las Comisiones de Derechos Humanos:  
 1. Golpizas y otro tipo de heridas contusas, en las cuales las personas que 
practican los interrogatorios propinan patadas o puñetazos a la víctima, o la golpean 
con objetos romos como la parte posterior de fusiles o tablas. Varias víctimas 
señalaron haber sido cubiertas con colchonetas o trapos antes de ser golpeadas, 
presuntamente para reducir la posibilidad de magulladuras.  148
 Uno de los policías me tomó por el cuello, apretándome muy fuerte por lo 
que en ese momento levanté mis manos y les dije, <<Tranquilos, cálmense>>, y esa 
 El Manual de Investigación y Documentación Efectiva sobre Tortura, Castigos y Tratamientos 146
Crueles, Inhumanos o Degradantes, mejor conocido como el Protocolo de Estambul, es el primer 
conjunto de normas internacionales para documentar la tortura y sus consecuencias. Fue adoptado 
por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en el año 
2000, y su propósito es servir como guía internacional para la evaluación de las personas que han 
sido torturadas, a fin de investigar casos de posible tortura y reportar los hallazgos a la justicia o a las 
agencias investigadores correspondientes.
 HUMAN RIGHTS WATCH (HRW), (2011). Op. cit. p. 33.147
 Ibíd p. 34.148
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persona me apretaba más fuerte, al mismo tiempo que me sacudía la cabeza y en 
ese momento me sentí  varios golpes en mi espalda [sic], al parecer me lo 
ocasionaron con sus armas que portaban, en ese momento me golpearon en la 
cara a la altura de la ceja izquierda, y empecé a sangrar abundantemente… Me 
subieron a la camioneta y arriba de la camioneta me seguía golpeando, 
agarrándome de los cabellos y azotándome contra la camioneta, y como iba yo en 
el piso de la camioneta me seguían dando de golpes en el estómago y en mi 
espalda. 
-Lucino Ramírez Vázquez. Huamuxtitlán, Guerrero. 
(Comisión de los Derechos Humanos del Estado de 
guerrero, 2010). 
 2. Tácticas de asfixia en las cuales las personas a cargo de un interrogatorio 
colocan una bolsa plástica en la cabeza de la víctima para sofocarla. Numerosas 
víctimas afirman haber sido sofocadas varias veces hasta que perdieron el 
conocimiento.  149
 En ese instante, siento la presión sobre mi rostro con un tipo de plástico 
grueso el cual me negaba la posibilidad de respirar. Esta persona quien era la única 
que aplicaba los cuestionamientos prolongó esta tortura asfixiándome en repetidas 
ocasiones, prolongándose esto por alrededor de dos horas y media, tiempo en el 
cual recibía golpes en el rostro, en la cabeza, en el pecho. En todo este proceso la 
persona la cual me torturó llevó a cabo cuestionamientos acerca de personas como 
policías activos, ex policías, así como civiles. 
-Ricardo Castellanos. Tijuana, Baja California. 
(Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2010). 
 3. Tácticas de ‘asfixia por ahogamiento’, durante las cuales se sumerge en 
agua la cabeza de la víctima o se vierte agua en el rostro, lo cual provoca 
sensación de sofocación o ahogamiento.   150
 Lo que hicieron fue que tomaron una venda… y me enredan toda la cabeza 
salvo la nariz… ya después conocía que a eso le dicen <<la momia>>… Me dejaron 
 Ibídem.149
 HUMAN RIGHTS WATCH (HRW), (2011). Op. cit. p. 35.150
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así y empezaron a hacer lo del agua otra vez pero ahora el agua entraba 
directamente por la nariz. Lo hicieron tres veces. Y ya dije: <<Ya, lo que sea, yo 
confieso lo que ustedes quieran>>. 
-Marcelo Laguarda Dávila. Monterrey, Nuevo León. 
(Human Rights Watch, 2010). 
 4. Descargas eléctricas, durante las cuales se aplica corriente eléctrica al 
cuerpo de la víctima mediante chicharras u otros instrumentos. En varios casos, las 
víctimas afirmaron haber sido sumergidas en contenedores de agua, donde luego se 
aplicaban corrientes eléctricas, aparentemente con la finalidad de no dejar marcas 
de quemadura.   151
 El colchón lo enrollaron sobre mí y me empezaron a dar toques. Y después 
dijo: <<Tu sabes güey cuando vamos a parar>> [sic]… Me llevaron a otro lugar de 
ahí y me dijo, <<Métete a bañar, pendejo>>. El agua estaba muy fría y me empecé a 
bañar, y me daban toques allí en el agua, y me decían, <<Lávate bien, puerco>>. 
-Israel Arzate Meléndez. Ciudad Juárez, Chihuahua. 
(Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro 
Juárez, 2011). 
 4. Tortura sexual, durante la cual las personas a cargo del interrogatorio 
obligan a los detenidos a quitarse la ropa, para luego manosearlos y amenazar con 
agredirlos sexualmente.  152
 Me jalaron mi pantalón y mi ropa interior y me desnudaron de abajo… 
Se acercó el hombre que me interrogaba y se acercó frente a mi pegadito y 
me dice, <<Ay, Tamarita aquí va a comenzar a cambiar todo, ahorita te vamos 
a dar cariño y amor… porque aquí vas a tener varios amigos hasta fila está 
haciendo para ti>> [sic]… y comenzaron a tocar todo mi cuerpo y me alzaron 
mi brasier [sic], ya que yo sentía manos por todo el cuerpo. Me tocaron mis 
nalgas y me insultaban a la vez y me decían, <<Ahorita vas a sentir lo que es 
bueno. Estás buena, maldita puta…>> Fue donde grité, <<No señor, yo lo hice, 




baja el que me interrogaba, <<Vas a cooperar entonces, vas a hablar>>, y le 
dije: <<Si señor, lo que usted diga>>. 
-Nallely Thamara Lara Sosa. Villahermosa, Tabasco. 
(Procuraduría General de Justicia del Estado de Tabasco, 2010). 
 5. Amenazas de muerte y simulacros de ejecución, en los cuales las 
personas a cargo del interrogatorio amenazan con matar o hacer ‘desaparecer’ a los 
detenidos o a sus familiares. Varias víctimas afirmaron haber sido llevadas a lugares 
aislados y obligadas a cavar su propia tumba; a otras las apuntaron con armas en la 
cabeza o les introdujeron armas en la boca. Muchas señalaron que los hombres 
que las interrogaban les dijeron que ya habían matado antes a otros detenidos.  153
 Nuevamente me amenazaron… que si fuera necesario matarme lo harían, no 
les importaba mi vida, simplemente una vez muerto me tirarían por ahí con algún 
letrero, según como lo que pone la maña [sic] y que no les caería bronca alguna. 
- Francisco Daniel Flores Ramos. Tijuana, Baja California. 
(Human Rights Watch, 2010). 
 Todas las víctimas estudiadas por Human Rights Watch, manifestaron que, a 
pesar de sus pedidos, se les negó atención médica luego de ser torturadas, lo cual 
exacerbó el sufrimiento en el corto plazo y, a largo plazo, empeoró las lesiones 
provocadas por estas tácticas.  154
 Como se mencionaba, es evidente que el temor de recibir un castigo mayor 
por parte de los victimarios es latente, y ello ocasiona que los casos de tortura no 
se denuncien. Si uno de los principales efectos de la tortura es la intimidación, el 
castigo es suficiente para que la víctima no denuncie la agresión. Por ejemplo, 
Lucino Ramírez Vázquez dijo que policías en Huamuxtitlán, Guerrero, tras propinarle 
puñetazos, patadas y culatazos con sus fusiles durante varias horas, le advirtieron 
repetidas veces que no contara a los agentes del Ministerio Público cómo se habían 
producido las lesiones: ‘<<Tú te caíste, y vas a decir que te caíste>>, repitieron los 
policías’ (Entrevista con Human Rights Watch, 2010). 
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 Por supuesto, otro factor importante que disuade a las víctimas de denunciar 
los casos de tortura es la desconfianza crónica en las autoridades, ya que es común 
que la víctima vincule a los funcionarios judiciales como parte del mismo aparato 
abusivo al cual pertenecen sus torturadores; en un país en el que los mismos 
agentes del Ministerio Público participaron como torturadores, o estuvieron presentes 
en la ejecución de la tortura.  
 En México, todos sabemos que el mismo acto de ir a presentar una denuncia 
al Ministerio Público es en sí misma una tortura, ya que los organismos 
responsables de impartir justicia hacen esperar a la víctima durante horas o incluso 
días antes de atender la solicitud. Y mientras algunas autoridades se niegan a recibir 
a las víctimas, otras incluso aconsejan no denunciar abusos, ya que si lo hacen, se 
enfrentarían a problemas mayores.  155
 Finalmente, y a pesar de que en el año 2003, México se convirtió en el 
primer país a nivel Mundial en incorporar a su legislación interna el Protocolo de 
Estambul, los Ministerios Públicos lo incumplen. Según datos obtenidos mediante 
pedidos formales de información presentados por Human Rights Watch y entrevistas 
a agentes del Ministerio Público Estatal: 
• En Baja California, el Ministerio Público Estatal nunca ha efectuado una pericia de 
conformidad con el Protocolo (Procuraduría General de Justicia del Estado de Baja 
California, 2011). 
• En Chihuahua, el Ministerio Público Estatal señaló que se había aplicado el 
Protocolo seis veces entre el 2007 y 2011. El Ministerio Público Estatal no 
respondió a las preguntas sobre el resultado del proceso, ni indicó si se iniciaron 
investigaciones penales como resultado o si algún funcionario había sido acusado 
o condenado (Procuraduría General de Justicia del Estado de Chihuahua, 2011). 
• En Guerrero, el Ministerio Público Estatal nunca ha practicado pericias aplicando las 
pautas establecidas en el Protocolo. Señaló que, desde el 2007, los peritos 
médicos efectuaron un <<peritaje médico distinto al protocolo>>. Cuando se 
preguntó sobre los resultados de esta pericia, el Ministerio Público Estatal 
respondió que <<se desconoce el resultado de la pericia realizada>> (Procuraduría 
General de Justicia del Estado de Guerrero, 2011).  
 HUMAN RIGHTS WATCH (HRW), (2011). Op. cit. p. 38.155
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• En Nuevo León, el Ministerio Público Estatal afirmó haber aplicado las pautas del 
Protocolo en cinco ocasiones entre el 2008 y 2010. Durante ese período, ningún 
funcionario fue acusado de cometer torturas (Procuraduría General de Justicia del 
Estado de Nuevo León, 2011). 
• En Tabasco, el Ministerio Público Estatal rechazó los pedidos de información donde 
se solicitaban datos sobre investigaciones sobre casos de tortura  (Human Rights 156
Watch, 2011) 
 La aplicación del Protocolo de Estambul como excepción de la regla, explica 
por qué se inician tan pocas investigaciones sobre el tema de la tortura. 
 Este escenario no es más que un círculo vicioso de características dantescas 
donde las víctimas son torturadas y no presentan denuncias por no confiar en las 
autoridades responsables y por temor también a ser objeto de represalias futuras. 
Como consecuencia, las autoridades no rinden cuentas por sus actos y no son 
castigadas, quedando en su gran mayoría impunes estos crímenes; y al no recibir 
un castigo, se continúa empleando este tipo de tácticas abusivas con regularidad. 
 Como puede verse, la tortura de la víctima finaliza cuando se le ha 
convencido de declarar algo; aún estando en contra de su voluntad. Generalmente 
la víctima conserva su integridad, excepto en los casos donde la víctima es torturada 
como una forma de escarmiento para luego ser brutalmente asesinada; fenómeno 
dado con mayor frecuencia en las venganzas entre grupos de narcotraficantes 
cuando existe traición, o bien en múltiples casos de feminicidio, como la forma más 
extrema y degradante de violencia de género. 
 A partir de la guerra contra las drogas declarada en México en diciembre de 
2006 por el Presidente de la República, Felipe Calderón Hinojosa, es que las formas 
de tortura se popularizan y se recrudecen; tanto del lado de los cuerpos encargados 
de la seguridad, como por el de los narcotraficantes y grupos delincuenciales, 
llegando hasta extremos inimaginables de crueldad. 
 Human Rights Watch presentó cuatro pedidos de información ante la Procuraduría General de 156
Justicia de Tabasco el 4 de abril de 2011. Los cuatro fueron rechazados por razones de forma el 11 
de abril de 2011. Tras consultar a personal del Instituto de Transparencia y Acceso a la Información 
Pública del Estado de Guerrero, Human Rights Watch presentó 11 nuevos pedidos de información el 
25 de abril de 2011. Los 11 pedidos fueron rechazados por razones de forma el 25 de mayo de 
2011.
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 En algunos casos, los victimarios no conformes con ejecutarle una tortura a la 
víctima, recurren a la amputación de un apéndice o una extremidad antes, durante o 
después de la tortura. En México, durante este período de Guerra se han vuelto 
tristemente célebres los hallazgos en el espacio público de bolsas plásticas negras 
que contienen restos humanos descuartizados que son dejados por los victimarios 
acompañados de sentencias amenazadoras contra los grupos criminales contrarios, 
o bien, contra los cuerpos de seguridad, como una forma de amenaza y burla . 157
 Cuando la víctima sobrevive a la tortura y es mutilada, deviene una ausencia 
física parcial; en estos casos, los cuerpos mutilados recurren a la utilización de 
prótesis que pueden extender artificialmente su extremidad perdida, intentando así 
suplir la ausencia. 
 En la ciudad de Morelia, Michoacán es particularmente relevante un atentado 
terrorista   cometido en contra de la población civil durante la conmemoración 158 159
del 198 aniversario del ‘Grito de Independencia’ el quince de septiembre de 2008. 
 Este atentado se produjo en pleno Centro Histórico de la ciudad capital, cuyos 
perpetradores fueron el grupo delincuencial conocido como La familia Michoacana, 
quienes activaron dos granadas de fragmentación en dos puntos céntricos de la 
ciudad, cuando en el acto se encontraban reunidas alrededor de treinta mil personas 
para conmemorar las fiestas patrias a las 23:00 hrs.  
 Otra forma de enviar un comunicado de parte de los narcotraficantes es mediante las llamadas 157
narcomantas, que son mensajes dejados por grupos criminales en mantas colocadas generalmente 
en puentes peatonales donde intentan justificar sus crímenes y mandar amenazas a grupos rivales. 
Igualmente estos mensajes intentan convencer a la opinión pública que sus actos son justificados. 
 El Gobernador de Michoacán, Leonel Godoy Rangel calificó como un acto terrorista las 158
explosiones ocurridas la noche del 15 de septiembre por sicarios del narcotráfico. En palabras del 
gobernador: ‘Todo mundo estamos trabajando para encontrar y castigar a los responsables de este 
atentado, que no dudamos en llamarlo un acto terrorista’.
 REDACCIÓN,  (2008). ‘Terrorismo, ataque en Morelia’. En El siglo de Torreón. <https://159
www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/379480.terrorismo-ataque-en-morelia.html> Recuperado el 16 
de noviembre de 2018.
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 El número oficial de víctimas mortales fue de cuatro, mientras que los heridos 
sumaron ciento treinta y dos, entre ellos diversas personas que perdieron sus 
extremidades debido a la explosión.  
 El día siguiente al atentado se declaró un día de luto por parte del 
Gobernador de Michoacán, Leonel Godoy Rangel, ordenando ondear la Bandera 
Nacional a media asta. El tradicional desfile de conmemoración de la Independencia 
de México fue cancelado y los turistas que visitaban la ciudad comenzaron a 
abandonarla en un ambiente de miedo e incredulidad. 
 A las pocas horas fueron detenidos seis jóvenes, aunque no se demostró su 
participación en los atentados, siendo reconocidos popularmente como chivos 
expiatorios . 160
 Unos días después del atentado, el 25 de septiembre de 2008, por medio de 
una denuncia anónima, fueron detenidos en Apatzingán, Michoacán tres presuntos 
responsables de ser los autores materiales de los atentados. Los detenidos 
confesaron formar parte de la organización delictiva de narcotraficantes denominados 
Los Zetas . Unos días después de su captura y confesión videograbada y sin sus 161
abogados presentes, los detenidos se retractaron y aseguraron que fueron torturados 
para que se declararan culpables. Finalmente, en mayo de 2015, a siete años del 
hecho un juez concedió un amparo a los detenidos por lo que fueron puestos en 
libertad. El juez se basó en los exámenes periciales que confirmaban la versión de 
la tortura . A la fecha no hay culpables sentenciados por el crimen. 162
 Un chivo expiatorio es una denominación dada a una persona o grupo de personas a quienes se 160
quiere hacer culpables de algo de lo que no son, con el objetivo de limpiar al inculpador; esto por 
un lado satisface la necesidad de condena ante la falta de culpables y por el otro, impide que los 
auténticos responsables sean juzgados.
 REDACCIÓN, (2008). ‘Arrestan a 3 presuntos Zetas autores del ataque en Morelia’. En La Jornada. 161
<https://web.archive.org/web/20080927162710/http://www.jornada.unam.mx/ult imas/
2008/09/26/presenta-siedo-a-presuntos-responsables-de-atentado-en-morelia> Recuperado el 16 
de noviembre de 2018.
 ÁNGEL, A., (2018). ‘A 10 años de los granadazos en Morelia, las víctimas siguen esperando 162
reparación y justicia’. En Animal Político. <https://www.animalpolitico.com/2018/09/granadazos-
morelia-victimas-10-anos/> Recuperado el 16 de noviembre de 2018.
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5.5.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA TORTURA Y MUTILACIÓN EN 
MÉXICO 
 Las manifestaciones sociales de 1968 en todo el mundo fueron un detonante 
para que en México se consolidaran una serie de grupos artísticos  tales como 163
Tepito Arte Acá, Proceso Pentágono , Mira, Suma, Germinal, el Taller de Arte e 164
 Comúnmente se les conoce a estos grupos artísticos y a este período de producción plástica 163
colectiva en México como ‘Los grupos’, en referencia a la decena de agrupaciones formales que se 
crearon en México en la década de los años setenta.
 Proceso Pentágono es el nombre de un grupo integrado originalmente por: Víctor Muñoz, Felipe 164
Ehrenberg, Carlos Finck y José Antonio Hernández Amezcua, quienes en 1976 se agruparon con la 
finalidad de presentar una pieza en la X Bienal de Jóvenes de París. Los mencionados artistas son 
pioneros del arte conceptual en México. Posteriormente se unieron al colectivo Carlos Aguirre, Miguel 
Ehrenberg, Lourdes Grobet y Rowena Morales. La lista de colaboradores nacionales e internacionales 
es amplia y hace patente la creación de una gran red de artistas experimentales que tuvieron 
contacto durante esta década marcada por fuertes procesos de represión y dictaduras 
latinoamericanas.
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Placa de cantera que recuerda 
a las víctimas del atentado, 
situada en el lugar preciso 
donde detonó una de las 
granadas de fragmentación en 
el Centro Histórico de Morelia. 
La leyenda dice:  
-Dibujo de paloma- 
 
‘PORQUE EL ESPÍRITU DEL 
AMOR Y LA JUSTICIA 
PREVALECERÁ SIEMPRE 
SOBRE EL ODIO Y LA 
VIOLENCIA EN EL CORAZÓN 
DE LOS MICHOACANOS…  
 
EN MEMORIA DE LAS 
VÍCTIMAS DEL ATENTADO 
DEL 15 SEPTIEMBRE DE 
2008’. 
Ideología (TAI), El Colectivo, Tetraedro, Março, Peyote y la Compañía, No Grupo, el 
Taller de Investigación Plástica (TIP) y Fotógrafos Independientes, entre otros . 165
 Los grupos Proceso Pentágono, el Taller de Arte e Ideología (TAI) y El 
Colectivo mostraban ya su interés por el arte conceptual mexicano, siendo los 
pioneros en adoptar esa postura artística. Para muestra bastaría recordar la 
convocatoria lazada por la artista mexicana Helen Escobedo, directora del Museo 
Universitario de Ciencias y Artes (MUCA) a la X Bienal de Jóvenes de París de 
1977. 
 Escobedo habría de decidir convocar precisamente a grupos, en lugar de 
individuos, eligiendo a cuatro grupos recientemente constituidos: Suma, Proceso 
Pentágono y Tetraedro, además del Taller de Arte e Ideología (TAI)  para producir 166
obras ex profeso para el evento. Esta decisión de seleccionar grupos y no 
individuos, llamó la atención de las críticas por el énfasis en el trabajo colectivo que 
la mexicana proponía, además de tener una convicción clara de haber hallado una 
clave en el trabajo colaborativo que logra producir obras que rebasan el tamaño y 
las posibilidades del trabajo individual. 
 Con excepción del grupo Tetraedro, encabezado por el afamado escultor 
Sebastián, y que desarrollaba una propuesta escultórica geométrica, los otros 
colectivos seleccionados por Escobedo aprovecharon la ocasión para crear críticas 
explícitas al régimen que México vivía .  167
 La propia forma de presentarse es del todo elocuente y declara ya su 
posición política como forma de arte: 
 DEBROISE, O., MEDINA, C., (2014) Op. cit., p. 196.165
 Ibídem.166




  Para la X Bienal de Jóvenes de París de 1977, Proceso Pentágono presentó 
una instalación conceptual de tema político titulada Pentágono, que se interesaba 
por temas como la tortura en América Latina y la ‘guerra sucia’  contra los grupos 168
guerrilleros en México, aportando a la Bienal un espacio de discusión sobre la 
realidad política y económica de Latinoamérica. 
 En un cuarto delimitado precisamente en forma de pentágono, Proceso 
Pentágono denunciaba el usos sistemático de la tortura en la represión de los 
movimientos sociales. En su interior se encontraban diversos objetos que aludían a 
los procesos políticos y la vida cotidiana de Latinoamérica, cargados de todo tipo de 
abusos. 
 En las décadas de los años sesenta y setenta en México, actuaron diversos grupos guerrilleros 168
que surgieron en distintos puntos del país. Ante estos grupos armados, el Estado decidió enfrentarlos 
con violencia, que rebasó los marcos legales. A esta manera terrorífica de enfrentarlos se le conoce 
como guerra sucia.
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P ROC E SO P EN TÁGONO 
(1977-2015). Statement. 1979. 
Facsímil digital realizado por 
Francisco Méndez a partir del 
folleto de exposición: Ivonne 
Ramírez (coord.) Arte Luchas 
Populares en México, 1979, 
con un importante deterioro en 
el papel.
 Un tema de especial interés para el grupo era expresar -en París-, el uso de 
la tortura que el gobierno ejercía para intentar callar a los opositores del régimen 
Priísta, así como el silencio cómplice de los medios de comunicación, siendo 
aliados unilaterales del Gobierno Mexicano. Formalmente, la obra Pentágono 
reproduce un centro de detención policíaco en la que se conjugan elementos 
escenográficos modelados en yeso y gráfica.  
 Claramente, la 
intención de la pieza es 
adentrar al espectador 
-europeo- en la cruda 
r e a l i d a d 
l a t i n o a m e r i c a n a , 
r e c o l e c t a n d o l o s 
propios artistas para 
e l lo obje tos de su 
en to rno i nmed i a t o , 
como lápices labiales, 
bolsos, llaveros, botellas 
de alcohol, zapatos, 
e t c . , j u n t o c o n 
propaganda polí t ica, 
diarios y objetos con 
los que comúnmente se 
administra la tortura en 
l a s i n s t a n c i a s 
gubernamentales. 
 
 Un par de años 
después de la Bienal, 
en 1979, e l grupo 
decidió participar  en el 
S a l ó n d e 
352
PROCESO PENTÁGONO (1977-2015). Pentágono. 1977. Fotografías 
interiores y exteriores de la pieza enviada a la X Bienal de Jóvenes 
de París. 
Experimentación  fuera de concurso como una crítica a la capacidad del Estado 169
de ‘premiar’ a los artistas , presentando una gran ambientación de cerca de 170
cuatrocientos m2 titulada 1929: Proceso, en la que se abordaba la relación entre 
mecanismos burocráticos y la represión que se suscitaba en sus recintos. 
 Esta instalación sugería la recreación de una delegación de policía, 
estructurada a partir de una serie de habitaciones cuyas puertas prohibidas al 
acceso, dejaban entrever distintas escenas que denunciaban nuevamente el tema de 
la guerra sucia y el uso de la tortura aunada a los procesos burocráticos y 
políticos.  171
 Para Proceso Pentágono como puede notarse, era definitivamente más 
importante el proceso que el resultado, y esta pieza puede leerse también como un 
trabajo de investigación visual en torno de la aplicación de la tortura desde el 
Estado, con sus propias herramientas, tácticas y recintos.  
 La recreación propiamente de los lugares donde se ejecutaba la tortura en 
México se completaba con los objetos recogidos por el grupo que lograban insinuar 
la violencia, tales como la torreta de una patrulla, vidrios rotos, instrumentos de 
tortura, o los restos de una sesión violenta.  
 En 1979, el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) convocó a una primera Sección Anual de 169
Experimentación del Salón de Artes Plásticas, con la finalidad de reconocer a una producción que se 
movía cada vez más en circuitos independientes. El INBA se comprometía a seleccionar veinte 
proyectos y a apoyar económicamente su realización. Las obras serían expuestas en la Galería del 
Auditorio Nacional. El evento, sin embargo, plantó en varios momentos las tensiones entre la noción 
de un arte de oposición y la ambición oficial de reintegrar la producción contemporánea al terreno 
institucional. El jurado manifestó que la mayoría de las obras presentadas ‘no podían considerarse 
experimentales’, y aceptó once propuestas de artistas individuales y colectivas. El grupo Proceso 
Pentágono decidió participar fuera de concurso, negando la capacidad del Estado de conducir la 
cultura. Incluso el grupo Suma, que recibió el premio, se inconformó con el proceso e intervino su 
montaje con pintas en las que protestaba contra el jurado y el INBA.
 DEBROISE, O., MEDINA, C., (2014) Op. cit. p. 222.170
 GARCÍA, P., GARCÍA, J., (2015). Grupo Proceso Pentágono. Políticas de la intervención 1969 - 1976 171
- 2015, Ciudad de México: Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) / UNAM / 
Fundación Alumnos47, p. 31.
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 Su título también señalaba enfáticamente el año en que se fundaba el partido 
oficial que cumplía en 1979 cincuenta años de creación y a la vez de gobierno: el 
PRI, acentuando la idea de que desde el Estado se ejecutaba la violencia. 
 Dentro de la instalación 1929: Proceso , el grupo Proceso Pentágono había 172
recreado una oficina con un escritorio, máquina de escribir y teléfono, mientras que 
de la pared colgaban la fotografía del Presidente, así como un calendario. Existían 
dos cuartos negros en donde se señalaba no estar permitida la entrada, pero al 
abrir sus puertas, se veían, en uno, el toldo de una patrulla con su luz parpadeante, 
y en el otro, un cuarto de tortura conformado por una silla, una tina, un radio 
encendido a todo volumen y manchas de sangre en el piso y en la pared de la que 
colgaban varios objetos punzoncortantes.   173
 Según el archivo que conserva el Centro de Documentación Arkheia (MUAC-
UNAM), pude verse como en una versión inicial, el grupo había planteado una 
presentación radicalmente distinta para el Salón de Experimentación, donde pueden 
verse divididas las áreas de la instalación de la siguiente manera: 1. Área sensorial, 
2. Recepción de instructivos y formularios, 3. Área de cuestionamiento de 
percepción, 4. Depósito de fichas, 5. Llenado de la primera forma, 6. Fotomatón, 7. 
Llenado de segunda forma y cuestionario, 8. Fotocopias y huellas dactilares, 9. 
Registro y chequeo, 10. credenciales, 11. Confrontación encuesta, 12. Información 
fragmentada y 13. Foto-documento de la obra misma.   174
 En esta descripción de Proceso Pentágono puede notarse como también el 
grupo concibe el propio proceso burocrático como un acto de tortura.  
 En México la palabra Proceso también se vincula popularmente a la revista Proceso, fundada en 172
1976 por Julio Scherer García, Miguel Ángel Granados Chapa, Vicente Leñero, Armando Ponce, entre 
otros periodistas, y con entregas semanales hasta la actualidad. Su ideología es de izquierda y su 
labor es la de la crítica gubernamental. Al utilizar esta palabra, el grupo Proceso Pentágono 
comparaba los cincuenta años del PRI con un proceso de dimensiones tiránicas. 
 GARCÍA, P., GARCÍA, J., (2015) Op. cit. p. 32.173
 GARCÍA, P., GARCÍA, J., (2015) Op. cit. pp. 35 y 36.174
354
355
PROCESO PENTÁGONO (1977-2015). 1929: 
Proceso. 1979. Vista general de la exposición 
en la Galería del Auditorio Nacional.
 Desde otra estética, 
hay que recordar la figura 
d e l f o t ó g r a f o 
norteamericano Joel-Peter 
W i t k i n , c u y a amp l i a 
b ú s q u ed a n o p u ed e 
limitarse a la  investigación 
en torno al cadáver, sino a 
l a e x t r a ñ e z a y e l 
desconcierto. Para ello 
utiliza el periódico como el 
med i o p a r a s o l i c i t a r 
individuos que puedan 
encarnar verdaderos ‘mitos 
v i v i e n t e s ’ : m u j e r e s 
b a r b u d a s , e n a n o s , 
amputados, fenómenos 
circenses, personas con 
amplia tolerancia al dolor, 
cualquier persona con las heridas de Cristo ; para con ellos construir escenas que 175
hacen una clara referencia a artistas como Giotto, Velázquez, Goya, Miró o Picasso. 
 Cada escena es solucionada a la manera de una pintura clásica: existe en 
ella una absoluta construcción; Witkin recurre a un atrezzo extremadamente 
cuidadoso y coloca todos los objetos en su preciso lugar, de la misma manera que 
lo haría un pintor clásico en su composición bidimensional.  
 El fotógrafo norteamericano realizaría varias estancias en México en la década 
de los años noventa, con el objetivo de entrar en la morgue y con la complicidad 
de los trabajadores, intervenir cadáveres para construir sus ‘naturalezas muertas’, en 
el más estricto sentido de la palabra. 
 PARRY, E., (2008). Joel-Peter Witkin (Photofile), Estados Unidos de América: Thames & 175
Hudson, p. 6.
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WITKIN, Joel (1939). Sin título. Impresión plata sobre gelatina.
El propio Witkin recuerda: 
 Cuando me quedé esos días extras en México, sabía que algo iba a suceder. 
Recibí una llamada. Bajé al hospital con mi intérprete y entré a disparar. Un hombre 
había sido atropellado por un automóvil. […]  
 Estoy en la habitación con un tipo muerto. Hago unas fotografías como una 
especie de registro y comienzan los arreglos para la autopsia. Y tan pronto como 
comienza la autopsia ¡El chico comienza a cambiar! […] Ha pasado por un tipo de 
transfiguración en la mesa de autopsia. Le digo al técnico: <<No lo bajes, quiero toda 
la sangre de la sutura>>. […] Cuando lo recuperé, lo puse en la habitación sobre una 
silla y lo fotografié sentado. Parecía un San Sebastián. Parecía una persona que tenía 
gracia. Sus dedos, ¡Lo juro por Dios!, habían crecido un 50 por ciento. Eran 
elegantes. Eran los dedos mas largos de un hombre que había visto nunca. Era 
como si estuvieran llegando a la eternidad (Sand, M., 1996). 
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WITKIN, Joel (1939). Glassman. 1994. Impresión 
plata sobre gelatina.
PALMEZZANO, Marco (h. 1459 y 1463 - 1539). 
San Sebastián. h. 1515-1520. Óleo sobre 
lienzo.
 En sus montajes para la cámara, el norteamericano no repara en transformar 
el cuerpo humano, acomodándolo; hasta el límite de llegar a mutilarlo bajo la 
complicidad de los técnicos de la morgue.  
 En obras Woman once a bird y El beso de Witkin, pueden encontrarse 
claramente estos gestos del artista por intervenir manualmente el objeto de su 
estudio: el cadáver. En el primer caso, un cuerpo femenino de espaldas es abierto 
para crear unas heridas en forma de alas sobre su piel; a la vez que su cintura es 
constreñida por un cinturón metálico, en una referencia a la escena punk que 
rememora vagamente El violín de Ingres, de Man Ray. En el segundo caso, la 
cabeza de un anciano se muestra partida por su mitad, conectándose por su propia 
boca, en un beso perenne. 
 Con su transformación, las obras de Witkin igualmente subliman el cuerpo 
abandonado de una morgue cualquiera. Con devoción, Witkin hace cuidadosas 
incisiones sobre los cuerpos despreciados, y al hacerlo los transforma en iconos; 
así, los restos orgánicos dejan de ser los residuos deleznables del estudio 
anatómico, y se transforman en naturalezas muertas, que mediante el uso de una 
cámara fotográfica, logran sobreponerse al tiempo. 
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WITKIN, Joel (1939). Woman once a bird. 
1990. Impresión plata sobre gelatina.
WITKIN, Joel (1939). El beso. 1982. Impresión plata 
sobre gelatina.
 El mismo acto de mutilación es 
pract icado en sol i tar io por Teresa 
Margolles , cuando en el año 2000 176
intercambió la lengua del cadáver de un 
joven punk por un ataúd metálico, como si 
de un clásico ready-made se tratara: la 
madre del joven no tenía dinero suficiente 
para comprar un ataúd para enterrar a su 
hijo muerto por una sobredosis , y 177
Teresa tenía dos ataúdes metálicos de sus 
antiguas instalaciones, así que donó un 
ataúd a la madre, con la condición de que 
le dejara la lengua del difunto como un 
testimonio para ser expuesto, con el 
pearcing -prueba de lo punk- incluido. 
 Recuerda Margolles: 
 Mis compañeros de la morgue me comentaron un día que había un cuerpo 
que podía interesarme. Era el de un muchacho muy joven, un adolescente punk, 
adicto, con un cuerpo totalmente tatuado. Había muerto de forma violenta. Pensé que 
podía hacer algo para que, con esa materia, dejar una memoria de su muerte 
anónima. Hablé con la madre y quise pedir que me diera el pene, pero cuando iba 
a pronunciar la palabra <<pene>> me salió <<lengua>>. La madre, por supuesto, 
reaccionó indignada, algo completamente normal, mi trabajo fue convencerla para 
que el cuerpo de su hijo hable sobre las miles de muertes anónimas que la gente 
no quiere tener en cuenta. Finalmente me la dio y la llevamos a Bellas Artes que es, 
además, el lugar de los velorios de personajes célebres en México.  178
 La obra Lengua es la primer obra realizada por Teresa Margolles en solitario, una vez disuelto el 176
colectivo SEMEFO, activo hasta 1999.
 FUSCO, C., (2001). ‘La insoportable pesadez de los seres: El arte de México después de NAFTA’. 177
En: Atlántica: revista de arte y pensamiento. <https://mdc.ulpgc.es/cdm/ref/collection/atlantica/id/
1026> Recuperado el 20 de noviembre de 2018.
 SILVA, R., (2004). ‘El arte revulsivo de Teresa Margolles’. En: La insignia. <https://178
www.lainsignia.org/2004/enero/cul_068.htm> Recuperado el 20 de noviembre de 2018.
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Materia orgánica con arete metálico.
 Al ser la propia Margolles la encargada de cortar y conservar la lengua del 
cadáver , exhibe y expía los otros cuerpos en México que no tienen una voz ni un 179
reconocimiento: los cientos de cuerpos que han sido arrojados al olvido por la feroz 
crisis económica desatada desde principios de los noventa, un poco antes de que 
esta cifra se extrapolara en el contexto de la Guerra contra el narcotráfico en 
México . 180
5.5.2.1 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LOS ATENTADOS TERRORISTAS 
EN MORELIA EN 2008 
 Trasladando el tema de la mutilación al ámbito local, sobresale, como se ha 
dicho, el lamentable ataque terrorista perpetrado en Morelia en 2008 por integrantes 
del crimen organizado. Acto que sin duda abrió de par en par las puertas del 
infierno, que en México siempre han estado emparejadas.  181
 Resulta particularmente sobresaliente el esfuerzo realizado por la curadora 
independiente Erandi Ávalos por montar una exposición colectiva que abordara el 
tema de las granadas en el Archivo Histórico y Museo de la Ciudad de Morelia, a 
solo tres meses del atentado, como una respuesta inmediata ante la catástrofe.  
 FUSCO, C., (2001). Op. cit. 179
 Poco a poco se irá viendo como el trabajo de Margolles se vuelve más sutil; si bien en un primer 180
momento no repara en mostrar íntegramente la lengua de un cadáver, en obras posteriores preferirá 
lo implícito a lo explícito, como lo demuestran sus acciones realizadas en la 53ª Bienal de Venecia 
en 2009, que se abordarán en los apartados siguientes de este mismo trabajo. Esta pieza además es 
interesante porque según Margolles, a partir del 2005 se produce un cambio en cómo llegan los 
cuerpos a las morgues de todo México, enfrentándose a un aumento masivo de muertes violentas, 
en gran parte ajustes de cuentas entre narcotraficantes. En este momento, Margolles decidirá dejar la 
morgue para salir directamente a la calle y trabajar con los vestigios de estas muertes, por medio del 
sonido, la recuperación de residuos, vidrios, balas o sangre de los lugares donde se suscitaron 
muertes violentas.
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Erandi Ávalos’. Realizada por correo electrónico el 29 de 181




NÚCLEO ARTE & LETRAS. (2008-A la fecha) Elektroshocks [sic] para Morelia. 2008. Invitación a la 
exposición colectiva. Anverso y reverso. En la invitación es posible apreciar las fotografías de los 
huecos en el asfalto dejados por las granadas de fragmentación. El hueco de la fotografía superior 
se ha sustituido por la placa conmemorativa en cantera que puede apreciarse en la página 212 de 
este mismo documento. El hueco de la fotografía inferior se rellenó y no existe placa 
conmemorativa alguna. Fotografías: Eduardo Bautista.
 Una docena de artistas locales respondieron al llamado de Erandi, que se 
traduce en la exposición titulada Elektroshocks [sic] para Morelia, conformada 
además por cuatro participantes en una mesa de debate en torno a la violencia en 
Michoacán. El texto de la sala era también una invitación a reflexionar sobre la 
descarga de energía que el arte propone y que en esas situaciones, se volvía 
indispensable: 
 A nadie le gusta recibir un electroshock. De hecho, un electroshock es un 
último recurso que se reserva para casos desesperados de vida o muerte, y tiene, 
sin embargo, el efecto salutífero de provocar una estimulante descarga de adrenalina 
y una consecuente aceleración respiratorio y aumento de la circulación sanguínea 
que aportan el potencial para resucitar a un moribundo. Así, resulta inusual que se 
nos ofrezcan electroshock para eso que hay adentro de nosotros que no tiene 
nombre y que es lo que somos, pero es aún más inusual que haya gente dispuesta 
a recibirlos de manera voluntaria, acudiendo a ver y oír cosas que casi seguramente 
no les van a gustar pero que ofrecen la posibilidad de hacer resucitar ese algo que 
está en nuestro interior. 
 Los acontecimientos del quince de septiembre en Morelia han promovido en 
nosotros la convicción de que urgen estos electroshocks, que aplicaríamos a la parte 
dolorida de un cuerpo social que abarca al menos a todos los países 
latinoamericanos, es decir, se trata apenas de un mínimo esfuerzo de resucitar así 
sea sólo a un nivel local. Y de cualquier modo, se trataría de una víctima enorme. 
-Felipe de Jesús Sánchez Padilla 
(Ávalos, E., 2008)   182
 Ese tipo de electroshocks que nadie quiere recibir, eran precisamente los que 
Morelia necesitaba urgentemente, para de algún modo comenzar a sanar la herida; 
o al menos, visibilizar la llaga.  
 La curadora de Elektroshocks [sic] para Morelia, Erandi Ávalos recuerda:  
 En caso de paro cardiaco súbito, la terapia de electroshocks debe ser 
aplicada de inmediato. Para mí, los ataques fueron directo al corazón del Estado de 
 Texto de sala de la exposición Elektroshoks para Morelia, curada por Erandi Ávalos y presentada 182
en el Archivo Histórico y Museo de la Ciudad en diciembre de 2008. Texto proporcionado por Erandi 
Ávalos.
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Michoacán y de la Ciudad de Morelia. Al corazón de todos los mexicanos. Los 
electroshocks también son utilizados, con mucha polémica, en afecciones 
psiquiátricas. ¿Qué clase de demente explota una granada en esas condiciones? ¿Y 
qué loco se lo ordena? ¿Qué orate provoca la ira de este otro loco? Razones muy 
oscuras se encontraban en estas acciones de locura.  
 Me pareció increíble la nula respuesta inmediata de los artistas. Comprendo el 
miedo, pero ¿no es una cualidad inherente al arte la valentía de expresar lo que la 
mayoría calla? El silencio literal y simbólico en el que calló la ciudad de Morelia en 
días posteriores al atentado me horrorizó igual que el atentado mismo. El Centro 
Histórico estuvo casi vacío por varios días. Me falla la memoria, porque estuve en 
shock ese periodo -como muchos michoacanos, supongo- pero recuerdo haber 
salido a la Avenida Madero un día después de los atentados, había escrito la frase 
de una canción en mi playera y cantaba esa canción -la gritaba, mejor dicho-. 
Extrañamente no puedo recordar qué canción era, pero sé que tenía una carga de 
protesta, de cuestionamiento. Tenía miedo de que me detuviera la policía, pero fue 
más la necesidad de gritar. Me sentía un poco loca. Había muy poca gente.  183
 Y la respuesta del gremio no se hizo esperar, colectivos, artistas en individual, 
escritores, prensa y autoridades del museo prestaron sus habilidades y el evento 
pudo realizarse a escasos días de haberse llevado el atentado. Incluso hubo quien 
decidió retirar su pieza al momento de ver la exposición montada, evitando verse 
involucrado con su arte en el tema del terrorismo.  184
 La curadora describe esta exposición como visceral, y acepta que la 
participación de algunos artistas fue ‘forzada’ , pues había quienes no tenían 185
ningún interés en expresarse respecto a los atentados. Recuerda Ávalos la muestra 
como llena de esperanza, rabia y con ganas de hacer una re-evolución.  186
 Por otro lado, también se vuelve relevante analizar el hecho de que algunos 
artistas realizaron una obra específica para la muestra, aún cuando ordinariamente su 
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Erandi Ávalos’.  Op. cit.183
 Ibídem.184
 Cfr. MÉNDEZ, F., (2018). ‘Conversación con a Rafael Flores Correa’. Realizada por correo 185
electrónico el 3 de diciembre de 2018. La conversación íntegra puede consultarse en el apartado 
‘Entrevistas’, al final de este documento.
 Ibídem.186
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producción no se relaciona con el tema de la violencia, como fue el caso del artista 
michoacano Mizraim Cárdenas.  187
 Respondiendo a esta invitación hecha por la curadora Erandi Ávalos, Rodrigo 
Treviño [alias Rotre], expuso en Elektroshocks para Morelia el tríptico El pueblo que 
nos entregan; una sutil pieza donde en el medio, aparece un cuerpo en blanco y 
negro, sin pies ni cabeza, de lo que para el artista es un actor político  que dentro 188
su maletín abierto muestra la imagen también monocromática de la Catedral de 
Morelia con gotas rojas, que irremediablemente hacen pensar en la sangre 
derramada por decenas de civiles a unos pasos del recinto religioso el día del 
atentado. 
 En su propuesta pictórica, resulta interesante la volumetría que guarda el 
personaje central del tríptico; pues aparenta ser un hombre de carne y hueso, y no 
pura vestimenta tendida. Este personaje ceniciento recuerda también a los hombres 
de traje gris del Momo de Ende, que viven del tiempo ahorrado de los hombres 
reales, tiempo que es quitado a la familia y amigos, y que es entregado 
completamente a la efectividad de un trabajo rápido, extenuante e impersonal . En 189
el caso de este hombre de traje gris que presenta Rotre, se palpa el letargo propio 
de un funcionario, anquilosado en su repetitivo trabajo; pero la comparación puede ir 
más allá si se piensa que es el sicario el que precisa de la efectividad de un trabajo 
(y dinero) express, viviendo a costa de la vida arrancada de sus víctimas. 
 El tríptico se complementa con elementos que se vieron en las fotos de los 
reportajes periodísticos : zapatos, sombreros, banderas, pantalones, camisas, 190
abrigos… Todo quedó tendido en el asfalto, en una mezcla de sangre, pólvora e 
incertidumbre.  
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Mizraim Cárdenas’. Realizada por correo electrónico el 30 de 187
noviembre de 2018. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de 
este documento.
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Rodrigo Treviño [Rotre]’. Realizada por correo electrónico el 26 188
de noviembre de 2018. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de 
este documento.
 ENDE, M., (2006). Momo. Ciudad de México: Punto de lectura, p. 48.189
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Rodrigo Treviño [Rotre]’.  Op. cit.190
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 Otro de los artistas que acudieron al llamado de Erandi fue Tsade Trigo, quien 
desde un punto de vista más cercano a la milicia -al hacer el servicio militar en su 
juventud dentro de las instalaciones castrenses regionales-, recuerda cómo por las 
manos de los militares pasaba droga que era decomisada y destruída, pero cómo 
también una parte era resguardada y repartida entre ellos.   191
 Esta corrupción dada dentro de los propios cuarteles, puede brindarnos una 
idea del estado de fragmentación de las Instituciones en las que el ciudadano 
deposita su confianza, modificando la imagen recta, eficaz y combativa que se suele 
tener de un militar. 
 La obra de Tsade Trigo visibiliza el narco-Estado en el que se había 
convertido Michoacán en aquella época, al presentar un niño Jesús del nacimiento 
que estaba fragmentado en tres partes: brazo derecho, cabeza y resto del cuerpo.  192
 El acto iconoclasta que realiza Trigo hace patente la ruptura de Dios; pero  en 
su doble naturaleza de Cristo: humano y divino, puede entenderse que la mutilación 
de Dios es también la afectación física hecha contra cualquier hombre; y todo tiene 
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Tsade Trigo’. Realizada por correo electrónico el 6 de diciembre 191




TREVIÑO, Rodrigo, (1978). El pueblo que nos entregan. 2008. Óleo sobre tela y encausto. (Tríptico).
lógica si se sabe que la pieza surge de las reflexiones generadas por el texto de 
humor divino La tournèe de Dios , una novela de ficción de Enrique Jardiel 193
Poncela donde ocurrentemente se vislumbra una visita de Dios a la Tierra. 
 En el libro están también dadas las diferenciaciones de estas dos naturalezas, 
lo cual hace risible, por ejemplo, la cotidianidad ordinaria y vulgar de Dios, y su 
confrontación con los humanos que habitan este mundo.  
 Y extrapolando esta idea, en la instalación de Trigo podríamos llegar a pensar 
que las esquirlas de las granadas de Morelia no sólo afectaron cuerpos y familias, 
sino también desestabilizaron colateralmente a las Instituciones en las que habíamos 
depositado nuestra confianza: gobierno, milicia, religión, sociedad civil, etc.  
 Por otra parte, y fuera ya del contexto de la exposición mencionada, el artista 
moreliano, Sebastián Portillo utiliza como pretexto este suceso, en una serie de 
trabajos que se agrupan bajo el elocuente título Documento de un suceso 
inexplicable, donde a través de la gráfica digital y la postfotografía, el artista 
 Ibídem.193
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TRIGO, Tsade, (1986). El creyente, el ateo y el farsante. 2008. Instalación. Escultura de fibra de 
vidrio con acabado fluorescente, caja de cristal y luz negra.
desmenuza en una serie de varios movimientos su propia versión de los hechos, 
sirviéndose del arte para intentar encontrar una explicación a lo absurdo del caso.  
 La reflexión subyacente en todo el documento, es la de utilizar el juego 
-aunado al arte-, como una herramienta que tiene la capacidad de redimensionar y 
transformar un hecho tan impactante como un atentado terrorista. 
 En un primer momento, el artista crea una gráfica digital a partir del la 
investigación y recuperación de mas de doscientas fotografías obtenidas de 
internet  del lamentable acontecimiento. Con la reconstrucción y atesoramiento de 194
esta memoria fotográfica, el artista realiza un trazado digital de los cuerpos, 
recurriendo comúnmente a fondos monocromáticos y a la utilización generalizada de 
tres tintas en cada escena, logrando una reconstrucción limpia del cuerpo que nos 
permite presenciar la postura en que el cuerpo humano se hallaba minutos después 
del atentado. 
 Este proyecto es también una documentación de la forma de mirar de la 
prensa y de los fotógrafos amateurs que se encontraban en el lugar, y que sin 
censura, mostraban en directo la gravedad del asunto: cuerpos mutilados. Al recurrir 
a una omisión deliberada del entorno, el artista permite que el espectador se centre 
únicamente en observar la posición del cuerpo herido y contemplar incluso los 
rastros de sangre dejados sobre el pavimento. En el acto de quitar el fondo, también 
cabe la reflexión de que el crimen pudo ocurrir en cualquier lugar de México dentro 
de la incomprensible Guerra del Estado contra el narcotráfico; pero también queda 
abierta la posibilidad de pensar que pudo haber sido la escena de cualquier otro 
acto terrorista acontecido alrededor del mundo.  
 Según palabras del artista, después de pasar por un proceso personal 
sumamente fuerte tanto física como psicológicamente, y después de trazar 
virtualmente estas imágenes, existe un acto de reconciliación con el dolor del otro, 
delineando con respeto su muerte . El arte puede ser un vehículo para transformar 195
la durísima realidad y poder decir: El otro me importa, y en tu dolor hallo el mío.  
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Sebastián Portillo’. Realizada por correo electrónico el 23 de 194




PORTILLO, Sebastián (1978). Acción 1: Delinear. 2017. Gráfica digital.
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PORTILLO, Sebastián (1978). Acción 1: Delinear. 2017. Gráfica digital.
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PORTILLO, Sebastián (1978). Acción 1: Color. 2017. Gráfica digital.
 En un segundo movimiento, el artista se inspira en la técnica de la 
cromatografía  para mapear el territorio del acto terrorista, dividendo reticularmente 196
su campo de estudio y así tomar muestras del color que dominaba cada escena 
para conformar una cuadrícula abstracta que podría remitir a la paleta de colores, o 
las pinturas más sintéticas de Cézanne.  
 El resultado final de la obra de Portillo es un tramado de pixeles que no 
muestran imágenes, sino representan los elementos presentes en el cuadro: sangre, 
cantera, mezclilla, corbata, piel, etc. , recurriendo al máximo grado de abstracción.  197
 Cada cromatografía estudia el mismo territorio: la Plaza de Armas de Morelia y 
el Balcón del Palacio de Gobierno, que son propiamente los focos rojos del ataque. 
Lo sorprendente es el cambio de color -y material- presente en cada escena. 
 Con este análisis puede verse claramente cuáles escenas están dominadas 
por la sangre, en su tonalidad roja; y cuáles tienen una dominante militar, por sus 
tonalidades verdes. Se trata pues del resumen sintético de los hechos. 
 La cromatografía es un método físico de separación para la caracterización de mezclas complejas, 196
la cual tiene aplicación en diversas áreas científicas. Cuando la cromatografía se usa para separar los 
componentes de una mezcla, éstos quedan más puros y pueden ser usados posteriormente.
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Sebastián Portillo’.  Op. cit.197
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PORTILLO, Sebastián (1978). Cromatografía 3. 
Balcón de Palacio de Gobierno, 11:02pm, 15 de 
Septiembre de 2008. Momentos posteriores al 
estallido. Elementos dominantes: cantera, piel, ropa, 
bandera. 2017. Gráfica digital.
CÉZANNE, Paul (1839-1906). La montaña 
San ta V ic to r i a v i s t a desde Lauves . 
1904-1906. Óleo sobre tela. (Fragmento).
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PORTILLO, Sebastián (1978). Cromatografía 2. Plaza de Armas, 11:30pm, 15 de 
Septiembre de 2008. Momentos posteriores al estallido. Elementos dominantes: 
cantera, sangre, piel, ropa. 2017. Gráfica digital.
PORTILLO, Sebastián (1978). Cromatografía 3. Balcón de Palacio de Gobierno, 
11:02pm, 15 de Septiembre de 2008. Momentos posteriores al estallido. 
Elementos dominantes: cantera, piel, ropa, bandera. 2017. Gráfica digital.
  Como tercer acto, Portillo nos presenta una especie de retrato hablado del 
culpable, encarnado en la suma de los rostros de todo aquel que representa el 
‘imaginario de maldad’ bajo la perspectiva del artista: sicarios, sospechosos, ‘autores 
del atentado’, políticos involucrados, gobierno, instituciones, asesinos, etc.  198
 Con este gesto, el artista pone también el dedo en la llaga al entregarle a la 
sociedad la imagen virtual y ficticia de un presunto culpable, y con esta imagen 
construida, Portillo transforma el acto en una reparación, o un exorcismo , pues 199
brinda lo que el Estado no: otorgar el retrato hablado de la maldad. 
 Estamos ante la síntesis gráfica de toda una pirámide de complicidad, 
corrupción e impunidad en la seguridad nacional del país: una pirámide compuesta 




PORTILLO, Sebastián (1978). Cromatografía 4. Paseo con los Príncipes de Asturias y el 
presidente Felipe Calderón, junto al mandatario michoacano. A unas semanas de la 
explosión. 29 de Septiembre de 2008. Elementos dominantes: cantera, piel, ropa, 
cabello.2017. Gráfica digital.
 En el cuarto movimiento, el artista fundamenta el doble sentido de la palabra 
fragmentación: en la acepción de la característica explosiva de la granada y su 
objetivo de despedazar cuerpos, objetos, barreras, etc., versus el concepto de unir 
puntos y construir la imagen propia del arma.  200
 Si uno tiene la paciencia (y la inocencia) de un niño para unir los puntos en 
el dibujo, obtendríamos la imagen de la M67, una granada clásica de fragmentación 
que tiene la capacidad destructora para producir heridas importantes a varias 
decenas de metros del origen; la misma granada que fue enviada, junto con otras 
299,000 por Roland Regan y George Bush a los regímenes ‘amigos’ en centro y sur 
de América contra los Insurgentes en las Guerras Civiles. El mismo tipo de granada 
que por una razón desconocida, detonó en este evento.   201
 Ibídem.200
 PORTILLO, S. (2017). Documento de un suceso inexplicable. Inédito. p. 25.201
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PORTILLO, Sebastián (1978). Acción 3: El cuento. 2017. Gráfica digital.
 Además, el juego es también un laberinto que emula gráficamente la 
frustración derivada de una investigación oficial que nunca pudo resolver la 
procedencia y responsabilidad del uso de armas exclusivas del ejército.   202
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Sebastián Portillo’.  Op. cit.202
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PORTILLO, Sebastián (1978). Acción 4: Unir I. 2017. Gráfica digital. (Detalle)
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PORTILLO, Sebastián (1978). Acción 4: Unir II. 2017. Gráfica digital.
 El Documento de un suceso inexplicable finaliza con una sexta parte: Los 
escondidos; que representa el inicio (o el fin) de este macabro incidente. En esta 
pieza, Portillo revela un terrible hecho: diez de los policías que debían estar al tanto 
de la seguridad de la celebración del Grito de Independencia, en realidad nunca 
estuvieron presentes, ya que horas antes se les fue otorgado el día libre, o fueron 
cambiados de ubicación; y tanto los uniformes como las identificaciones pudieron 
ser usados por los perpetradores del acto, facilitando así la ejecución del crimen.   203
10 elementos de seguridad pública  
no se presentaron a trabajar.  
Pero pasaron lista otros,  
Con sus mismos nombres,  
Con sus mismos puestos y uniformes,  
Con las mismas ventajas.  
Hombres o mujeres,  
Fantasmas,  
Visibles invisibles,  
Escondidos.  






La lista está oculta,  
Los descansados  
callados. (Portillo, S., 2017, p. 33)  
 Ibídem.203
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 Haciendo uso del popular juego de Las escondidas, el artista confecciona con 
foami diez uniformes (como mejor señala Portillo: disfraces) de los policías que 
debieron estar presentes ese día, como garantes de la seguridad ciudadana y no lo 
estuvieron. Para Portillo, este acto inocuo evidencia la ridícula estrategia del Gobierno 
por encontrar culpables, encarcelarlos, liberarlos, cambiar de culpables y luego 
desaparecer.  Queda claro que el Estado es, simultáneamente policía y ladrón.  204
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Sebastián Portillo’.  Op. cit.204
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PORTILLO, Sebastián (1978). Acción 6: Los escondidos. 2017. Instalación: 10 disfraces 
confeccionados en foami del uniforme de la Policía Preventiva del Estado de Michoacán (P.E.P.), 
utilizado en 2008 para la seguridad del evento. (Simulación).
En el imaginario colectivo de todo michoacano, existe imborrable la fecha trágica: el 
15 de septiembre de 2008 es recordado como El día de los granadazos; una 
figuración que tiene un eco bien notorio incluso en artistas noveles.  
 Marco López Valenzuela, nacido en 1994 aún siendo estudiante de la 
Licenciatura en Arte y Diseño de la Escuela Nacional de Estudios Superiores de la 
UNAM  campus Morelia, presentó en solitario, la exposición Aquí no pasa nada, en 
el mAcAZ , inaugurada en marzo de 2018, a poco menos de diez años de 205
distancia del suceso; misma que tocaba fibras sensibles de violencia expresadas a 
través del arte plástico y que serán desarrolladas en el apartado 5.9 de este trabajo, 
cuando se hable de las consecuencias de la guerra contra las drogas en México.   
 Pero, en el 
contexto de esta 
exposición, López 
Valenzuela creaba 
u n a s e r i e d e 
pinturas de estética 
naif donde, a la 
manera de un ex-
voto , quedaba 206
vivo el recuerdo 
d e l i n c i d e n t e , 
desde la v is ión 
plástica de su trazo 
artístico.  
 El mAcAZ es el Museo de Arte Contemporáneo Alfredo Zalce, que se encuentra en Morelia, y es 205
el único recinto en la capital del Estado dedicado a las artes contemporáneas. Lleva el nombre de 
Alfredo Zalce Torres (Pátzcuaro 1908 - Morelia, 2003), artista plástico michoacano que fue un líder 
del arte moderno mexicano. 
 Ofrenda dejada por los fieles que habían recibido un don o curación como ofrenda y recuerdo. 206
Generalmente se ven en los centros de peregrinación, apoyados sobre las paredes o colgados del 
techo objetos como ropa, muletas, partes automotrices y diversas cosas que representan el hecho 
desafortunado del que se recuperaron. 
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LÓPEZ, Marco, (1994). Sin título. Sin fecha.  Plumón sobre cartón.
 Este testimonio también recuerda que el artista hoy, a casi diez años después 
del incidente se encuentra vivo, y al no poder contar con la imagen viva disparada 
por su cámara fotográfica (tendría apenas catorce años de edad), recurre a la 
reconstrucción de la imagen desde su memoria. 
 El estilo pueril de su trazo puede explicarse en esta distancia temporal, que 
también recuerda a los bocetos gestuales que realizan los artistas dentro de los 
juicios, principalmente en Estados Unidos de América, donde están prohibidas las 
cámaras fotográficas y de video. Se trata pues del retrato hablado de los hechos 
desde lo no vivido, sino desde lo recreado.  
 Por otra parte, Erandini Adonay Figueroa Próspero vuelve al hecho, 
entregando el retrato actualizado de Don José María Morelos y Pavón , insigne 207
héroe Nacional de la Independencia de México, también llamado Siervo de la 
Nación, que se muestra herido, con su rostro enjuto convertido en calavera, un brote 
de sangre proveniente de de su corazón y una muleta que soporta la parte derecha 
de su cuerpo. En su mano izquierda, sostiene una paloma blanca para contener la 
sangre que brota de su corazón, mientras que su pie izquierdo es perforado por una 
estrella metálica punzocortante (alegoría a la detonación de una granada) . 208
 El contexto en que esta pieza fue exhibida también es singular, pues se 
trataba de una exposición colectiva convocada por el Estado, en uno de sus 
recintos más importantes: el Centro Cultural Clavijero. La exposición titulada El 
Bicentenario y el Centenario: México en los imaginarios de los artistas 
contemporáneos de Michoacán, intentaba entender cuáles eran esos imaginarios 
Revolucionarios e Independentistas en los creadores locales, a través de una gran 
diversidad de técnicas y generaciones de artistas, que logró reunir ciento treinta 
obras de ochenta y dos artistas michoacanos, en un esfuerzo curatorial liderado por 
 José María Morelos y Pavón (Valladolid [hoy Morelia] 1765 - Ecatepec 1815), también llamado 207
Siervo de la Nación, fue un sacerdote, militar, insurgente y patriota mexicano, que organizó y fue el 
artífice de la segunda etapa (1811-1815) de la Guerra de Independencia Mexicana. La ciudad 
mexicana de Valladolid, fue renombrada el 12 de septiembre de 1828 como Morelia, en honor a 
Morelos, por decreto del Congreso Local.
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Erandini Adonay Figueroa Próspero’. Realizada por correo 208
electrónico el 5 de diciembre de 2018. La conversación íntegra puede consultarse en el apartado 
‘Entrevistas’, al final de este documento.
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FIGUEROA, Erandini, (1968). El bombazo en Morelia del 2008. 2008. Óleo sobre tela.
la curadora Argelia Castillo.  209
 En el cuadro enviado por Erandini a la muestra, podía apreciarse en el fondo, 
la iconografía patriótica que impávida contempla la escena de ver a Morelos herido. 
Así como en el Escudo Nacional, en la obra de arte aparece pues esta águila que 
devora a una serpiente, y cuyo origen puede encontrarse en la leyenda de la 
fundación de Tenochtitlán, donde supuestamente el dios Huitzilopochtli indicó a los 
aztecas que fundarían su ciudad donde encontraran un águila devorando una 
serpiente. Finalmente hallaron esta señal en un pequeño islote dentro de una laguna; 
lo que hoy día es el Lago de Texcoco. 
 Para el artista, las serpientes representan la ambición, el mal y el poder 
fáctico, tal como se utilizaba iconográficamente desde el medioevo, donde el mal era 
ilustrado en forma de dragones o monstruos de varias cabezas.  210
 De hecho una lágrima parece brotar del ojo del águila, escurriendo a un 
costado del icónico paliacate de Morelos, mientras que en la parte del fondo, a la 
altura de su cuello, puede verse un cintillo con los colores patrios y la fecha: quince 
de septiembre de 2008.  
 Esta lágrima es la lágrima de todo un pueblo que exige libertad, al mismo 
tiempo que la paloma  (símbolo universal de la paz), permanece herida, llena de 211
sangre, en el corazón también herido de Morelos/Morelia.  
 Morelos hace su aparición aquí ciento noventa y tres años después de su 
muerte; y su encarnación ocurre en la misma ciudad de Morelia, que resulta herida 
justo en el corazón del Centro Histórico. Simbólicamente, Morelos y Morelia 
 REDACCIÓN, (2010). ‘Bicentenario, en imaginario michoacano’. En: La razón. Ciudad de México. 7 209
de agosto de 2010. <https://www.razon.com.mx/cultura/bicentenario-en-imaginario-michoacano/> 
Recuperado el 8 de diciembre de 2018.
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Erandini Adonay Figueroa Próspero’.  Op. cit..210
 El artista, a finales del 2018 vuelve a trabajar con la paloma, esta vez a manera de instalación, 211
dejando un mensaje contundente sobre la violencia simbólica ejercida en el Estado. Esta pieza resultó 
ser el premio de adquisición del 4o Concurso Estatal de Escultura y se abordará en el capítulo 4.4.2 
de este mismo trabajo.
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personifican el sufrimiento de un atentado terrorista surgido desde los cárteles del 
narcotráfico; algo inaudito en la historia del país. 
 Pero aunque luce devastadora, la herida, no logra derribar al héroe, quien 
puede finalmente sostenerse en pie , y esta es la representación simbólica de un 212
pueblo resistente, y que aunque ha sido violentado incluso por agentes terroristas, 
puede mantenerse erguido. 
  
 Otro caso singular que aborda el tema de las granadas en Morelia, es el del 
joven artista Pablo Querea, nacido en 1987, quien presentaba en el XII Encuentro 
Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas  del 2010 , un grabado brutal, 213 214
compuesto por dos imágenes en las que claramente se observan elementos 
asociados al narcotráfico y la Guerra contra las drogas en México: hombres atados 
de manos, cuerpos descabezados, mutilados, fragmentos de humanidad, junto con 
extremidades amputadas, ojos vendados; en medio de armas y granadas. Se trataba, 
de una forma de entender (y actualizar) el paisaje de Michoacán. 
 Lo sorprendente de este trabajo es la pertinencia con la que irrumpe y la 
tenacidad de presentarla a un Concurso organizado precisamente por el Estado, 
para compartir una mirada única de lo que también era la instantánea de un 
acontecimiento preciso: el retrato de Michoacán en 2010. Y además, todas las 
piezas encajan cuando el jurado decide darle el Premio de Adquisición a este 
trabajo en el mencionado Encuentro.  
 La reflexión del artista incide también en la temporalidad: si el certamen se 
llevaba a cabo en el año 2010, a cien años de distancia de la Revolución Mexicana, 
y doscientos de la Independencia de México; extrapola estas dimensiones a los 
siglos previos y demuestra cómo todavía, nos seguimos matando entre nosotros. 
 MÉNDEZ, F., (2018). ’Entrevista a Erandini Adonay Figueroa Próspero’.  Op. cit.212
 El Encuentro Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas es un concurso anual organizado por la 213
Secretaría de Cultura del Estado de Michoacán que busca homenajear al pintor, grabador y 
caricaturista michoacano Efraín Vargas (Uruapan, Michoacán 1935 - 1987). Es el certamen más 
importante en el campo de las artes visuales a nivel Estatal.




QUEREA, Pablo, (1987). 100 - 200 nos seguimos matando entre nosotros. De la serie: Sicario 
morir-matando. 2010. Linóleo y xilografía sobre papel de algodón.
 Ya en el título de la serie: Sicario morir-matando, el artista muestra su 
incredulidad y la paradoja que significa tener un trabajo que consiste en matar, y 
donde en el acto puedes también morir: analiza la figura del mercenario. 
 En este transcurso [el sexenio de Felipe Calderón: 2006-2012] pues hice 
otras cosas, pero en esa búsqueda personal de construir mi discurso yo tenía muy 
claro que lo que más había afectado a mi crecimiento individual, personal, humano, 
había sido el narcotráfico, porque en Uruapan , este tipo de eventos siempre han 215
sucedido. Para mí no era… Si fue algo brutal ¿no? [el atentado terrorista vivido en 
Morelia en 2008] porque además murió un chingo de gente en un evento público. 
Es algo nuevo ¿no?, pero es algo con lo que se vive en Uruapan desde siempre… 
Los asesinatos, los descabezados en el 2006 o 2005… Todo ese tipo de cosas, al 
final terminaron marcando la forma en que yo reflexionaba mi contexto. Entonces, lo 
que yo hice y lo que yo quería era solo ponerlo frente a la mesa, lo absurdo que 
era estar dentro de este círculo vicioso de violencia, porque justo la serie con la que 
gané [el Encuentro Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas en 2010] se llama: 
sicario: morir matando, que es como un trabajo que a mi me parecía en ese 
momento un poco absurdo porque vives para matar y terminas muerto, y ese es tu 
fin, y entonces no le hallaba sentido a ese círculo de violencia, entonces la forma de 
representarlo fue esa. 
[…] 
 Yo hice eso porque como te comentaba que me parece un poco absurdo 
tener un trabajo en el que vas a matar y vas a terminar muerto. ¿Como para qué? 
Yo lo veo absurdo. Supongo que para la gente que lo hace debe tener algo. No 
entiendo, supongo que sólo es el dinero, o supongo que a la gente que mata 
termina gustándole matar. Yo estaba haciendo ese proyecto y fue natural, sólo decidí 
meterlo al concurso. Era el Bicentenario de la Independencia, y el tema de la 
exposición era el Bicentenario de la Independencia, entonces mi serie se llamaba: 
Sicario: morir matando, yo le agregué: 100 - 200: nos seguimos matando entre 
nosotros. Sicario: morir matando. (Méndez, F., 2018). 
 Si se puede interpretar la victoria de Querea ese año al ganar el premio más 
importante del certamen, como un acto de reconocer un Estado fallido por parte del 
 El artista radica en Morelia, pero nació y creció en Uruapan, Michoacán, la segunda ciudad más 215
importante y la segunda más poblada del Estado. Es famosa por su enorme producción de aguacate, 
con exportaciones Internacionales, y por sus descontrolados índices de violencia, repuntados durante 
la Guerra contra las drogas en México.
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mismo Estado; y como un acto además de libertad de expresión al no reprimir la 
obra en el Encuentro, sería importante también saber que en los boletines de 
prensa, del evento, no se citó el título completo de la obra, publicando únicamente 
el título de la serie -que no se vincula directamente con las conmemoraciones 
centenarias- encontrando: Sicario: morir matando, y no: 100 - 200: nos seguimos 
matando entre nosotros. 
 Y bueno, lo curioso de aquí es que cuando se publica en la prensa que yo 
había ganado, no pusieron el título completo: sólo pusieron: Sicario: morir matando, 
no pusieron lo otro, porque supongo que el título hacía más alusión a esta afrenta 
¿no? De decir que vivíamos en un círculo vicioso de violencia que era bastante 
absurdo, y que a pesar de los años nos seguíamos comportando -la humanidad se 
sigue comportando- como los animales que somos. Somos primates. Luego 
compararnos con bonobos o chimpancés 1:1 pues, no hay ninguna diferencia. La 
diferencia es más bien social (Méndez, F., 2018). 
 El paisaje actualizado que entrega Querea es el de un Michoacán fracturado, 
no sólo en su alusión simbólica, sino en la cercenación literal de los miembros de 
los civiles que la habitan. 
 […] una de las piezas que estaban en ese concurso tenía unas granadas 
pues porque tenían que ver con el sicario, entonces eran granadas y metralletas, 
descabezados, cabezas, pues porque supongo que soy de Uruapan y luego el 
referente eran los descabezados. En ese tiempo había hasta bromas: Ah, ¿eres de 
Uruapan? ¡Donde mochan cabezas! Entonces había que tener descabezados, y la 
otra imagen era un descabezado. Entonces todo era como con esa alusión al culto a 
la violencia y al asesinato.  
  
 […] 
 Y en mi momento de formación, cuando estaba estudiando artes pues era lo 
que yo vivía, y era desde dónde tuve que reflexionar mi realidad. Supongo que si 
hubiera vivido en otro contexto, y hubiera tenido que reflexionar mi realidad, lo 
hubiera hecho de otra forma, pero mi realidad era esa: yo crecí entre notas rojas. 
Cuando me llevaban a la escuela, los que vendían periódico lo vendían por la nota 
roja y tú estás en Uruapan, hasta la fecha, sentado viendo la televisión y a lo lejos 
escuchas disparos, o sea, eso no se ha acabado. Eso sigue sucediendo allí, y en 
otro momento eran mucho más fuertes, no sólo eran disparos, eran granadas o se 
escuchaban los helicópteros y demás. Era como vivir en un campo de guerra, 
386
entonces supongo que sí está 
bastante permeado [mi trabajo] 
de esa situación. (Méndez, F., 
2018). 
 En el paisaje Michoacano 
actual, no puede ser concebido sin 
militares, armas largas y civiles 
mutilados. 
 D e s d e o t r o m e d i o , e l 
videoarte, son dos las piezas que el 
artista visual Fernando Llanos, 
originario de la Ciudad de México, 
pero establecido en Morelia, hace a 
raíz de este evento como detonante, 
ataviado en su personaje de 
Videoman. 
 Se trata de un personaje de 
ficción creado por Llanos, a la 
manera de un álter ego que 
recorría  el mundo en patines o 216
bicicleta, cargado con un proyector portátil con el que intervino los espacios 
públicos de diversas ciudades; entre ellas Morelia, Ciudad de México, Porto Alegre, 
Madrid, Ginebra, Buenos Aires, El Paso, etc., haciendo lo que el artista llama una  
 Según la declaración del propio artista, Videoman habría durado media década en acción y casi 216
una desde su planeación, viendo su fin a dos horas de que termine el 2010, poniendo punto final al 
proyecto con la exhibición ‘La muerte de Videoman’, presentada en el Stan Lee and Gerald Rubin 
(Center of the Visual Arts) en El Paso, Texas. En este contexto Llanos exhibe la última pieza del 
proyecto, titulada Historia y muerte de Videoman (parte 2); un film 16mm realizado en colaboración 
con el cineasta Gregorio Rocha donde registra la muerte del superhéroe del video, a 24 cuadros por 
segundo, en cámara lenta y en formato 16:9. <https://rinostalgias.wordpress.com/2011/01/01/la-
muerte-de-videoman/> Recuperado el 15 de enero de 2019.   
Agradezco los enlaces proporcionados por Fernando Llanos para contextualizar mejor su trabajo.  
MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Llanos’. Realizada por correo electrónico el 10 de enero de 
2019. La conversación íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este 
documento.
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LLANOS, Fernando, (1969). Videoactionman. Sin 
fecha. Prototipo de acción de Videoman.
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LLANOS, Fernando, (1969). Por la paz. 2008. Documentación en video de una acción. Stills del video.
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LLANOS, Fernando, (1969). Acto de amor. 2008. Documentación en video de una acción. Stills del video.
‘acupuntura urbana’ , haciendo incisiones en partes muy precisas de la urbe.  217
 Esta analogía se vuelve precisa cuando se piensa en la acupuntura como la 
práctica que consiste en sanar mediante un pequeño estímulo ligeramente doloroso, 
producido comúnmente con agujas muy finas en sitios específicos que calman o 
alivian el cuerpo. 
 Justamente, las acciones llevadas a cabo por Llanos en su papel de 
Videoman, tienen la sutileza de una aguja de acupuntura, son pequeñas y finas; y 
actúan mediante la aplicación de un poco de dolor , logran redimir, y 218
consecuentemente, sanar.  
 La idea de proyectar sobre lo público es muy provocadora, pues al ser una 
intervención derivada de la informalidad del espacio donde se presenta, el público 
resulta estar desprevenido cuando esto sucede ; contrario de la estrategia usada 219
tradicionalmente por un museo, donde por lo general el público acude al espacio. 
En este caso es el artista el que acude al público. 
 Las dos acciones ocurridas en Morelia tienen formalmente la misma 
resolución, pero se desdoblan en sentidos distintos, unidas ambas por el hilo de la 
capacidad redentora del arte: en estas acciones puede palparse la irrupción del 
artista en el espacio público nocturno de Morelia; y puede verse también el 
personaje equipado con sus gadgets digitales, a la manera de un soldado armado. 
Su actitud es disruptiva y en ella está implícita la búsqueda de nuevos espacios 
donde puede ocurrir el arte: asfalto, fachadas, botes de basura, transporte público, 
etc.; y por otro lado, su acto es igualmente confrontativo, pues el espectador no 
queda indiferente al ver como se tergiversa el espacio contemplado.
 LLANOS, F. (2010). Videoman. Una exhibición de Fernando Llanos. Inédito., p. 2.217
 Como la proyección de lo no deseado, sobre el espacio público: Videmoan proyecta, por 218
ejemplo, escenas de aviones explotando y en aterrizajes fallidos, sobre la fachada del aeropuerto de 
Porto Alegre, Brasil; videos piratas comprados en el Centro de la Ciudad de México, sobre la fachada 
del Palacio de Bellas Artes,  o escenas de películas porno gays varoniles sobre el mapa que muestra 
el re-corrido [sic] de Colón hacia América.
 MEDINA, C., (2008). ‘Entre el superéroe y el gadget’. En: Reforma. Ciudad de México 3 de 219
septiembre de 2008. <http://www.fllanos.com/videoman/revision_videoman.pdf> Recuperado el 28 
de noviembre de 2018.
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 En la primera acción, titulada Por la paz , el artista transita en patines cuesta 1
abajo por una calle con pendiente de Morelia entre los automóviles que avanzan 
normalmente, para proyectar sobre el asfalto, a la manera de un acto de 
psicomagia  , los videos de cabezas que ruedan .  2 3 4
 Su acto podría verse como un antídoto: arrojando a la ciudad la imagen de lo 
que no queremos que suceda nuevamente: cabezas rodando por las calles. El acto 
de psicomagia funciona como una bendición arrojada por un sacerdote; es a la vez 
un exorcismo para que los demonios se alejen de la ciudad de la cantera rosa.  
 Cuando el artista irrumpe en el espacio público con lo reprobable socialmente 
-cabezas rodantes encontradas en las calles-, hace también visible el grado en el 
que hemos tocado fondo como sociedad; Mizraim Cárdenas apunta: 
 […] creo que la violencia nos fue dosificada para volvernos inmunes ante 
eventos como este, desde principios de la primer década de[l] presente siglo 
empezaron a ocurrir actos reprobables en el entorno, como descabezamientos, 
ejecuciones, etc. Y cada vez sucesivos y también más cercanos geográficamente. […] 
Creo que este atentado vino a acentuar el estado de violencia en el país y que para 
nosotros, como muchos michoacanos consideramos eran actos que ocurrían en 
otras latitudes, pero no en Morelia (Méndez, F., 2018). 
 Llanos nos muestra y nos demuestra que los descabezamientos pueden 
ocurrir aquí al lado, en nuestra querida Morelia, y esto queda reforzado con una 
documentación empática llevada a cabo desde el interior de un vehículo que va 
escoltando a Videoman. 
 FERNANDO LLANOS. <http://www.fllanos.com/vi_video/videos/paz.mov>  Recuperado el 27 de 1
noviembre de 2018.
 La psicomagia es un sistema diseñado y practicado por Alejandro Jodorowsky (Tocopilla, Chile, 2
1929) que propone curar un mal mediante actos que hablan directamente al inconsciente. Para el 
autor chileno los actos son tan sanadores como las palabras, y esta técnica consiste en realizar actos 
para sanar.
 En el segundo 46, del videoarte Acto de amor, puede escucharse el comentario de uno de los 3
asistentes, afirmando que el acto de Llanos es un acto de psicomagia.
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Llanos’ Op. cit.4
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 Al proyectar sobre el suelo, en este caso sobre el pavimento directo de la 
calle, el artista nos hace ver otros lugares donde es posible llevar a cabo un acto 
artístico: el suelo; y el suelo fuera de cualquier museo; la calle que es de todos, y 
donde no comúnmente se realiza el acto artístico. 
 En la segunda acción, Acto de amor , puede verse a Videoman bajar por las 5
escaleras del asta bandera (el mirador de la ciudad), desde donde ya lo espera una 
cantidad importante de gente. Al bajar la escalinata con patines, el artista es recibido 
por una ovación y se dirige al balcón del mirador para enviar una luz de color azul 
a la ciudad de Morelia, en un acto de bendición. 
 La psicomagia  vuelve a estar presente en este ritual al mandar un rayo de 6
esperanza desde la parte superior de la ciudad, retomando en el acto la idea 
sanadora del arte, y el poder transformador que el artista produce con su quehacer.  
 Llanos con un acto mínimo arroja luz, luz que puede traducirse como una 
parte de la radiación electromagnética que es percibida mediante la visión natural 
del hombre. Más que luz, Llanos envía una onda energética a Morelia, y 
nuevamente el sentido de amar y bendecir a la ciudad que lo arropa se hace 
presente. 
 En el título de la obra, el artista deja clara la necesidad de crear no solo arte, 
sino actos amorosos, a manera de un antídoto que pueda contrarrestar la marea 
sangrienta que desde los orígenes de la guerra contra las drogas en México se ha 
desatado, teniendo como una de las aristas más dolorosas, el terrible incidente de 
Morelia.  
 Desde otro frente, el de la danza, la bailarina y coreógrafa Teresa Chavira Leal 
realizó acciones ligadas al tema terrorista, igualmente irrumpiendo el espacio público. 
 FERNANDO LLANOS. <http://www.fllanos.com/vi_video/videos/amor.mov>  Recuperado el 27 de 5
noviembre de 2018.
 Cfr. MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Llanos’ Op. cit.6
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 Bajo la hipótesis de que la violencia y la agresión física provienen de una falta 
de confianza en nosotros mismos, como sociedad , la artista concreta un taller 7
desarrollado en Morelia en 2013, invitando al catedrático de la Escuela de Historia 
del Arte de la Pontificia Universidad Católica de Chile, el Dr. Pedro Celedón Bañados 
a impartir el taller ‘Intervención del arte en espacios públicos’, dentro de las 
actividades del XVI Festival Internacional de Danza Contemporánea de Michoacán.  8
 La principal premisa del taller era la de intervenir el espacio público, 
encontrando sus propios ‘habitantes’. Los referentes teóricos del taller se apoyaban 
en el manifiesto de Martin Heidegger, El habitante, y el libro Estética relacional, de 
Nicolas Bourriaud, además de la referencia plástica de Ernest Pignon y Rirkrit 
Tiravanija.  9
 En este encuentro, los convocantes notaron la sensibilidad de Pedro Celedón 
ante los hechos violentos del 2008. Cuando juntos visitaron la Plaza Melchor 
Ocampo -el epicentro de una de las dos granadas detonadas-, en su visita del 
2013, manifiesta el artista y docente la urgencia de hacer algo para honrar a las 
víctimas;  pero sería hasta el año 2015 cuando esta manifestación artística es 10
finalmente puesta en práctica.  
 Precisamente para el 2015 Teresa Chavira, junto con Erick Legaria e Israel 
Chavira, lograron, bajo la construcción legal de la Asociación Civil ‘Formación 
Continua para las Artes, Alta Marea, A.C.’ , traer de nueva cuenta a Morelia al 11
catedrático Chileno, para que esta vez impartiera el taller ‘Convergencia(s): Arte, 
Espacio Público y Vida Cotidiana’, en la Casa de la Cultura de Morelia, aterrizando 
finalmente la idea de homenajear a las víctimas civiles del atentado.   
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Teresa Chavira Leal’. Realizada por correo electrónico el 26 de 7
noviembre de 2018. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de 
este documento.
 MONREAL, I., (2013). ‘Participación del artista es pobre y limitada’. En: Cambio de Michoacán. 8
Morelia, 24 de julio de 2013. <http://www.cambiodemichoacan.com.mx/nota-202830> Recuperado 
el 28 de noviembre de 2018.




 En este segundo encuentro, se tomó como punto de partida la Ciudad de 
Morelia como un centro de reunión de habitantes que toman decisiones (Política), 
además de ser espacios en sí mismos valiosos, y dignos de cuidar, creando una 
consciencia no sólo de mercancía turística, sino de apreciación arquitectónica. 
 Como cierre de Taller, la escritora Patricia Monrreal obsequió a los asistentes 
ejemplares de su libro  ‘Los gritos de Morelia. Memoria del Terrorismo en 12
Michoacán’ , que recoge los testimonios de las víctimas del fatídico día, y que tiene 13
por co-tutora a la escritora Verónica García Magaña. 
 Finalmente, como resultado de este segundo taller, se llegó a la praxis de 
elaborar un Árbol de los deseos, en colectivo, donde cada participante escribía en 
un pedazo de papel un deseo para la ciudad de Morelia, que sería colocado en las 
ramas del árbol próximo a la placa conmemorativa del ataque terrorista . En la 14
acción efímera de vestir a un árbol, pero que al mismo tiempo el viento y las 
condiciones climáticas de la plaza terminarían por devolver esos deseos a la ciudad.  
 Los transeúntes, podían pasar y recoger un deseo del árbol, o levantarlo del 
piso de cantera para leer lo que otro ciudadano deseaba que ocurriese en su 
misma ciudad. Encontrar pues, como planteaba Heidegger, un habitante en el otro. 
 En un tercer movimiento, en 2016, la Asociación Civil Alta Marea A.C. se 
reuniría para realizar la encomienda de: realizar un Llamado de Paz: acudiendo 
incluso a la Comisión de Cultura de la Diputación Local para pedir apoyo que 
pudiera respaldar la seguridad del evento; petición que no fue atendida ; hecho 15
que no intimidó ni impidió la realización del evento, el catorce de septiembre de ese 
mismo año. 
 Ibídem.12
 MONREAL, P., GARCÍA, V., (2011). Los gritos de Morelia. Memoria del terrorismo en 13
Michoacán. Ciudad de México: Ediciones Eón.
 MÉNDEZ, F., (2018) ‘Entrevista a Teresa Chavira Leal’.  Op. cit.14
 Ibídem.15
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 Para este aniversario, los artistas invitaron a creadores de danza, teatro y 
música para realizar una procesión pacífica pero emotiva. El llamado era a caminar 
desde donde se detonó la primera granada, para terminar en el sitio donde explotó 
la segunda , la que sí tiene memorial.  16
 Decidimos hacer una procesión desde la esquina de la calle de Quintana Roo 
y Av. Madero, sabiendo que allí ocurrió uno de los dos atentados, hasta la plaza 
Melchor Ocampo. Portábamos cada uno, en la mano un ramo de flores blancas. 
Nos acompañaban dos músicos, tocando el trombón y el otro el corno. - Al llegar, 
entre todos montaríamos las flores en forma de altar, mientras que uno estaría 
leyendo, mencionando los personajes del libro y frases que nos hayan impactado. 
Así que le distribuí a cada participante un texto para que lo leyera y extrajera las 
frases. Se propuso que cada uno leyera las frases cantando, bailando o como 
 En realidad las detonaciones de las granadas fueron prácticamente simultáneas y no se 16
ha logrado esclarecer oficialmente, entre las muchos cabos que quedan sueltos, cual 
efectivamente fue la primera y cual la segunda granada. 
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evento. 
quisiera. Una de las compañeras llevó copaleras  y decidimos que guiara la 17
procesión. A la Intervención le llamamos <<Llamado de Paz. In memoriam>>. 
 La gente nos miraba, algunos decidieron caminar con nosotros hasta la plaza. 
En la Plaza había familiares de las víctimas y permanecieron con nosotros haciendo 
círculo con todos. Nos agradecieron que recordáramos a las víctimas (Méndez, F, 
2018).  
 Tanto en las acciones de Llanos, como en las de Alta Marea, está presente la 
necesidad de sanar, utilizando el arte como medio. Como se demuestra, el arte 
posee la capacidad, no únicamente de visualizar, sino de sensibilizar, y en el mejor 
de los casos transformar una realidad terriblemente cruda.  
 Para Chavira, la clave se encierra en las palabras: cuidar, cultivar y honrar la 
casa propia, nuestra cuadra, colonia, barrio y ciudad. Esto fomenta que existan 
verdaderos habitantes en el sentido heideggeriano, y no simplemente moradores 
invasivos de un espacio, a quienes no les interesa habitar; cercanos a ser los 
autores intelectuales y materiales de los actos violentos . 18
 Curiosamente en ese mismo año de los atentados, 2008, el artista Ricardo 
Zambrano creaba una serie de campañas para él mismo, derivadas de diversas 
crisis depresivas que llegaban al punto del bloqueo.   19
 Aprovechando su formación como diseñador gráfico, Zambrano crea una 
serie de letreros autoadheribles sobre fondos blancos que él mismo pegó en 
distintos puntos de la ciudad desde donde pudiera verlos al hacer sus recorridos 
cotidianos: postes, letreros, señalizaciones, fachadas, barandales, etc. 
 Además, el artista repartió una buena cantidad de impresos para que fuesen 
igualmente distribuidos entre amigos y conocidos para que hicieran lo mismo con 
los adhesivos: generar una campaña con la contundente frase: ‘No tengas miedo’. 
 Brazero de barro horneado utilizado en las ceremonias sagradas cristianas y paganas para quemar 17
incienso.
 MÉNDEZ, F., (2018) ‘Entrevista a Teresa Chavira Leal’.  Op. cit.18
 RICARDO ZAMBRANO. <https://riczambrano.blogspot.com/p/campanas-para-mi-mismo.html> 19
Recuperado el 28 de noviembre de 2018.
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 Por un hecho sólo atribuible al azar, pero sin inocencia, alguien pegó uno de 
esos letreros en el sitio donde estalló la granada de la Plaza Morelos, unos días 
después del atentado, todavía entre veladoras.  
 La campaña dejó así de ser individual para ser colectiva. El llamamiento 
imperativo a no tener miedo se volvió de todos, y el arte volvió a ser la respuesta a 
la incertidumbre de los caminos futuros. Contrariando a Adorno, Zambrano nos 
demuestra que es posible escribir poesía después de Auschwitz, sin que esto sea 
precisamente un acto barbárico. 
5.6 SECUESTRO 
  
 El secuestro es un delito contra la libertad de una persona; generalmente se 
trata de la prohibición ilegítima de la libertad durante un tiempo determinado con el 
principal objetivo de obtener una remuneración económica a cambio de la 
devolución de la libertad de la víctima.  
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 Podría dividirse el secuestro de acuerdo a su duración y modus operandi; así 
en un secuestro típico, la negociación entre la libertad de la víctima y el dinero 
exigido por sus captores se lleva varios días, semanas, meses o en casos extremos, 
incluso años .  20
 Por otro lado, el secuestro express se diferencia por su duración, siendo un 
período de algunas pocas horas o algunos días como mucho; aquí el tiempo es un 
factor determinante pues los delincuentes buscan obtener dinero rápido -y al ser así, 
generalmente la negociación se resuelve con una suma de dinero que no es 
altamente significativa, como puede ser el máximo monto que permite extraer un 
cajero automático ATM por día-, sin ejecutar maltrato a la víctima. Destaca además 
en este tipo de secuestros el poco profesionalismo de los malhechores, volviéndose 
comúnmente violentos en el lenguaje para intentar someter a la víctima. 
 Como se observa en esta pintura de Botero, se ilustra con su estilo 
característico la forma más típica del secuestro: una persona con solvencia 
económica es sometida por dos delincuentes en el espacio público.  
 En este tipo de secuestro, es común que la víctima sea introducida de una 
forma rápida dentro del vehículo de los criminales; una vez dentro es atada y 
vendada y a partir de aquí se establece contacto con la familia para negociar el 
valor económico de su libertad; o bien, directamente se negocia con la víctima para 
dirigirse a bordo del automóvil a un cajero automático o a una sucursal bancaria 
para retirar una determinada cantidad de dinero. Una vez cobrado el monto 
estipulado, la víctima es liberada en cualquier espacio poco transitado o bien, a la 
orilla de alguna carretera próxima.  
 Entre los casos más prolongados de un secuestro destaca el de la joven austríaca Natascha 20
Kampusch quien fue secuestrada por el delincuente checo Wolfgang Přiklopil a los diez años de 
edad,  mientras se dirigía a la escuela y permaneció secuestrada durante más de ocho años; desde 
el 2 de marzo de 1998 hasta el 23 de agosto de 2006. Su autobiografía 3,096 días, así como la 
película homónima detalla este episodio.  
Por otra parte, también destaca por su duración el secuestro de Amanda Berry, Georgina DeJesus y 
Michelle Knight, cuyo secuestro se conoce como el secuestro de Cleveland, crimen en el que las 
víctimas estuvieron privadas de su libertad entre 9 y 11 años, siendo liberadas finalmente en mayo de 
2013.
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    Existe también 
u n d e n om i n a d o 
a u t o - s e c u e s t r o ; 
donde la víctima es 
a la vez el victimario, 
y s e v a l e d e l 
chantaje psicológico 
para ob tener un 
beneficio económico 
de su propia familia: 
pareja, hijos, amigos, 
p a d r e s . 
Aprovechando la 
ce rcan í a con l a  
familia, la víctima-
v i c t ima r i o busca 
g e n e r a l m e n t e 
r e s o l v e r s u s 
necesidades más inmediatas, relacionadas con deudas, drogas, viajes u otros 
placeres. Al tratarse de la misma persona la víctima y el victimario, en este tipo de 
secuestros es innecesaria la violencia física, y sólo se recurre a la psicológica. 
 En ocasiones el secuestro se extrapola y llega a ser de una dimensión 
masiva; llamando la atención de forma mediática, y sirviendo como una plataforma 
política. Este tipo de casos tienen una menor frecuencia dada su complejidad 
logística que involucra a muchas personas que colaboran con la causa para que la 
misma pueda llevarse a cabo. El objetivo de este tipo de secuestros es el de 
obtener un salvoconducto (rehenes), con los que logren negociar un fin político; o 
bien, hacerse de bienes para su propia organización delictiva.  
 Un ejemplo de ello es el secuestro ocurrido en la Iglesia La María, en Cali, 
Colombia, mismo que se realizó el treinta de mayo de 1999 cuando hombres 
armados vestidos de militares irrumpieron una celebración religiosa fingiendo una 
situación de emergencia donde aparentemente había un coche bomba fuera del 
recinto, y los militares habrían sido enviados para rescatar a los creyentes. Al salir, 
los civiles fueron conducidos hacia camiones con rumbo incierto en la zona 
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montañosa de los Farallones de Cali . Este secuestro tuvo una finalidad netamente 21
política y fue perpetrado por miembros del ELN (Ejército de Liberación Nacional), 
organización guerrillera de extrema izquierda, que bajo la perspectiva de diversos 
países es considerado un grupo terrorista . Diecinueve días duró el secuestro que 22
culminó con la liberación íntegra de todos los rehenes: doscientos ochenta y cinco 
feligreses entre ancianos, niños y religiosos , donde al menos tres personas 23
resultaron muertas.  
  Otro caso menos afortunado en cuanto al número de víctimas es el 
tristemente célebre caso de los rehenes atrapados en el Teatro Dubrovka, en Moscú, 
donde el veintitrés de octubre de 2002 más de cuarenta terroristas chechenos 
fuertemente armados secuestraron a ochocientos cincuenta rehenes, terminando con 
la muerte de al menos ciento setenta personas, ciento reinta de ellos rehenes . El 24
objetivo de este acto era demandar la inmediata retirada de todas las tropas rusas 
de Chechenia, en una toma que duró cincuenta y siete horas.  
 Dentro del Teatro Dubrovka se representaba el famoso espectáculo musical 
nacionalista ‘Nord-Ost’   y la entrada de los terroristas coincidió con el segundo 25 26
acto del espectáculo, que enaltecía las hazañas de la Armada Roja en la Segunda 
 CIENFUENTES, J., (2007). ‘Yo sobreviví al secuestro de la María’. <http://www.soho.co/historias/21
articulo/secuestrados-por-la-guerrilla-yo-sobrevivi-al-secuestro-de-la-maria/1362> Recuperado el 
29 de septiembre de 2018.
 US DEPARTAMENT OF STATE, (2001). ‘Comprehensive list of terrorist and groups identified under 22
executive order 13224’. <https://web.archive.org/web/20020606002828/http://www.state.gov/s/ct/
rls/fs/2001/6531.htm> Recuperado el 28 de septiembre de 2018.
 EL CLARÍN, (1999). ‘La violencia en Colombia: secuestro masivo en Cali’. <https://www.clarin.com/23
ediciones-anteriores/colombia-guerrilla-tomo-iglesia-llevo-100-personas_0_BJ9zYTeCKe.html> 
Recuperado el 28 de septiembre de 2018.
 KRECHETNIKOV, A., (2012). ‘Moscow theatre siege: Questions remain unanswered’. <https://24
www.bbc.com/news/world-europe-20067384> Recuperado el 28 de septiembre de 2018.
 GABINETE TÉCNICO DE LA GUARDIA CIVIL. CENTRO DE ANÁLISIS Y PERSPECTIVA, (2012). ‘Grandes 25
atentados: Teatro Dubrovka, Moscú, Octubre 2002’. <https://intranet.bibliotecasgc.bage.es/intranet-
tmpl/prog/local_repository/documents/5474.pdf> Recuperado el 29 de septiembre de 2018.
 El título original del musical Ruso es Nord-Ost, traducido al español como: ‘Nordeste’, o ‘Noreste’. 26
En su traducción, la obra de teatro se titula igual que el musical Ruso. Una invitación imaginaria a ser 
parte de ambas obras a la vez.
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Guerra Mundial , lo cual ocasionó confusión entre los espectadores que creyeron 27
muy realista el espectáculo.   28
 El saldo fue tan desfavorable gracias a que el gobierno Ruso decidió utilizar 
un agente químico desconocido en la madrugada del veintiséis de octubre, infiltrado 
a través del sistema de ventilación del teatro, para así dormir a todas las personas 
que se encontraban en el lugar. Al estar totalmente sedados tanto rehenes como 
criminales, en la posición natural de estar sentado en los asientos del teatro, la 
cabeza cae hacia atrás y la lengua colapsa generando una obstrucción de las vías 
respiratorias . Así, los cerca de setecientos rehenes que sobrevivieron al secuestro 29
fueron envenenados por gas y algunos de los que pudieron recuperarse 
naturalmente sufrieron diversas discapacidades derivadas de la prolongada falta de 
oxígeno. 
 Este secuestro es tratado desde la dramaturgia en la puesta en escena 
Noreste , del actor y escritor alemán Torsten Buchsteiner, que fue montada en 30
México gracias a una coproducción entre el Instituto Nacional de Bellas Artes y 
Argos Teatro; con la compañía Caja Negra que dirige Ignacio Flores de la Lama, 
con reparto de: Paula Watson, Aurora Gil, Ericka Ramírez, Teresina Bueno y Alberto 
Rosas. En esta adaptación al teatro la historia es vista a través de los testimonios de 
tres mujeres involucradas, extraídos documentalmente de aquel incidente: una 
asistente al teatro, una doctora, y una terrorista Chechena.  
 De esta forma, cada monólogo traslapado en la escena revela los 
sentimientos más íntimos de cada mujer. Tres puntos de vista opuestos y 
contradictorios que intentan por un lado explicar los argumentos que llevaron a 
tomar la decisión de atacar de esa brutal manera, desde la visión de una república 
 GABINETE TÉCNICO DE LA GUARDIA CIVIL. CENTRO DE ANÁLISIS Y PERSPECTIVA, (2012). Op. cit.27
 Esta confusión puede verse claramente en los videos originales que documentaron el secuestro; 28
entre ellos: 
DISCOVERY NETWORKS EUROPE. ‘Rehenes en Moscú. Asalto al teatro Dubrovka’. En: <https://
www.youtube.com/watch?v=z4TOF2u8f9E>  Recuperado el 29 de septiembre de 2018.
 GABINETE TÉCNICO DE LA GUARDIA CIVIL. CENTRO DE ANÁLISIS Y PERSPECTIVA, (2012). Op. cit.29
 El guión de la obra de teatro Noreste de Torsten Buchsteiner se publicó en: 30
FUCHSTEINER, T., (2009) Nordost / Tango Sólo / Spieler, Berlín: Henschel Shauspiel.
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siempre en conflicto con Rusia; y por otro lado, somos testigos del sufrimiento de 
una madre que con mucha ilusión llevaba a su hija por primera vez al teatro con el 
objetivo de apreciar un Ballet Nacional. 
 La tercera voz es la de la incredulidad, cuando aparece la doctora quien de 
último momento le comunicó a su madre la imposibilidad de poder asistir al 
espectáculo, pidiéndole vender los boletos que había adquirido previamente pues 
planeaba ir con su hija esa noche al teatro. La doctora fue una de las dos personas 
que pudieron tener acceso al interior del teatro para atender a un herido, y al estar 
dentro reconoció entre el público a su propia madre e hija, quienes prefirieron asistir 
al musical, que vender los boletos.  
 Ficticiamente el secuestro como una forma de chantaje político pudo verse en 
la serie de televisión inglesa Black Mirror , donde en el primer capítulo, Himno 31
Nacional, la Princesa Susannah, quien forma parte de la Familia Real Británica es 
secuestrada, y sus captores amenazan con matarla a menos que el Primer Ministro 
haga una transmisión en directo por televisión donde se le vea manteniendo 
relaciones sexuales con un cerdo. El profesionalismo de los secuestradores es tal 
que el Primer Ministro tiene instrucciones precisas, para que no pueda recurrir a 
elaborar un video falso.  
 Ingenuamente el Primer Ministro cae en esta trampa y contrata a un sustituto 
que accede a mantener relaciones zoofílicas por él a cambio de dinero; sin 
 Black Mirror, ‘The National Anthem’, (2011). (Prod. Charlie Brooker). Endemol Shine UK.31
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embargo los secuestradores se dan cuenta del engaño y le amputan un dedo a la 
Princesa , enviándolo a una agencia de noticias Inglesa. La agencia vuelve viral la 32
noticia y el Primer Ministro se ve obligado a precipitar el rescate, aún en contra de 
las recomendaciones de su equipo de inteligencia.  
 Divulgada la noticia en medios Nacionales e Internacionales por parte de la 
agencia, el Primer Ministro accede a cumplir con el acto sexual y éste es transmitido 
en vivo ante una enorme audiencia estimada en mil trescientos millones de 
personas. Paradójicamente la imagen política del Primer Ministro mejoró un año 
después del hecho, pues el acto fue tomado por la ciudadanía como un sacrificio 
de su dignidad en favor de la integridad de la Princesa.  
 Por otro lado, abordando el tema del secuestro masivo desde las artes 
visuales se encuentra la española Olga Simón, quien en su instalación 223 lágrimas 
visibiliza, a través de doscientas veintitrés piezas vítreas toscamente cortadas 
suspendidas del techo, el número de alumnas que fueron secuestradas en una 
escuela secundaria femenina de la pequeña ciudad de Chibok, Borno al nordeste 
de Nigeria, el catorce de abril de 2014. 
 El espeluznante secuestro fue perpetrado por el Estado Islámico en África 
Occidental, conocido comúnmente como Boko Haram, quienes comenzaron una ola 
de secuestros masivos en Nigeria desde inicios del 2014 para reclutar menores 
femeninas y ofrecerlas como esposas gratis, además de cuatrocientos dólares a 
jóvenes que decidieran unirse a la lucha terrorista de Boko Haram  33
 El grupo terrorista ha sabido utilizar estas estrategias de reclutamiento para 
alimentar su organización; misma que ha llegado a sumar hasta veintiséis mil 
guerrilleros según la inteligencia estadounidense.  Esto suena lógico ya que en un 34
 Al final del capítulo se descubre que no era precisamente el dedo de la princesa el amputado, 32
sino uno de los dedos del secuestrador. Esto fue planeado así para devolver a la princesa íntegra, 
una vez ejecutado el macabro plan del secuestrador.
 ALEDEKOA, X., (2018). ‘Cuatro años del secuestro de Chibok: 10 preguntas y respuestas sobre las 33
niñas secuestradas por Boko Haram’. <https://www.lavanguardia.com/internacional/
20180413/442516895367/secuestro-ninas-chibuk-boko-haram-cuatro-anos.html> Recuperado el 2 
de octubre de 2018.
 Ibídem.34
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país con fuertes crisis de desempleo, la posibilidad de tener dinero y una mujer 
gratis es muy atractiva entre los jóvenes, quienes está prácticamente imposibilitados 
de poder pagar la dote con animales o en efectivo. 
 Las lágrimas pétreas que presenta Simón son gritos silenciosos; mudos 
penden del techo del museo como efectivas lágrimas congeladas que pueden llegar 
a ser hirientes al visitante. Para abrir los ojos ante la deshumanización del mundo, 
mejor el corte afilado del vidrio, que la suavidad de la indiferencia.  
 Finalmente existe también el secuestro extorsivo, o virtual, que sería la forma 
más sutil del secuestro, pues en ella la víctima ni siquiera está realmente 
secuestrada. En esta forma de secuestro, los criminales generalmente tienen bien 
identificada a su víctima y la distinguen de otras por su solidez económica.  
 Comúnmente los delincuentes aprovechan la ausencia temporal de una 
persona (viajes, paseos, trabajo, cine, etc.) para extorsionar a su familia, pero se trata 
finalmente de un secuestro ficticio, pues la víctima no está realmente privada de su 
libertad ni se encuentra con los extorsionadores.  
 A menudo los victimarios recuperan información de personas a las que van a 
extorsionar a través de cupones de concursos, formularios falsos o la propia guía 
telefónica, desde donde obtienen datos como el nombre completo y la dirección 
postal. 
5.6.1 EL SECUESTRO EN MÉXICO 
 Según el último Reporte sobre delitos de alto impacto publicado por el 
Observatorio Nacional Ciudadano Seguridad, Justicia y Legalidad , únicamente 35
durante el mes de julio de 2018 en México, en promedio, cada cinco horas y 
diecinueve minutos una persona fue secuestrada. 
 OBSERVATORIO NACIONAL CIUDADANO SEGURIDAD, JUSTICIA Y LEGALIDAD, (2018). ‘Reporte sobre delitos 35
de alto impacto. Julio de 2018’. <http://onc.org.mx/wp-content/uploads/2018/09/Final_jul18.pdf> 
Recuperado el 2 de octubre de 2018.
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 El registro de las cifras oficiales Nacionales en solo un mes: julio de 2018, 
arrojó una cantidad de ciento cuarenta personas que fueron privadas de su libertad 
ilegalmente. Esta cifra es la cuarta más alta de los últimos doce meses , y se divide 36
de la siguiente manera: treinta y tres personas fueron registradas ente Ministerios 
Públicos Federales y vinculadas ante las leyes Federales; mientras que ciento siete 
personas fueron vinculadas y atendidas en los Ministerios Públicos Locales . Esta 37




 En México los delitos se dividen en dos tipos de fuero: Federal y común. Los delitos del fuero 37
Federal corresponden a la aplicación de leyes Federales: delitos cometidos en los ordenamientos 
federales como el Código Federal de Procedimientos penales, tales como la Ley de Amparo o la Ley 
Agraria. Los delitos del fuero común corresponden a la aplicación territorial de las leyes locales de 
las entidades federativas, como los Códigos Penales estatales. 
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Víctimas de secuestro por tipo de 
fuero.  
Fuente: Observator io Nacional 
Ciudadano (ONC), con datos del 
Secretariado Ejecutivo del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública 
(SESNSP).
Víctimas de secuestro del fuero 
común por modalidades.  
Fuente: Observator io Nacional 
Ciudadano (ONC), con datos del 
Secretariado Ejecutivo del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública 
(SESNSP).
 En México, las características de las víctimas de secuestro únicamente son 
públicas para el fuero común; entonces, de las ciento siete víctimas del fuero 
común, noventa y ocho fueron secuestros extorsivos, cinco con calidad de rehén y 
cuatro fueron secuestros exprés. . 38
 Como puede observarse en la gráfica anterior, en México, predomina el 
secuestro por extorsión, sin personas involucradas en más del 90% de los casos. 
Así, los delincuentes chantajean a la familia para obtener dinero a base de falsos 
testimonios y mentiras de una víctima bien estudiada que en ningún momento tiene 
en peligro su integridad.  
 Ahora bien, a pesar de que estas cifran parecen altas, si se comparan 
históricamente las carpetas de investigación del fuero común, la del mes de julio 
figuraría como la 11va. cifra menor de los sesenta y ocho meses del actual gobierno 
Federal. La gráfica siguiente contabiliza las víctimas totales de secuestro de enero a 
julio entre el 2015 y el 2018: 
 
 OBSERVATORIO NACIONAL CIUDADANO SEGURIDAD, JUSTICIA Y LEGALIDAD, (2018). Op. cit.38
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Víctimas de secuestro de enero a 
julio (2015-2018)  
Fuente: Observator io Nacional 
Ciudadano (ONC), con datos del 
Secretariado Ejecutivo del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública 
(SESNSP).
 Globalmente, la tasa nacional de secuestro fue de 0.11 víctimas por cada 100 
mil habitantes en julio de 2018, albergando la mayor cantidad de esta tasa la zona 
centro del país (0.14), seguida por la zona noreste (0.13), sureste (0.12), occidente 
(0.10), y noroeste (0.03). Destacan particularmente los Estados de Colima (2.90), 
Tamaulipas (2.90), Zacatecas (1.61), Veracruz (1.54) y Morelos (1.36), con medias 
muy alejadas de las del resto del país. También son destacados los Estados de 
Yucatán y Baja California Sur, donde no se han registrado secuestros desde agosto 
de 2016 y octubre de 2017 respectivamente . 39
 Esta es la gráfica de incidencia del secuestro en la primera mitad del 2018, 
por cada cien mil habitantes en todo el país: 
 Ibídem.39
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Tasa de víctimas de secuestro por entidad y región de enero a julio de 2008. 
Fuente: Observatorio Nacional Ciudadano (ONC), con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública (SESNSP).
 Contrario a lo que suele pensarse, en México el secuestro es transversal; es 
decir, no se relaciona necesariamente con un estrato social alto, ni con el tamaño 
del patrimonio de la víctima.  Lo mismo son vulnerables de este secuestro famosos, 40
actores, empresarios, políticos, líderes sociales, millonarios y gente del espectáculo, 
que comerciantes de menor escala, peluqueros, herreros, plomeros, padres y 
madres de familia, hijos: ciudadanos comunes.  
 Al ser un delito transversal, sólo el 1% de los casos  son denunciados 41
formalmente ante la autoridad competente; esto se debe a que en el 99% de los 
secuestros, los familiares de la víctima han decidido actuar desde el anonimato, sin 
dar parte a las autoridades, para evitar el enojo de los secuestradores, y que el 
secuestro devenga en la muerte de la víctima. Al actuar además los secuestradores 
bajo la modalidad de secuestro express, gran parte de los hechos delictivos no 
llegan nunca a denunciarse debido a que los delincuentes buscan una cantidad 
rápida de dinero, conformándose en muchas ocasiones con lo que puede ofrecerles 
un cajero automático (ATM), en una sola operación.  
 Al estar los delincuentes satisfechos con la operación, liberan a la víctima que 
generalmente no tiene una re-incidencia con el crimen y así el delito queda impune 
y libre de denuncia. Esta situación de confidencialidad hace que las cifras 
anteriormente presentadas estén muy por debajo de la realidad, ya que el análisis 
anterior se basa en los datos recogidos de las denuncias hechas ante las 
autoridades encargadas de la Seguridad Pública Mexicana, y provoca también que 
las cifras verdaderas sean difíciles de conseguir.  
 En un análisis emitido recientemente por el INEGI, titulado ‘Encuesta Nacional 
de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE)’ , publicado es 42
septiembre de 2018, se estima que durante todo el 2017, a nivel Nacional 
 HERNÁNDEZ, V., (2016). ‘Una mirada desgarradora al macabro mundo de los secuestros en México’. 40
E n B B C N e w s . < h t t p s : / / w w w . b b c . c o m / m u n d o / n o t i c i a s /
2016/05/160311_mexico_secuestro_especial_vh> Recuperado el 31 de octubre de 2018.
 Ibídem.41
 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA Y GEOGRAFÍA (INEGI), (2018). ‘Encuesta nacional de victimización 42
y percepción sobre seguridad pública (ENVIPE)’. <http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/
saladeprensa/boletines/2018/EstSegPub/envipe2018_09.pdf> Recuperado el 31 de octubre de 
2018.
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ocurrieron ochenta mil trescientos diez y nueve secuestros a algún integrante del 
hogar, sufridos por setenta y dos mil seiscientas cuarenta y cinco víctimas. Si 
revisamos el gráfico anterior, aportado por el Observatorio Nacional Ciudadano 
donde se contabilizan las cifras de secuestro de enero a julio del 2017, nos 
daremos cuenta que en la primera mitad de ese año se contabilizaron oficialmente 
mil veintiséis secuestros, si lo duplicamos daría un total de: dos mil cincuenta y dos 
delitos; esa es una cifra treinta y cinco veces inferior de la que arroja el INEGI 
setenta y dos mil seiscientos cuarenta y cinco secuestros en 2017. 
 Lógicamente, cuando se trata de una encuesta anónima recuperada de 
manera escrita, o por medio de dispositivos móviles (Meebox), el ciudadano puede 
sentir más confianza de confesar que él o su familia han sido víctimas de este delito 
y este factor puede también ayudar a explicar la discrepancia de las cifras arrojadas 
por el INEGI.  
 Las siguiente gráfica compara las cifras de secuestros anuales a algún 
integrante del hogar, y se separan en la cantidad de víctimas de secuestro, y los 
delitos de secuestro contabilizados por el INEGI según la encuesta nacional de 
victimización anteriormente referida:  
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Número de víctimas anuales de secuestro del 2012 al 2017 (izquierda). 
Número de delitos de secuestro del 2012 al 2017 (derecha). 
Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), con datos de la Encuesta Nacional de 
Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE), 2018.
 Según la misma encuesta, se arrojan también los datos de prevalencia e 
incidencia, es decir, la cantidad de víctimas y delitos por cada cien mil habitantes. Al 
mismo tiempo este estudio tabula la duración de los secuestros, demostrando cómo 
son más comunes -con más del 50% en todos los casos-, los secuestros express, 
con una duración menor a la de veinticuatro horas, y disminuyen paulatinamente los 
secuestros prolongados de más de cuatro días. 
 Como puede verse, los datos reflejan claramente que se trata de un delito 
donde el tiempo es un factor crucial para ser realizado, quedando consumados 
mayoritariamente en menos de setenta y dos horas, creando un tipo de delito que 
ocurre a la brevedad, que puede dejar ganancias en lo inmediato y que además es 
extremadamente baja su tasa de denuncia por parte de la víctima. 
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Índice de Prevalencia e incidencia de secuestros por cada 100,000 habitantes (superior). 
Duración de los secuestros del 2012 al 2017 (inferior). 
Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), con datos de la Encuesta Nacional de 
Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE), 2018.
 En términos generales, la cifra negra  de todos los delitos cometidos en 43
México es muy alta. La misma encuesta del INEGI (ENVIPE) estima que durante el 
2017, la cifra negra nacional de todos los tipos de delitos cometidos en México fue 
del 93.2%. El INEGI concluye que los principales motivos que llevan a la población 
víctima de un delito a no denunciar son circunstancias atribuibles a la autoridad, 
tales como considerar la denuncia como pérdida de tiempo con 34.2% y la 
desconfianza en la autoridad con 16.5%.  
 Según esta misma encuesta, en el 2017 se denunció únicamente el 10.4% 
del total de los delitos cometidos nacionalmente, y para los cuales el Ministerio 
Público inició una Averiguación Previa, o Carpeta de Investigación en el 65.3% de 
estos casos. Si se toma el total de los delitos, resulta que sólo se llevaron a cabo 
averiguaciones previas en el 6.8% de los delitos. Lo anterior representa un 93.2% 
de delitos que no tuvieron denuncia o no se iniciaron averiguaciones previas en ese 
año. 
 Particularmente en el caso del secuestro, este estudio deja ver que su cifra 
negra es del 98.3%; dicho de otra manera en México, prácticamente se denuncia 1 
de cada cien casos de secuestro.  
 Se le denomina cifra negra a los delitos no denunciados o que no derivaron en averiguaciones 43
previas y/o carpetas de investigación.
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Cifra negra de delitos ocurridos de 2012 a 2017. Fuente: INEGI, con datos de la ENVIPE, 2018.
 El treinta de octubre de 1978 fue secuestrada en México la biznieta del 
fundador de la Casa Pedro Domecq, Brianda Domecq , quién fuera liberada once 44
días más tarde debido a la presión de los secuestradores cuando la familia decidió 
hacer mediático el secuestro. A partir de este hecho se desencadenó en el país una 
ola de secuestros a personas adineradas que con el correr del tiempo se irían 
ampliando hasta alcanzar estratos sociales más bajos.  
 
  Ernestina Sodi junto a su hermana Laura 
Zapata, ambas hermanas de la cantante mexicana 
Thalía fueron secuestradas el veint idós de 
septiembre de 2002 siendo liberadas tras el pago 
del rescate por parte de Thalía, la primera a los 
dieciocho días del rapto, y la segunda dieciséis días 
después. Al ser las hermanas de la afamada 
cantante, el suceso rápidamente fue cubierto por los 
medios masivos de comunicación, y las memorias 
quedaron asentadas en el libro Líbranos del mal , 45
escrito por Sodi, que haciendo alarde de la 
publicidad mediática acentuaba el suceso con el 
subtítulo del libro: ‘El estremecedor relato del 
secuestro más impactante de los últimos años’, 
recurso utilizado por la prensa amarilla para darle 
una connotación espectacular y teatral, más que 
documental.  
 En esta lista también destacarían los casos de los aclamados cineastas 
mexicanos Guillermo Del Toro y Alejandro González Iñárritu, quienes sufrieron el 
secuestro de un familiar: sus respectivos progenitores en ambos casos.  
 En 1998 fue secuestrado Federico Del Toro, padre de Guillermo Del Toro 
quien se alzara con el León de Oro en la Bienal de Venecia en 2017, 
 REDACCIÓN, (1978). ‘La policía mexicana rescata de manera espectacular a Brianda Domecq’. En El 44
País. <https://elpais.com/diario/1978/11/12/ultima/279673201_850215.html> Recuperado el 29 de 
octubre de 2018.
 SODI, E., (2006). Líbranos del mal. Ciudad de México: Aguilar.45
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SODI, Ernestina. (1960). Líbranos 
del mal. 2006. Portada del libro.
permaneciendo en cautiverio setenta y seis días. Este suceso hizo que el cineasta 
mexicano decidiera radicar permanentemente en Estados Unidos, en un auto exilio 
involuntario como él mismo lo llama .  46
 De forma paralela, el padre del director 
Alejandro González Iñárritu fue víctima de un 
secuestro express, dentro de un camión durante 
seis horas, para quitarle cincuenta dólares, 
mientras que su madre sufrió una brutal 
paliza , motivos que igualmente lo llevaron a 47
residir en Los Ángeles, California y no 
naturalmente en México.  
 Otro caso que llamó singularmente la 
atención mediática y social principalmente por 
su carga política, fue el secuestro del político y 
ex candidato a la Presidencia de la República, 
Diego Fernández de Cevallos, desaparecido la 
noche del catorce de mayo de 2010, en un 
secuestro prolongado que duró hasta el veinte 
de diciembre de 2010, cumpliéndose siete 
meses y seis días. Fuentes cercanas a su 
familia afirmaban haber pagado una cantidad 
cercana a los veinte millones de dólares por su 
liberación.  48
 FRANCO, S., (2015). ‘Reaparece el terror en la vida de Guillermo del Toro’. <https://46
www.excelsior.com.mx/funcion/2015/09/30/1048495#view-1> Recuperado el 1 de noviembre de 
2018.
 REDACCIÓN, (2015). ‘Por qué Alejandro González Iñárritu no vive en México’. <https://47
www.caras.com.mx/donde-vive-alejandro-gonzalez-inarritu-quien-es-el-papa-de-gonzalez-inarritu/> 
Recuperado el 1 de noviembre de 2018.
 Cfr. REDACCIÓN, (2010). ‘El secuestro de Diego: contradicciones y falsedades’. En Proceso. <https://48
www.proceso.com.mx/104184/el-secuestro-de-diego-contradicciones-y-falsedades/> Recuperado 
el 1 de noviembre de 2018 
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CNN (2010). Imagen difundida por los 
captores de Diego Fernández de 
Cevallos como prueba de vida. Diego 
aparece con una portada de Proceso 
con su imagen.
5.6.2. EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DEL SECUESTRO EN MÉXICO 
 En México, la exposición Visible/Invisibilización: Aproximaciones en torno a la 
violencia  ayudó a hablar desde las artes, de la violencia nuestra de cada día.  49
 En su cuerpo de obra, el artista mexicano Enrique Hernández mesura 
físicamente el tamaño simbólico de un requerimiento del crimen organizado, el 
precio que puede llegar a tener una mujer en el mercado negro, la cantidad máxima 
que puede arrojar cada día un cajero automático en una sola operación, o las 
necesidades inmediatas de algún funcionario público a manera de mordida. 
 Hernández utiliza el dinero para así cuantificar físicamente el valor de cada 
cosa. En la pieza Virgen, por ejemplo, dispone en el suelo de la galería veinte mil 
monedas de un peso mexicano (aproximadamente mil USD) que juntas forman la 
palabra: ‘VIRGEN’. Este precio representa lo que puede pagarse en el mercado 
negro mexicano por una mujer virgen. 
 Exposición presentada en la ciudad de Querétaro, Querétaro del 16 de agosto de 2013 al 15 de 49
noviembre de 2013, y en la ciudad de Morelia, Michoacán del 5 de diciembre de 2014 al 15 de 
febrero de 2015. Fue curada por Gabriela Martínez y Martínez y Said Emmanuel Dokins Milián. Esta 
exposición ayudó justo como su título lo apunta, a visibilizar el trabajo artístico en torno a la violencia. 
La exposición involucraba una importante cantidad de artistas mexicanos y extranjeros que abordaban 
desde su quehacer artístico distintas manifestaciones de la violencia en México. También estuvo 
acompañada de actividades paralelas como: talleres y conferencias, y el seminario ‘Discutiendo la 
violencia contemporánea’, impartido por el Dr. Guillermo Pereyra (FLACSO). Sin duda gran parte del 
entusiasmo por iniciar esta Tesis y acercarme a estos estudios proviene de aquellas reflexiones y 
particularmente de presenciar esa exposición. 
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 Esta misma estrategia permite visualizar las otras dimensiones del dinero; en 
su pieza Derecho de piso, presenta dentro de un costal dos mil monedas de dos 
pesos mexicanos (aproximadamente doscientos USD) para mostrar la forma que 
guarda el dinero que es exigido por delincuentes, generalmente a comerciantes, por 
dejarlos laborar tranquilamente; cuando la víctima se niega a entregar esta cantidad 
mensual, es amenazada y en muchos casos, violentada.  
 También Hernández evidencia un fallo sistémico: la corrupción dentro de la 
burocracia mexicana. En muchas ocasiones, para poder agilizar un trámite, o para 
evitar alguna multa o castigo, el mexicano recurre al soborno, ofreciéndole a la 
autoridad una mordida: un aliciente económico que sirva para facilitar su 
requerimiento. En estos casos, el dinero suele ser considerablemente menor a los 
casos anteriores, pues uno dispone del dinero que lleva consigo en su cartera. Para 
esta pieza el artista dispone de mil monedas de un peso mexicano (cincuenta USD 
aproximadamente) que forman el texto ‘LA MORDIDA’.  
 En todos los casos, el artista se vale de la unidad básica de la moneda 
mexicana: el peso, y con ella trabaja para construir pequeñas cajas de texto que 
bien recuerdan a los juegos infantiles de construcción, o a los jardines Zen de 
mesa, donde se hace patente su fragilidad y su corta durabilidad en el tiempo.  
 Para la pieza Secuestro express, el artista construye otro tapete con la leyenda 
‘SECUESTRO EXPRES’, formado por seis mil monedas de un peso mexicano 
(trescientos USD aproximadamente), que a su vez es la máxima cantidad de dinero 
que puede un cajero automático (ATM) arrojar en una sola operación bancaria.  
 Aquí el artista recuerda como en muchas ocasiones, la necesidad del 
secuestrador es la de satisfacer una urgencia económica, como es el dinero para 
pagar una deuda, o comprar alcohol o droga, y hace lo que sea para conseguir una 
cantidad de dinero que no es tan significativa: se conforma con la cantidad que 




 La exposición Anagramas matemáticos del arista Jesús Jiménez, presentada 
en el Centro Cultural Clavijero de Morelia entre junio y agosto de 2017, gira 
precisamente en torno al secuestro.  
 Bajo una curaduría de Irving Domínguez, la exposición incluía piezas de 
Jiménez en diversos medios : desde los propios objetos, dispuestos a la manera 50
del ready-made; donde se exhibía, por ejemplo, una calculadora que arrojaba 
cuentas infinitas impresas sobre el delgado ticket, que prefiguraban las escalofriantes 
sumas y restas que la víctima y sus familiares tuvieron que haber realizado para 
acordar el precio del rescate; como si la vida pudiera tener un valor monetario; o 
bien, las imágenes de los mismos tickets ampliados junto a sus estudios del dinero 
mismo; inclinación natural del artista al poseer además una formación académica en 
el área de la administración financiera.  
 Este interés por el papel moneda, se ha hecho patente en el trabajo artístico 
que desde el año 2005 y hasta la fecha realiza Jiménez con su serie titulada 
propiamente: Dinero, donde en el título de sus obras manifiesta la cantidad de 
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Jesús Jiménez’. Realizada por correo electrónico el 6 de febrero 50
de 2019. La conversación íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este 
documento.
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billetes apilados que el artista a través de diversos mecanismos ha logrado reunir 
para ser documentados fotográficamente; por ejemplo, el artista se sirve de las 
ganancias en efectivo de una empresa local justo antes de ser depositadas en el 
banco; así, en su fascinación por cómo luce el dinero apilado, logra captar $96,230 
pesos mexicanos en forma de billetes.  51
 Jiménez deconstruye la forma de 
ver y entender el dinero no únicamente 
como un papel al portador que facilita 
la adquisición de bienes, sino que 
repara en las maneras de acumularlo 
-como un b ien en s í mismo- , 
atesorarlo, resguardarlo y circularlo.  
 El artista está interesado no 
solamente en la visión lateral de la 
compilación del papel moneda , sino 52
también desde la disposición inusual 
del billete en forma de una espiral 
hipnótica que intenta dimensionar la 
can t idad de d ine ro recop i l ada , 
expresada en el título de la pieza. 
 Los siguientes estudios del artista 
reflejan ya esa inquietud por la 
plasticidad de utilizar algo a todas luces 
valioso como materia prima: el dinero. 
 Bajo esta misma metodología, el artista documenta igualmente dólares norteamericanos por medio 51
de la fotografía. Estos billetes provienen de las remesas -ganancias que los emigrantes envían a su 
país de origen- de trabajadores migrantes mexicanos que envían de regreso a sus familias en 
México.
 En una conversación informal con el artista, me comentó la inquietud que tiene desde hace años 52
por realizar una fotografía que registre un millón de dólares. Esta pieza a la fecha no ha sido 
realizada. 
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JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Composición con dólares americanos. 2016. Fotografía digital. 
(superior). 
JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Composición con billetes mexicanos. 2015. Fotografía digital. 
(inferior).
 Como si se trata de las capas de una cebolla, el artista nos permite observar 
el acomodo de los billetes desde un punto de vista cenital, para resaltar su 
distribución desde su menuda materia, hasta terminar siendo un cilindro bien 
consistente de billetes, maximizado .  53
  Estos ejerc ic ios bien 
intentan mostrarnos: El dinero. Un 
bien con el que juegan los 
cr iminales que ejecutan el 
secuestro hasta intentar igualar 
monetariamente el precio de la 
vida de la víctima con sus 
familiares. Este cálculo absurdo 
es materializado por el artista con 
una calculadora dispuesta en la 
exhibición, que desde su propia 
frialdad arroja cifras igualmente 
absu rdas : sumas y res tas 
ilegibles, traspuestas y encimadas 
que nos sugieren lo ridículo -a la 
vez que estresante- que puede 
llegar a ser esta operación, 
aparentemente infinita, caótica e 
insensata . 54
  Para ponerlo en fechas, 
durante el mes de febrero de 
 Nuevamente, el artista demuestra su interés en el dinero, independientemente de su denominación 53
o nacionalidad, al realizar este mismo ejercicio con un solo tipo de billetes: los de cincuenta pesos 
mexicanos, creando así un cilindro monocromático documentado en la pieza Dinero rosa, cien billetes 
mexicanos de cincuenta pesos; pero también lo hace con con dólares americanos en la pieza: 100 
billetes de un dólar Americano. Ambas piezas se inscriben dentro de la serie Dinero, y fueron 
realizadas en el año 2015 y 2016 respectivamente.
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Jesús Jiménez’.  Op. cit.54
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2015, Felipe Ehrenberg  impartió en Morelia dos seminarios teórico-prácticos: 55
Poesía visual y Causa y Efecto; donde el neólogo presentaba, repasaba y repensaba 
las características de la poesía visual. A los pocos días de haber concluido este 
seminario, Jesús fue secuestrado durante nueve días, consiguiendo finalmente su 
libertad gracias a la ayuda de uno de sus captores .  56
 
  Una vez en libertad, y con el 
transcurrir de los días, Jiménez retoma 
la poes ía v isua l de l curso de 
Eh r enbe r g pa r a i n t e r v en i r l a s 
abstracciones numéricas generadas 
por los inmensos t ickets de la 
calculadora en su serie Anagramas 
matemáticos . 57
Según la declaratoria del artista, tras el 
secuestro, el creador se dedica 
durante nueve días a construir estos 
anagramas, pasando por la calculadora 
 Felipe Ehrenberg (1943-2017) fue un artista mexicano cuya rica producción en diversos ámbitos 55
hace difícil una clasificación precisa: fue pionero en México en los campos del arte conceptual, la 
performance, el mail art, la poesía visual, el arte sonoro, la mimeografía y la neográfica. El escritor 
mexicano Fernando del Paso lo definió como un neólogo [por su etimología grecolatina podría 
traducirse como: pensador o estudioso de lo nuevo], palabra que subraya la inquietante 
experimentación y frescura característica de su trabajo. 
 JIMÉNEZ, J. (2017). Anagramas Matemáticos. Morelia: Alternativa Ediciones, p. 18.56
 Los anagramas son juegos de palabras que que consisten en la reordenación de las letras 57
originales de una palabra para formar otra distinta con la misma cantidad de letras: un ejemplo es la 
palabra ‘pagar’, que en su reacomodo puede generar la palabra ‘praga’. La serie de obras 
Anagramas Matemáticos retoma únicamente la idea del reacomodo como juego, pues el artista no 
utiliza letras, sino números para con ellos construir figuras. 
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para una negociación. En forma de círculo: de 
la serie: Dinero. En la vitrina: Anagrama 
matemático. Calculadora, rollo de papel y tinta.
electrónica un rollo de papel bond por el frente y por el revés, plasmando cifras, 
cantidades y números que estuvieron presentes durante el lamentable evento.  58
 La pulcritud de estas piezas se hace notar, al estar conformada por números 
impresos en tintas negras o rojas; así como sus combinaciones, dispuestas sobre un 
fondo casi blanco . Estas características, aunadas a la impresión digital simple sobre 59
un rollo de papel bond hacen que veamos una escala sobredimensionada del ticket, 
pero esta vez los números son legibles y hasta incómodos a la vista por ser tan 
grandes.   
 Estos tickets reflejan 
perfectamente la condición 
mental  de quién es víctima 60
de un secuestro, y los 
daños colaterales que este 
crimen conlleva, al afectar a 
la familia y amigos. Se trata 
de cifras billonarias que no 
alcanzan para cuantificar el 
precio de una vida humana.  
 Presentada a manera 
de videoinstalación, la obra 
Anag r ama ma t emá t i c o 
resultó ganadora con el 
Premio de Adquisición de la 
VII Bienal Nacional de Artes 
Visuales Yucatán en el 2015. 
 JIMÉNEZ, J. (2015). Carpeta de artista del Premio en la Bienal Nacional de las Artes Visuales de 58
Yucatán 2015. Inédito. p. 2.
 La textura y el color del fondo de las obras son los propios del rollo de papel de ticket que 59
comúnmente se emplea en las calculadoras electrónicas. El artista presenta su obra ya intervenida 
imprimiéndola de nueva cuenta en un rollo de papel bond de grandes dimensiones, lo cual vuelve a 
generar una segunda textura: la del papel que sirve de soporte para la pieza.
 JIMÉNEZ, J. (2015). Carpeta de artista del Premio en la VII Bienal Nacional de Artes Visuales 60
Yucatán 2015. Op. cit.
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JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Anagrama matemático. 2015. 
Videoinstalación para cinco canales de video y 3 de audio.
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JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Pirámide I, de la serie: Anagramas Matemáticos. 2016. Ticket de 
calculadora digitalizado.
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JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Apuntes de una negociación I, de la serie: Anagramas Matemáticos. 2016. Ticket de 
calculadora digitalizado. Impresión digital sobre papel bond. (izquierda). 
JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Apuntes de una negociación II, de la serie: Anagramas Matemáticos. 2016. Ticket de 
calculadora digitalizado. Impresión digital sobre papel bond. (centro). 
JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Apuntes de una negociación III, de la serie: Anagramas Matemáticos. 2016. Ticket de 
calculadora digitalizado. Impresión digital sobre papel bond. (derecha).
 Para esta versión, el artista digitaliza los mismos tickets para ahora crear una 
composición digital para video en cinco canales y tres salidas de audio donde los 
números son móviles, y se alternan en cinco monitores y proyectores de diferentes 
características. Por otro lado el sonido describe el incesante teclear de la calculadora 
traslapándose su versión normal, acelerada y ralentizada. 
 El resultado es de una neurosis abrumadora, que nuevamente hace un 
paralelaje entre el resultado estético y la situación mental a la que fue sometido el 
artista.  
  De este secuestro, quedó un 
testigo mudo: el empaque de un reloj 
de pulsera que le fue arrebatado al 
artista durante el acto vandálico . Jesús 61
rescata esta funda vacía y la exhibe 
dentro de la exposición como un 
ready-made que nos invita a visualizar 
el horror mediante la falta de palabras 
que impiden lógicamente describir un 
crimen lamentablemente tan cotidiano 
en México.  
  Finalmente, la exposición en 
cuestión se acompañaba en la sala del 
museo con citas extraídas de la novela 
Once días… y algo más de Brianda 
Domecq, donde la escritora, hija del 
prominente industrial Ibérico, Pedro 
Domecq, y biznieta del fundador de la dinastía que lleva su apellido, relata en 
primera persona su propio secuestro. Este testimonio puede contarse entre las 
primeras víctimas de un delito que comenzó a volverse consuetudinario a partir de la 
década de los años setenta en México.  En este caso Domecq fue rescatada por la 62
policía en un operativo que incluyó a los medios masivos de comunicación como 
 MÉNDEZ, F., (2018). ‘Entrevista a Erandi Ávalos’.  Op. cit.61
 JIMÉNEZ, J. (2017). Anagramas Matemáticos. Morelia: Alternativa Ediciones, p. 10.62
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JIMÉNEZ, Jesús. (1978). Empaque de reloj de 
pulsera. 2015. Empaque de reloj robado durante 
el secuestro.
herramienta de presión sobre sus captores. No fue necesario pagar rescate alguno. 
Los secuestradores fueron arrestados y procesados penalmente.  63
 Aquí el recurso de utilizar a los medios de comunicación a su favor, permitió 
que la familia no pagara ni un centavo del millón de dólares que se exigía como 
rescate. Once días duró su secuestro, obligada en todo momento a tener los ojos 
vendados y en ningún momento se le permitió cambiarse de ropa.  64
 La escritora narra su testimonio que también figuraba en las paredes de la 
muestra Anagramas matemáticos: 
 País del miedo insólito, 
 pequeño e ilimitado, 
 amenazante y uterino, 
 misterioso, recién nacido, 
 sin historia ni futuro, 
 país del terror presente, 
 eterno, paralizado.’ (Domecq, B., 1998).   
 […]  
Sencillamente, se trata de un negocio: él tiene la mercancía y los de allá, el dinero; 




La realidad del secuestro, como la de la muerte, tarda en aceptarse. La mente 
humana se resiste a los cambios bruscos, a los sucesos tajantes e irreversibles, y se 
escuda en una anestesia temporal, en una insensibilidad adormecida (Domecq, B., 
1998).   
 Ibídem.63
 REDACCIÓN, (1978). ‘La policía mexicana rescata de manera espectacular a Brianda Domecq’. Op. 64
cit.
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5.7 DESAPARICIÓN FORZADA 
 En el capítulo titulado Desaparecidos: entrelazamiento, superposición y 
exhumación como lugares de indeterminación, dentro del libro Los condenados de 
la pantalla , donde la y artista alemana Hito Steyerl recorre la historia política de los 65
desaparecidos del siglo XX para confrontarlos con el experimento del Gato de 
Schrödinger . En su brillante análisis, Steyerl esboza la idea de la ‘superposición 66
cuántica’ aplicada a la desaparición forzada, al suponer que una persona que se 
encuentra desaparecida está físicamente viva y muerta a la vez. 
 De acuerdo con nuestra lógica ordinaria, una persona puede sólo estar viva o 
estar muerta (anulamos comúnmente la superposición cuántica); pero, ¿qué pasa 
cuando una persona desaparece, y desconocemos su estado físico?, para Steyerl, 
 STEYERL, H., (2014) ‘Desaparecidos: entrelazamiento, superposición y exhumación como lugares de 65
indeterminación’, en: En Los condenados de la pantalla, Buenos Aires: Caja Negra Editora, pp. 
143-166.
 El experimento del gato de Shrödinger o paradoja de Shrödinger es un experimento teórico 66
imaginario concebido en 1935 por el físico austriaco Erwin Shrödinger (Erdberg, Imperio 
austrohúngaro 1887 - Viena, Austria 1961) para exponer una de las interpretaciones más 
contraintuitivas de la mecánica cuántica: el experimento plantea un sistema que se encuentra formado 
por una caja cerrada y opaca que contiene un gato vivo en su interior, una botella de gas venenoso* 
y un dispositivo, el cual contiene una sola partícula radioactiva con una probabilidad del 50% de 
desintegrarse en un tiempo dado, de manera que si la partícula se desintegra, el veneno se libera y 
el gato muere. Al terminar el tiempo establecido, la probabilidad de que el dispositivo se haya 
activado y el gato esté muerto es del 50%, y la probabilidad de que el dispositivo no se haya 
activado y el gato esté vivo tiene el mismo valor. Según los principios de la mecánica cuántica, la 
descripción correcta del sistema en ese momento (su función de onda) será el resultado de la 
superposición de los estados ‘vivo’ y ‘muerto’. 
Sucede que hay una propiedad que poseen los electrones de poder estar en dos lugares distintos al 
mismo tiempo, pudiendo ser detectados por los dos receptores, dándonos a sospechar que el gato 
está vivo y muerto a la vez, lo que se llama ‘superposición’, pero cuando el observador abre la caja, 
perturba ese estado de superposición y anula una de las dos opciones, comprobando sólo que el 
gato está vivo o muerto, pero no en ambas situaciones físicas. 
*Steyerl recuerda que Erwin Shrödinger incluso llegó más lejos al mencionar explícitamente el 
nombre del gas venenoso que amenazaría la vida del gato: ácido hidrociánico, usado realmente en 
1939 en una cámara de gas Nazi en Poznan, Polonia, para asesinar masivamente a personas 
discapacitadas. Más tarde fue producido industrialmente bajo el nombre de Zyklon B por una 
compañía llamada ‘Degesch’ y empleado en las cámaras de gas de los mayores campos de 
exterminio del imperio nacionalsocialista. STEYERL, H., (2014). Op. cit. p. 149.
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todo desaparecido posee el estado cuántico de superposición, pues todos 
queremos pensar que la persona se encuentra viva, pero existe un igual número de 
probabilidades de que no lo esté. Finalmente, cuando la caja se abre, uno de los 
dos estados cuánticos se anula, revelándose la situación física real: 
 En 2010, el juez español Baltasar Garzón se enfrentó al estado de 
superposición. Dos años antes había presentado cargos contra destacados 
funcionarios del régimen de Franco, incluyendo al propio general Franco, por 
crímenes contra la humanidad. Abrió una investigación sobre la desaparición y el 
supuesto asesinato de aproximadamente ciento trece mil personas, en su mayor 
parte republicanos del período de la Guerra Civil, así como por la desaparición 
forzada de treinta mil niños y niñas. Muchos de los desaparecidos acabaron en fosas 
comunes a lo largo y ancho del país, tumbas que en el momento de la acción 
judicial estaban siendo pacientemente excavadas por sus familiares junto con 
personas que trabajaban como voluntarias. Ninguno de los cientos de secuestros, 
desapariciones, ejecuciones sumarias y asesinatos por hambruna o agotamiento 
había sido nunca perseguido legalmente en España. Se había legalizado una 
impunidad a través de la denominada Ley de Amnistía de 1977.  
 El caso de Garzón era el primero en desatar esta situación y como era 
previsible, provocó una controversia inmediata: uno de los muchos puntos que se le 
impugnaron era que numerosos acusados, entre ellos Franco mismo, habían ya 
fallecido. Y, de acuerdo con la ley, si estaban muertos, entonces Garzón no tenía 
jurisdicción. Se encontró en un punto muerto: tenía que afirmar que los muertos 
estaban todavía vivos con el fin de investigar en primer lugar si estaban muertos, y 
en segundo lugar si eran culpables. 
 Es aquí cuando la superposición entra en juego, puesto que un posible 
argumento judicial de este caso se puede extraer del paradigma de Shrödinger. 
Garzón pudo haber alegado que se tiene que llegar al punto de abrir la caja de 
Schrödinger. Solo entonces se puede determinar si los acusados estaban muertos o 
vivos, y hasta que esto no sucediera se habría de asumir que se encontraban en un 
estado de superposición entre la vida y la muerte. Se tendría que aceptar ese estado 
de superposición hasta que pudiera tener lugar otra valoración y una medición 
adecuadas. En tanto y en cuanto Franco todavía estuviera al menos potencialmente 
vivo, las investigaciones sobre los crímenes del período franquista podían continuar.  
 Pero el estado de superposición no solo afecta a los perpetradores acusados. 
También determina el estatuto legal de muchas de las personas desaparecidas. 
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Como argumentaba el abogado Carlos Slepoy, se tiene que aceptar que cualquier 
persona desaparecida está viva sin que importe la fecha de su desaparición. En la 
medida en que se encuentra en el estado de haber sido secuestrada y aún no 
encontrada, el crimen sigue vigente. Este argumento no se puede someter a ningún 
tipo de limitación. Mientras no se probase que las víctimas estaban muertas -es 
decir, mientras sigan desaparecidas-, estarían en un estado de superposición e 
indeterminación. Mientras el crimen persista, la caja de Schrödinger se mantiene 
cerrada y tanto una persona desaparecida potencialmente muerta como otra 
potencialmente viva se encuentran entrelazadas en un paradójico estado cuántico 
legal. Este estado de indeterminación posibilitó que los casos se mantuvieran abiertos 
y se procediera con las investigaciones. (Steyerl, H., 2014, p. 145-147). 
  A d i f e r e n c i a d e l 
experimento teórico formulado por 
Schrödinger, cuando en México y en 
muchos países de Latinoamérica la 
ca ja negra es des tapada , las 
probabil idades de que el gato 
aparezca muerto o vivo no son de 
igual orden de probabilidades, sino 
que tristemente los números siempre 
se acercan a especular la muerte del 
individuo. 
 La inhumana imagen de una fosa común, integrada por el hallazgo de cientos 
de cuerpos que estaban en calidad de desaparecidos, podría ser el retrato social 
definitorio del siglo XX, resultado de los regímenes autoritarios que dominaron la 
mayor parte de este período de tiempo, desde la Alemania Nazi hasta las 
desapariciones forzadas ocurridas recientemente en Argelia, Bosnia Herzegovina, 
República del Congo, China, Iraq, Marruecos o Rusia. Parece no ser posible 
igualmente hablar de desaparición forzada sin hablar también las dictaduras militares 
ocurridas en el mismo Siglo a lo largo y ancho de América Latina, lo mismo desde 
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La metáfora del film puede ilustrar en el tiempo los 
dos estados posibles del gato de Schrödinger.
M é x i c o  h a s t a l a  67
Patagonia; que desde 
Perú hasta Brasil.  
 Cuando una fosa 
común es hallada, es 
porque se perturba el 
estado de superposición 
cuántica planteado por 
Schrödinger, obteniendo 
un resultado decantado 
hacia la comprobación 
d e l a m u e r t e d e l 
individuo; los restos son 
analizados y en el mejor de los casos, son identificados y entregados a sus 
familiares, quienes podrán cerrar su luto, obteniendo a cambio una cierta paz 
derivada de la certeza de poseer los últimos restos físicos de su ser querido, 
disponiéndose a brindarle una digna sepultura.  
 Pero en el peor de los casos, cuando ocurre que la caja imaginaria de la que 
hemos estado hablando se abre, encontrando toda vez restos humanos, puede 
presentarse otro infierno de características dantescas: el conformado por aquellos 
 Si bien México no fue parte del Plan Cóndor -que se enfocaba principalmente en el Cono Sur 67
para instaurar un plan económico neoliberal en la región y disolver sus democracias-, investigaciones 
recientes han demostrado que al menos tres presidentes mexicanos, en plena Guerra Fría: Adolfo 
López Mateos (en el poder de 1958 a 1964), Gustavo Díaz Ordaz (de 1964 a 1970) y Luis 
Echeverría Álvarez (de 1970 a 1976), fueron agentes contratados por la Agencia Central de 
Inteligencia del Gobierno Federal de los Estados Unidos de América (CIA) y conformaron un 
programa llamado LITEMPO, junto a otros once agentes más, que operó de 1956 a 1969 para 
intercambiar información de altos oficiales de México con la CIA; mas aún, entre los años 1955 hasta 
1969, Winston M. Scott, agente de la CIA, solicitó su traslado a México para volverse Jefe de estación 
de la CIA, siendo el segundo hombre más poderoso en México, y su función era la de asesorar 
directamente al Presidente de la República Mexicana en turno, lo cual le añadiría su responsabilidad 
intelectual a los crímenes cometidos por el Estado en ese período. La demostración de este hallazgo 
puede hacer cambiar la historia de México al reconocer, como afirma el periodista Sergio Aguayo, 
que el Gobierno Federal Estadounidense estuvo involucrado directamente en movimientos como la 
Guerra Sucia en México, el levantamiento del Grupo Popular Guerrillero, o la Matanza de estudiantes 
del 2 de Octubre de 1968. 
Ver: AGUAYO, S., (2018). El 68, los estudiantes, el Presidente y la CIA. Ciudad de México: PROCESO.
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VERESHCHAGIN, Vasily (1842-1904). La apoteosis de la guerra. 
1871. Óleo sobre tela.
cuerpos que son localizados pero que debido principalmente a una falta de 
presupuesto gubernamental o particular para realizar los respectivos análisis de ADN, 
son sencillamente pausados hasta nuevo aviso. Como si la respuesta de la muerte 
pudiera aguardar latentemente en fragmentos óseos que sin prisa resguardan el 
secreto. 
 En estos casos, los restos hallados poseen incluso otra superposición 
cuántica: el de ser y no ser parte de una persona, hasta que no se altere este 
estado, probando uno de los dos estados. 
 Para muestra, en el cercano septiembre de 2018, una caja de tráiler que 
contenía ciento cincuenta y siete cadáveres humanos no identificados, apareció 
abandonada en el área metropolitana de Guadalajara, Jalisco, como si de una 
morgue errante se tratara; ciento cincuenta y siete cuerpos que no cabían ya en las 
instalaciones del Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses (IJCF) y que 
sencillamente fueron abandonados con todos los permisos de la autoridad: 
 Esto es lo que las personas desaparecidas sin identificar nos enseñan: aún 
cuando sus huesos son cuidadosamente manipulados por antropólogos forenses, 
siguen siendo cosas a ultranza que rechazan ser identificables en el registro de los 
seres humanos. Insisten en ser cosas que declinan ser nombradas y conocidas, 
cosas que reclaman un estado de ser potencialmente tanto muertas como vivas. 
Transgreden así a la vez los ámbitos de la identidad civil, la propiedad, el orden del 
saber y los derechos humanos (Steyerl, H., 2014, p. 157). 
 Pero mientras la caja no se perturbe y siga cerrada, la ligera esperanza de 
que el ser querido continúe con vida hace agónica la espera de quién lo busca, 
precisamente porque prolonga su estado de indeterminación.  
 Esta esperanza tenue es la que a la fecha continúa vigente en las familias de 
los cuarenta y tres estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, que fueron 
desaparecidos en el estado mexicano de Guerrero, en extrañas y muy perversas 
condiciones la noche del 26, y la madrugada del 27 de septiembre de 2014, y para 
la cual el Estado Mexicano montó una estructura televisiva que intentaba -sin mucho 
éxito-, defender una forzada ‘verdad histórica’ que proveía de impunidad al Ejército 
Mexicano y demás elementos promovidos por el Estado involucrados en el caso. 
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 Ayotzinapa -igual que Tlatelolco , Aguas Blancas , Acteal , Tlatlaya - y 68 69 70 71
muchos otros crímenes ejecutados con el pleno consentimiento del Estado, son la 
demostración mas evidente de que México es un narco-Estado. Alrededor de la 
palabra Ayotzinapa, resuenan otras -que parecen sinónimos (incluso sobrepuestos 
cacofónicamente)-: desapariciones forzadas, colusión del narcotráfico con la política, 
 Me refiero a la represión de estudiantes del 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas 68
de Tlatelolco, un hecho cometido de manera conjunta como parte de la Operación Galeana 
constituida por el grupo paramilitar denominado Operación Olimpia, conformado por: la Dirección 
Federal de Seguridad (DFS), la Policía Secreta y el Ejército Mexicano, siguiendo las órdenes del 
Presidente de la República Mexicana Gustavo Díaz Ordaz (En su quinto informe de gobierno, en 
1969, Díaz Ordaz declaró: <<Asumo íntegramente la responsabilidad personal, ética, social, jurídica, 
política e histórica por las decisiones del gobierno en relación con los sucesos del año pasado>>. 
BECERRIL, A., (2011). ‘Último Informe sin la sombra del sucesor’. <https://www.excelsior.com.mx/
2011/09/01/nacional/765450> Recuperado el 24 de enero de 2019.  
Hasta la fecha no se ha logrado esclarecer exactamente la cantidad oficial de asesinados, heridos, 
desaparecidos y encarcelados desde el surgimiento del movimiento, debido a la política oficial de 
ocultamiento de información, evidencias y eliminación de registros públicos de manera deliberada. 
Gustavo Díaz Ordaz reportó 26 muertos, 1,043 personas detenidas y 100 heridos, pero se estima que 
la cifra ronda entre 150 y 200 víctimas mortales.
 Me refiero al crimen de Estado ocurrido el 28 de junio de 1995 cometido por la policía del Estado 69
Mexicano de Guerrero en el vado de Aguas Blancas, municipio de Coyuca de Benítez, en la región 
de la Costa Grande, Guerrero. Ese día, un grupo de campesinos de de la Organización Campesina 
de la Sierra del Sur, se dirigían a Atoyac de Álvarez cuando fueron detenidos por un retén de la 
Policía Judicial del Estado de Guerrero. Al momento de bajar, elementos de la policía realizaron 
disparos contra los campesinos, lo que dejó un saldo de 17 muertos y 23 heridos. A partir de este 
hecho hizo su aparición pública el Ejército Popular Revolucionario, una organización guerrillera.
 Me refiero a la incursión paramilitar que tuvo lugar en la localidad de Acteal, en el municipio de 70
Chenalhó, en la región de Los Altos de Chiapas, en el sureste mexicano el 22 de diciembre de 
1997. Durante dicha incursión, fueron atacados indígenas Tzotziles de la organización ‘Las abejas’, 
que se encontraban orando en el interior de una pequeña iglesia cristiana protestante de la localidad. 
El resultado fue de 45 muertos, incluidos niños y mujeres embarazadas. El 2 de marzo de 2005, la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH), recibió una denuncia presentada por la 
asociación civil ‘Las Abejas’ en la que atribuye al Estado Mexicano la responsabilidad de la masacre, 
pues al gobierno le interesaba promover grupos armados anti-zapatistas que aniquilaran tal 
movimiento. 
 Me refiero a la masacre efectuada en Tlatlaya, Estado de México el 30 de junio de 2014, en la 71
que 22 civiles perdieron la vida a manos de militares, en una manifestación obvia de excesivo uso de 
la fuerza pública como una forma de represión social. El caso fue además famoso por una serie de 
irregularidades vinculadas a él, desde la siembra de armas hasta el movimiento de los cadáveres una 
vez efectuada la matanza.
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secuestro, violencia, corrupción, falta de claridad en las investigaciones, intervención 
de evidencias periciales, prevaricato, tortura e impunidad. 
 Y si vamos más allá, no únicamente las personas desaparecidas están en 
esta incertidumbre entre la vida y la muerte; lo son también los cientos de migrantes 
que buscan la forma de mejorar sus condiciones económicas incluso a costa de su 
propia integridad, viajando ilegalmente hacia un país más desarrollado. 
 Durante su travesía, los familiares del migrante viven también un estado de 
incertidumbre, y muchos lamentablemente, corren con la mala suerte de encontrarse 
en el lugar equivocado a la hora equivocada, siendo proclives a desaparecer.  
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ARISTEGUI Noticias. El entonces Procurador de la República, José Murillo Karam da a conocer la 
llamada ‘Verdad histórica’ sobre el caso Ayotzinapa en televisión nacional el 27 de enero de 2015, 
apoyándose por elementos de la misma Procuraduría General de la República para tergiversar las 
pruebas científicas y así poder construir una versión ‘oficial’ que dejara impune al Ejército Mexicano.
 Uno de los antecedentes directos que ayudaría a entender el origen del 
concepto ‘desaparición forzada’, es el decreto Nacht und Nebel  (Noche y niebla), 72
ideado por Adolf Hitler para desaparecer a toda persona contraria al régimen nazi 
acompañada de sus documentos, de manera que no se informara a su familia sobre 
su paradero, y para que así nadie supiera de él . 73
 En el libro Un camp de la mort en France, Raymond Couraud cuenta cómo el 
mismo Adolf Hitler declaró la efectividad del plan Noche y Niebla: 
 […] el efecto de disuasión de estas medidas […] radica en que permite la 
desaparición de los acusados sin dejar rastro y que ninguna información puede ser 
difundida acerca de su paradero o destino […] Una intimidación efectiva y duradera 
sólo se logra por penas de muerte o por medidas que mantengan a los familiares y 
a la población en la incertidumbre sobre la suerte del reo [y] por la misma razón, la 
entrega del cuerpo para su entierro en su lugar de origen no es aconsejable, porque 
el lugar del entierro podrá ser utilizado para manifestaciones. A través de la 
diseminación de tal terror toda disposición de resistencia entre el pueblo será 
eliminada (Mastrogiovanni, F., 2015, p. 199). 
 Esta última sentencia atribuida a Hitler, deja ver la estrategia de terror que 
puede planearse perfectamente desde un estado castrense, y al mismo tiempo 
demuestra la perversidad psicológica de desaparecer al oponente con la estricta 
ausencia de rastro: para que ni siquiera los deudos puedan cerrar su luto con la 
certidumbre de que la persona ausente se encuentra tristemente finada, dándole un 
sagrado entierro y conmemorando sus aniversarios. 
 En idioma alemán se titulaba este decreto: Richtlinien für die Verfolgung von Straftaten gegen das 72
Reich oder die Besatzungsmacht in den besetzten Gebieten y fue firmado el 7 de diciembre de 1941, 
coincidiendo con el ataque a Pearl Harbor. El decreto Noche y Niebla también fue conocido como 
NN, y estas iniciales eran bordadas en las ropas de los presos condenados a desaparecer 
forzadamente. Las ejecuciones, sin embargo, no eran realizadas inmediatamente sino una vez 
transportadas las personas a campos de concentración Alemanes, como el Campo de Struthof-
Natzweiler, donde terminaban por desvanecerse en la niebla de la noche, prohibiendo la 
comunicación de cualquier información sobre el paradero de la víctima, según establecía el punto III 
del decreto. El proceso de Núremberg permitió años más tarde, el conocimiento público de la 
existencia de los prisioneros NN y de los crímenes asociados al decreto.
 MASTROGIOVANNI, F., (2015). Ni vivos ni muertos. La desaparición forzada en México como 73
estrategia de terror. Ciudad de México: Penguin Random House, p. 195.
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 La maldad en la ejecución de una estrategia tan atroz, puede extenderse más 
allá del propio acto de privar ilegalmente de la libertad a una persona , pues ya 74
como lo visualizaba Hitler, la familia de la víctima puede sufrir aún más si los datos 
del paradero de la persona desaparecida son omitidos.  
 Se trata de un trauma doble: el de no encontrar a un ser querido, aunado a la 
apertura de un duelo extendido, que culminará en el momento en que el cuerpo 
aparezca, vivo o muerto. 
 En palabras de la madre de un desaparecido: ‘Es como si te mataran a tu 
hijo cada día. Sin saber si te lo han matado’ (Mastrogiovanni, F., 2015, p. 157). 
 Por si esto fuera poco, con la desaparición intencionada de una persona, se 
añade además un tinte de criminalidad a las víctimas. La frase ‘algo habrá hecho…’, 
a menudo escuchada alrededor de un caso de desaparición forzada, manifiesta la 
incertidumbre de las relaciones sociales o costumbres que la víctima guardaba. La 
familia de la víctima, entonces, además de cargar con la preocupación y la 
incertidumbre de saber si el familiar está vivo, muerto, vestido, desnudo, sediento o 
hambriento, carga con la duda sobre la verdadera identidad del ser querido, y entra 
la duda de si efectivamente no habría hecho algo…  75
 Si la función de la memoria histórica es la de tener presentes los horrores 
cometidos en el pasado para nunca más repetirlos, parece que en el caso de la 
Segunda Guerra Mundial no sólo hay episodios de amnesia colectiva, olvidando 
fácilmente como la humanidad permitió la construcción de pirámides óseas de 
cientos de miles de personas exterminadas por el nacionalsocialismo, sino que 
además este antecedente fungió como un perverso manual para los regímenes 
dictatoriales que vieron en la inseminación del terror su forma de control social. 
 Este hecho diferencia la Desaparición forzada del Secuestro, pues en el segundo caso 74
generalmente se establece una comunicación con la familia para negociar económicamente la vida 
de la víctima. Cuando se trata del secuestro, la familia tiene la certeza de que la persona violentada 
continúa viva, y aunque pueden existir maltratos, los secuestradores intentan cuidar la integridad de la 
víctima, pues mantenerla viva resulta determinante para la conclusión exitosa del delito, traducido en 
dinero. Por otro lado, como se ha dicho, ocultar todo tipo de información respecto del paradero de la 
persona desaparecida, es fundamental para este delito pues refuerza la estrategia de terror paralítico.
 Ibídem.75
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 El palimpsesto tropicalizado para América Latina del decreto NN, puede ser 
lógicamente el trasfondo de la Operación Cóndor , un manual corregido y 76
aumentado que usó como herramienta el Terrorismo de Estado para introducir el 
miedo entre la población civil con ánimos de imponer un gobierno distinto al 
establecido en todo el sur continente Americano. 
 Si para el caso Alemán, 
un atisbo de justicia pueden ser 
los Juicios de Núremberg  al 77
reconocer al Tercer Imperio 
Alemán como el responsable de 
las a t roc idades cr imina les 
ejecutadas en contra de la 
población civil, junto con la 
respectiva sentencia dictada a 
l o s au t o r e s ma t e r i a l e s e 
intelectuales del Tercer Reich 
b a j o u n a j u r i s p r u d e n c i a 
 La Operación Cóndor o Plan Cóndor es el nombre con el que se conoce al plan de apoyo mutuo 76
entre los regímenes dictatoriales del Cono Sur, principalmente los países de: Argentina, Bolivia, Brasil, 
Chile, Paraguay y Uruguay, y esporádicamente: Colombia, Perú, Ecuador y Venezuela. Fue financiado 
por Estados Unidos de América y se consumó en las décadas de 1970 y 1980, con el fin de 
instaurar una plan económico neoliberal destruyendo las incipientes democracias existentes en los 
países latinoamericanos mediante la intervención golpista de la milicia. Esta operación fue 
acompañada de violencia, detención, interrogatorios, tortura, desaparición forzada y ejecuciones hacia 
las personas consideradas por dichos regímenes como ‘subversivas del orden instaurado o contrarias 
a su política o ideología’. El Plan Cóndor se constituyó en una organización clandestina internacional 
para la estrategia del terrorismo de Estado que instrumentó el asesinato y desaparición de decenas 
de miles de opositores a las mencionadas dictaduras, mayoritariamente los pertenecientes a 
movimientos de la izquierda política. 
 Fueron un conjunto de procesos jurisdiccionales emprendidos por iniciativa de las naciones aliadas 77
vencedoras al final de la Segunda Guerra Mundial, en lo que se determinaron y sancionaron las 
responsabilidades de los dirigentes, funcionarios y colaboradores del régimen nacionalsocialista de 
Adolf Hitler en los diferentes crímenes y abusos contra la humanidad cometidos en nombre del 
Tercer Imperio Alemán desde el 1 de septiembre de 1939 hasta la caída del régimen en mayo de 
1945. Tuvieron lugar en la ciudad alemana de Núremberg entre el 20 de noviembre de 1945 y el 1 
de octubre de 1946. El pliego de cargos detalla las imputaciones contra los jerarcas nazis y fueron 
reunidas en tres grupos definidos sintéticamente en: crímenes contra la paz, crímenes de guerra y 
crímenes contra la humanidad.
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Autor no identificado. Los Juicios de Núremberg durante 
su desarrollo.
internacional; en el caso de México particularmente, resulta muy lejano el 
reconocimiento de los crímenes realizados por orden del mismo Estado. 
 Para darse una idea, en días pasados, el quince de enero de 2019, la 
Comisión de Puntos Constitucionales, compuesta por veintiséis diputados de 
diversos partidos políticos, modificó la propuesta presentada a la Cámara de 
Senadores para reformar el artículo décimo noveno Constitucional, específicamente 
para ampliar el catálogo de delitos considerados como graves que merecen tener 
una prisión preventiva oficiosa . Con la modificación efectuada el quince de enero 78
de 2019, la Comisión únicamente señaló como graves tres de los nueve delitos 
propuestos, estos son: robo de hidrocarburos, corrupción y faltas electorales; 
descartando así como graves los delitos de: abuso sexual, violencia contra menores, 
feminicidio, robo a casa habitación, robo a transporte de carga y desaparición 
forzada . 79
 Resulta pues lejano que en México exista una comisión de justicia que 
busque no sólo la reparación del daño a las familias de los desaparecidos, sino que 
además, busque que los culpables materiales, pero también intelectuales, como en 
el caso de Núremberg, sean castigados. Esto a pesar de que México firmó y ratificó 
el Tratado de la Convención Internacional para la protección de todas las personas 
contra las desapariciones forzadas , mismo que define y diferencia: 80
 Se entiende por desaparición forzada <<el arresto, la detención, el secuestro o 
cualquier otra forma de privación de la libertad que sean obra de agentes del Estado 
o por personas o grupos de personas que actúan con la autorización, el apoyo o la 
 REDACCIÓN, (2019). ‘Desechan en comisiones 6 de 9 delitos que serían <<graves>>’. En ADN40. 78
<https://www.adn40.mx/noticia/poder/nota/2019-01-15-18-00/desechan-en-comisiones-6-de-9-
delitos-que-serian--graves-/>  Recuperado el 21 de enero de 2019.
 En México, la prisión preventiva se halla regulada en la legislación mexicana por: La Constitución 79
Política de los Estados Unidos Mexicanos y el Código Federal de Procedimientos Penales. La prisión 
preventiva oficiosa es la orden de un juez para que el presunto culpable sea llevado a prisión 
siempre y cuando otras medidas cautelares no sean suficientes para garantizar la comparecencia del 
imputado en el juicio, el desarrollo de la investigación, la protección de la víctima, de los testigos o 
de la comunidad, así como cuando el imputado esté siendo procesado o haya sido sentenciado 
previamente por la comisión de un delito doloso.
 Tratado Internacional celebrado en París, Francia, firmado por 96 países, incluido México, el 18 de 80
marzo de 2008 y que entró en vigor para México el 23 de diciembre de 2010.
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aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de 
libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, 
sustrayéndola a la protección de la ley>> (Oficina del alto comisionado de las 
Naciones Unidas. Derechos Humanos, 2016). 
 Pasemos ahora a los números. Según las muy conservadoras cifras oficiales 
dadas a conocer por los países que sufrieron una dictadura militar, hay: 
 8,961   personas desaparecidas durante la dictadura militar de     
    Argentina , y 81
 1,102   personas desaparecidas durante la dictadura militar de Chile , 82
     y si las cifras de personas desaparecidas en los países de:    
     Paraguay, Argentina, Brasil, Chile y Uruguay durante toda la    
     Operación Cóndor (1968 a 1980) se sumaran y se redondearan,   
     tendríamos: 
 30,000  personas desaparecidas aproximadamente en las dictaduras     
     militares Latinoamericanas.  83
  
 Pero resulta que en el caso de mexicano, aún cuando oficialmente nunca 
existió una dictadura militar, las cifras arrojadas en torno a las desapariciones 
forzadas son aún mayores que las tres cantidades dadas con anterioridad, juntas. 
 De acuerdo a la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), documento 81
conocido también como el Informe Sabato, publicado en el libro Nunca Más. Informe de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas.
 De acuerdo a las cifras de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Comisión Rettig II), la 82
Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, y la Comisión Nacional sobre Política y Tortura 
Revisada (Comisión Valech II, Casos Rettig).
 De acuerdo a los llamados Archivos del Terror, nombre que se le dio a unos documentos 83
redactados durante la dictadura Paraguaya de Alfredo Stroessner, referentes a la Operación Cóndor, 
hallados por Martín Almada en 1992 en la ciudad de Lambaré, Paraguay. Estos archivos contienen 
todas las comunicaciones escritas entre autoridades policiales y militares de Paraguay, Argentina, 
Brasil, Chile, Uruguay durante sus dictaduras militares entre 1970 y 1980, con el fin de reprimir a las 
sociedades de dichos países.
439
 Al momento de redactar estas líneas, veinte de enero de 2019, el semanario 
PROCESO, publica un artículo donde da a conocer que el número de 
desapariciones en México es aún mayor que lo informado por Enrique Peña Nieto. 
De acuerdo con los diagnósticos realizados por la propia administración priista, pero 
que no se habían dado a conocer, no son treinta y siete mil, sino son:  
 40,180   personas desaparecidas en México de 2006 a 2018 . Esta cifra   84
     abarca los mandatos presidenciales de Felipe Calderón Hinojosa   
     (PAN) (en el poder de 2006 a 2012), y Enrique Peña Nieto    
     (PRI) (en el poder de 2012 a 2018). 
  P o r s u p u e s t o , n i n g ú n 
desaparecido es menos importante que 
otro, pero lo que las cifras oficiales 
anteriormente reunidas expresan, es 
que el problema de la desaparición 
forzada en México es mucho mayor de 
lo que se pensaba, y es equiparable en 
cantidad, a los datos oficiales de toda la 
Operación Cóndor. Es como si todo el 
aparato represor de este plan hubiera 
pasado únicamente por un sólo país: 
México. 
 
  En el caso de México, la 
desaparición de personas parece ser 
u n p l a n b i e n e s t r u c t u r a d o , 
implementado desde el Estado con la 
finalidad de obtener ciertas ventajas 
económicas, territoriales y materiales de la población, recurriendo en pleno siglo XXI 
al acto más infame, canalla y doloroso: llevar al opositor del régimen y sus familias a 
vivir la más larga noche con niebla. 
 TURATI, M., (2018). ‘La cifra de desaparecidos es más alta que la que admitió Peña Nieto’. 84
< h t t p s : / / h e m e r o t e c a . p r o c e s o . c o m . m x / ?
page_id=278958&a51dc26366d99bb5fa29cea4747565fec=421340> Recuperado el 20 de enero de 
2019.
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Autor no identificado. La multiplicidad de voces 
y expresiones cul turales autóctonas de 
Latinoamérica superpuestas a la figura del 
Cóndor.
 C o n l o s d a t o s 
a n t e r i o r e s p u e d e 
afirmarse que México es 
un pa ís de cuerpos 
ausentes. Un Comala  85
de 1,973 millones de 
kilómetros cuadrados que 
alberga tanto a los vivos 
como a muertos en una 
enorme fosa común 
superpuesta a la patria. 
Un país en el que sólo 
nos tenemos a nosotros 
y donde casi nadie alza 
la voz porque a pesar de 
que pasa todos los días, a todas horas, es mejor no darse por aludidos. Es mejor 
pensar que las cosas malas les pasan a las personas malas, cuando en realidad 
todos somos vulnerables. 
 En México, la desaparición fue perpetrada lentamente durante décadas, como 
la incisión que hace una gota de agua durante años sobre una piedra. Y si nadie 
dice nada, puedo ser yo mismo el siguiente, pero ya no habrá nadie que pueda 
notar mi ausencia.  
Cuando los nazis vinieron a llevarse a los comunistas, 
guardé silencio, 
porque yo no era comunista. 
 Comala es el nombre del pueblo ficticio donde se desarrolla la novela Pedro Páramo, del escritor 85
mexicano Juan Rulfo. En su deriva, el personaje principal de la novela, Juan Preciado, hijo de un tal 
Pedro Páramo, va descubriendo como muchos de los habitantes del pueblo están en realidad 
muertos. Se trata de una ciudad espectral llena de voces del pasado. Comala puede ser también una 
alusión al infierno; al principio de la novela, Juan Preciado dialoga con Abundio, un arriero que 
pasaba por el lugar y que para sorpresa también se dice ser hijo de Pedro Páramo: ‘‘Hace calor 
aquí’’. Abundio responde: "Sí, y esto no es nada… Ya lo sentirá más fuerte cuando lleguemos a 
Comala. Aquello está sobre las brasas de la Tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que 
muchos de los que allí se mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija’’, concluye Abundio. 
Ver: RULFO, J., (2017). Pedro Páramo. Ciudad de México: RM.
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Autor no identificado. México como una enorme fosa común. 
Ilustración digital.
Cuando encarcelaron a los socialdemócratas, 
guardé silencio, 
porque yo no era socialdemócrata. 
Cuando vinieron a buscar a los sindicalistas, 
no protesté, 
porque yo no era sindicalista. 
Cuando vinieron a llevarse a los judíos, 
no protesté, 
porque yo no era judío. 
Cuando vinieron a buscarme, 
no había nadie más que pudiera protestar.’ 
Martin Niemöller  86
Guardé silencio  87
5.7.1 LA DESAPARICIÓN FORZADA EN MÉXICO   
 Volvamos a la cifra, cuarenta mil ciento ochenta personas desaparecidas 
reconocidas oficialmente por el Estado Mexicano desde el año 2006 al 2018. Pero, 
¿por qué en esas cantidades? ¿por qué las fechas? 
 Martin Niemölle (1892-1984), se ordenó como pastor luterano en 1924 y a pesar de su apoyo 86
inicial a Hitler, a partir de 1933 fue uno de los primeros y más tenaces críticos del nazismo y 
constituyó un movimiento de resistencia denominado Iglesia Confesional. Fue arrestado por la 
Gestapo en 1937 y declarado culpable de traición, confinado hasta el final de la Guerra en los 
campos de concentración de Sachsenhausen y Dachau. Después de la guerra, pronunció 
innumerables conferencias, concluyéndolas a menudo con el presente poema.
 Este poema es comúnmente atribuido erróneamente a Bertolt Brecht. 87
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 No hay que olvidar que el primero de diciembre de 2006, tomó su cargo  88
como Presidente de México, Felipe Calderón Hinojosa, y apenas diez días después, 
el once de diciembre de 2006, el jefe del Ejecutivo declararía una guerra frontal 
contra las drogas en México, siguiendo el ejemplo de la política impulsada por el 
Gobierno de Estados Unidos de América por el presidente Richard Nixon desde los 
años setenta. 
 En esta cacería sin cuartel, no podía haber números contrarios a los de la 
oficialidad que se empeñaba en justificar sus actos criminales en busca de la paz. 
Así fue como comenzaron a aparecer falsos positivos , o inocentes primero 89
desaparecidos y luego ejecutados por el Ejército o la Marina y presentados como 
delincuentes abatidos  para hacer cuadrar los números del combate a la 90
delincuencia y poder continuar con la financiación de esta inhumana guerra. 
 Desde esta óptica se entiende mejor la razón de ser de una desaparición 
forzada, sobre todo la ejecutada a la población más desfavorecida: el que nada 
tiene: ¿cuál sería el fin de desaparecer a vagabundos, drogadictos, limpiaparabrisas, 
limosneros, migrantes o vendedores ambulantes, si no es para perseguir una 
finalidad económica, en un paralelismo a los casos de secuestro? Pues llanamente, 
el de utilizar sus cadáveres para una finalidad específica: presentarlos ante el grupo 
enemigo con un puñal clavado en el pecho, y un mensaje manuscrito sobre una 
cartulina fosforescente, en señal de advertencia. 
       
 El primero de diciembre de 2006 a la media noche, se llevó a cabo una inusitada ‘ceremonia de 88
transferencia de poderes’ ante las cámaras de televisión y en cadena nacional, asistiendo también el 
presidente saliente, Vicente Fox Quesada (PAN) y los gabinetes entrante y saliente. Horas más tarde, 
a las 9:45, tras una tormentosa sesión en el Congreso, Felipe Calderón (PAN) y Vicente Fox (PAN) 
entraron a la fuerza al Palacio Legislativo de San Lázaro en medio de un ambiente crispado para así 
llevar a cabo la toma de protesta que establece la Constitución.
 El concepto ‘falsos positivos’ surgió en Colombia durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, para 89
incentivar la productividad letal de los soldados: cuando éstos secuestraban, por ejemplo, a un 
indigente, y lo asesinaban para después disfrazarlo de guerrillero supuestamente ‘caído en combate’, 
recibiendo en premio un cheque de 2,000 USD o alguna otra forma de compensación. Uno de los 
creadores de tal perversidad fue el general Óscar Naranjo Trujillo, jefe de la policía Colombiana.  
MASTROGIOVANNI, F., (2015). Op. cit. p. 14.
 Ibíd p. 13.90
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 Por un lado, la milicia estaría interesada en el reclutamiento de civiles 
inocentes que económicamente no aportan mucho a la sociedad para tenerlos en 
un estado de por si se llega a ofrecer, disfrazando sus cadáveres de peligrosos 
narcotraficantes en el momento adecuado, para presentarlos ante la prensa como 
terribles delincuentes abatidos y consecuentemente, cobrar su premio. 
 Y por otro lado, también serían codiciados estos cuerpos por las células del 
narcotráfico, para servir de narcomensajes humanos a los cárteles rivales o al mismo 
gobierno: Aquí domino yo, estas son mis leyes y este es mi poder. 
 El pasado veinte de septiembre de 2011, vecinos y paseantes atestiguaron el 
hallazgo de treinta y cinco cadáveres humanos que fueron abandonados en dos 
camionetas sobre el boulevard Adolfo Ruiz Cortines de Boca del Río, Veracruz, 
frente a una conocida plaza comercial en una hora pico: alrededor de las diecisiete 
horas . Los cuerpos de 
veintitrés hombres y doce 
mujeres fueron abandonados 
e n l a v í a p ú b l i c a 
amordazados, maniatados y 
con huellas de tortura , 91
depositados a la sombra de 
la escultura los voladores de 
Papantla . 92
 MARTÍNEZ, R., (2011). ‘Abandonan 35 cadáveres frente a centro comercial en Veracruz’. <https://91
www.proceso.com.mx/281919/abandonan-35-cadaveres-frente-a-centro-comercial-en-veracruz> 
Recuperado el 21 de enero de 2019.
 Los voladores de Papantla son una manifestación folklórica de México que tradicionalmente se 92
ejecuta con cuatro danzantes que desde un tronco -o palo volador-, dispuesto a más de 20 metros 
del suelo, en posición perpendicular, van dejándose caer lentamente en círculos gracias a una 
cuerda que conecta el remate del palo con la cintura de cada volador, al mismo tiempo que con 
tambores y flautas crean la música, hasta finalmente aterrizar en tierra firme. En 2009, este rito fue 
proclamado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. 
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cadáveres son abandonados en 
dos camionetas en la principal 
intersección vial de Boca del Río, 
Veracruz. 2011.
 A las pocas horas, en una conferencia de prensa dictada por el procurador 
de Justicia del Estado de Veracruz, Reynaldo Escobar Pérez, confirmó que todos los 
identificados tenían antecedentes penales, tales como: secuestro, extorsión, 
homicidio y narcomenudeo, entre otros delitos.   93
 Pero antes siquiera de que los cuerpos pudieran ser identificados, el 
Gobernador de Veracruz de ese entonces, Javier Duarte Ochoa escribía en su 
cuenta de Twitter: ‘Es lamentable el asesinato de treinta y cinco personas, pero lo es 
más que esas mismas personas hayan escogido dedicarse a extorsionar, secuestrar 
y matar’ (La Jornada, 22 de septiembre de 2011). 
	 Se trata de un ejemplo atroz de deshumanización por parte de la autoridad, al 
precipitar sus pensamientos cuando todavía no se llevaban a cabo las pesquisas 
correspondientes. En un arrebato, el Gobernador de la entidad ya criminalizaba a los 
occisos, volviéndolos parte de las cifras de la delincuencia organizada.  
 Veinticuatro horas después del incidente ya se sabía con certeza que 
únicamente una de las víctimas pereció por un disparo de arma de fuego, y treinta y 
cuatro de las treinta y cinco personas encontradas perecieron por asfixia, golpes 
traumáticos relativos a la tortura y desangrados, algo inusual en las ejecuciones que 
caracterizan a los ajustes de cuentas vinculadas con el narcotráfico, pues 
comúnmente habrían sido masacrados con cuernos de chivo , AR-15 u otro tipo 94
de armas que utiliza el crimen organizado.  Sin embargo, se seguía sosteniendo la 95
versión de que los ejecutados tenían vínculos con el crimen organizado, ligándolos 
incluso al cártel de los Zetas.   96 97
 MARTÍNEZ, R., (2011). Op. cit..93
 Es el nombre vulgar dado en México al fusil de asalto soviético Avtomat Kalashnikova modelo 94
1947. Su nombre se debe a la forma curva de los cargadores que simulan los cuernos de una cabra 
macho (chivo). Esta arma es la predilecta de los cárteles de la droga en México.
 REDACCIÓN, (2011). ‘Fueron torturados 34 de los 35 ejecutados en Veracruz’. Op. cit.95
 Los Zetas, o el Cártel de Los Zetas es una organización criminal mexicana que utiliza el terrorismo 96
para intimidar a sus oponentes y a la población civil con una estructura paramilitar. En 2014 el 
gobierno de Barack Obama calificó de ‘amenaza global’ a esta organización.
 REDACCIÓN, (2011). ‘Fueron torturados 34 de los 35 ejecutados en Veracruz’. Op. cit..97
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 Mas aún, Reynaldo Escobar indicó que los cadáveres podrían tener relación 
con una fuga de treinta y dos reos que escaparon de tres centros penitenciarios del 
Estado un día antes del macabro hallazgo.  98
	 Conforme la investigación avanzó, se averiguó que los cuerpos presentaban 
quemaduras de metal en el torso y las piernas debido a que fueron recargados en 
un contenedor para ser atados de manos con precintos de seguridad de plástico. El 
uso de este tipo de ligaduras no corresponden a los patrones de tortura u homicidio 
de los grupos del narcotráfico, y son usados por cuerpos de seguridad 
institucionales y por efectivos de la Marina y del Ejército.  Lo anterior vuelve 99
evidente la participación de las fuerzas militares en la ejecución y tortura de las 
víctimas. 
 Finalmente, el treinta de septiembre de 2011 fueron identificados veintiocho 
de los treinta y cinco cuerpos que aparecieron en Boca del Río, según el diario 
Notiver. De acuerdo a este medio, casi todos eran jóvenes cuyas edades oscilan 
entre los quince y veintiocho años de edad y se confirma que la mayoría de ellos 
no tenían vínculos con la delincuencia organizada.   100
 Del otro lado de la moneda, Gina Domínguez, titular de Comunicación Social 
del Gobierno de Veracruz, demeritó la información publicada por Notiver, insistiendo 
en la colusión de las víctimas con el crimen organizado, negando la identidad de las 
personas reconocidas, a la vez que consideró que los datos proporcionados por el 
diario veracruzano son falsos y carecen de fundamento.   101
 REDACCIÓN, (2011). ’10 claves y dudas sobre la masacre de Boca del Río, Veracruz’. En Sin 98
embargo. <https://www.sinembargo.mx/30-09-2011/48720> Recuperado el 21 de enero de 2019.
 REDACCIÓN, (2011). ‘Revelan que en el asesinato de los 35 muertos de Boca del Río se usaron 99
técnicas castrenses’. En Animal Político. <https://www.animalpolitico.com/2011/09/revelan-en-el-
asesinato-de-los-35-muertos-de-boca-del-rio-se-usaron-tecnicas-castrenses/> Recuperado el 21 
de enero de 2019. 
 REDACCIÓN, (2011). ‘Identifican a 28 de los muertos en #BocadelRío; no tenían vínculos con la 100
delincuencia’. En Animal Político. <https://www.animalpolitico.com/2011/09/identifican-a-28-de-
los-35-muertos-en-bocadelrio/> Recuperado el 21 de enero de 2019.
 Ibídem.101
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 Rocío Velázquez Cruz, madre de un menor de quince años, acudió a las 
oficinas del Instituto de Medicina Forense y reconoció a su hijo tapado apenas con 
una sábana: ‘A mi hijo se lo llevó la patrulla setecientos diez y siete de la policía 
estatal cuando iba a comprar comida para sus pollos, tenía quince años y apenas 
iba a entrar a la escuela’ (Sin embargo, 30 de septiembre de 2011).  102
  Y a todo esto, desde el Estado, ¿cuál puede ser su beneficio al 
ejecutar la desaparición forzada? Parece que bastante; sobre todo si se añade el 
tema de la fracturación hidráulica  en la ecuación. 103
 En diciembre de 2013, se aprobó en México la denominada ‘Reforma 
energética’, entregando los hidrocarburos a los inversionistas privados. De acuerdo a 
la Agencia Internacional de Energía (IEA), en su última actualización dada a conocer 
el veinticuatro de septiembre de 2015, los países con mayores reservas de gas 
shale , medidas en billones de pies cúbicos (bp3), son: 104
   1. China      1,115.2 
          2. Argentina               801.5  
          3. Argelia        706.9 
   4. Estados Unidos de América     622.5 
      5. Canadá        572.9 
      6. México        545.2 
   7. Australia                429.3 
   8. Sudáfrica               389.7 
          9. Rusia                     284.5 
 10. Brasil        244.9 (US Energy Information   
             Administration, 2015). 
 REDACCIÓN, (2011). ’10 claves y dudas sobre la masacre de Boca del Río, Veracruz’. Op. cit.102
 Práctica también conocida como fracking, que consiste en la perforación de un pozo vertical u 103
horizontal, entubado y cementado, a más de 2,500 metros de profundidad, con el objeto de generar 
uno o varios canales para aumentar la extracción de gas y petróleo del subsuelo.
 El gas shale,  o gas de lutita, gas pizarra o gas de esquisto es un hidrocarburo en estado 104
gaseoso que se encuentra en las formaciones rocosas sedimentarias de grano muy fino. Este tipo de 
gas natural se extrae de zonas profundas en terrenos donde abunda el esquisto, las lutitas o las 
argilitas ricas en materia orgánica. El interior rocoso del esquisto presenta baja permeabilidad, lo que 
impide su ascenso a la superficie. Por ende, para la extracción comercial de dicho gas, es necesario 
fracturar la roca hidráulicamente, procedimiento conocido como ‘fracturación hidráulica’, o fracking.
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 México se posiciona en el sexto lugar del top ten de los países que más gas 
shale poseen en el mundo, pero no en condiciones de igual extracción: perforar un 
pozo en el Golfo de Guinea cuesta diez millones de dólares, mientras que en los 
Estados Unidos de América, a pocos kilómetros de México, en condiciones 
idénticas, cuesta tres millones de dólares, bajo la regla universal: de cada cinco 
pozos, solamente uno tiene gas.  105
 Coincidentemente, muchas de las regiones que tienen altos índices de 
despoblación, y que han sido víctimas de desaparición forzada, poseen importantes 
reservas de gas shale en su subsuelo como: Nuevo León, Coahuila o Tamaulipas. 
  
 En México, la estructura de la desaparición forzada está bien sistematizada: 
casualmente una persona desaparece de una comunidad: nadie lo ha visto en días, 
y nadie presenció su evanescencia. Aunado a esto, existe una criminalización de la 
víctima: se infunde la idea de que la víctima de desaparición forzada tenía nexos con 
el crimen organizado, y por tanto era bien merecida su desaparición.   106
 Eso es precisamente lo que ha pasado durante los últimos años en muchas 
regiones de México. Muchas regiones ricas en recursos energéticos, en agua, o en 
minerales, como los Estados de San Luis Potosí, Michoacán, Chihuahua y otros. 
Durante los años de terror en los que la violencia es aparentemente casual, los 
actores que se encargan de controlar el territorio, asistidos por las fuerzas de policía, 
el ejército o las instituciones del Estado, en la confusión y en la incertidumbre 
generalizada, puedan <<eliminar>> también a personas que pertenecen a 
movimientos sociales, líderes comunitarios que se oponen a los megaproyectos, 
activistas que organizan al pueblo contra la explotación de su tierra y periodistas 
incómodos. Muchas de estas víctimas se vuelven parte del número de saldos 
<<casuales>> o <<accidentales>> de la <<violencia>>. Sus muertes o sus 
desapariciones pasan desapercibidas en el clima de terror generalizado. […] En los 
territorios de interés estratégico entran formalmente el ejército o las fuerzas de policía 
y ocupan <<legítimamente>> los territorios que antes eran escenarios de violencia. 
Luego se crean las condiciones para que las empresas se instalen y empiecen a 
explotar, por medio de concesiones, las tierras que el Estado les entrega. De tal 
 MASTROGIOVANNI, F., (2015). Op. cit. p. 19.105
 Ibíd p. 32.106
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modo se adueñan de facto, de territorios que pertenecen al pueblo (Mastrogiovanni, 
F., 2015, p. 19). 
  
 Como apunta Federico Mastrogiovanni, Junto con el territorio disputado por 
las autoridades federales, suelen desaparecer también sus líderes comunales.  
 Bastaría recordar las ejecuciones de los líderes sociales guerrerenses Lucio 
Cabañas y Genaro Vázquez Rojas, ambos maestros, egresados de la Normal Rural 
de Ayotzinapa, Guerrero , que con su muerte, esparcieron la semilla de la 107
revolución con la aparición de grupos guerrilleros como el Ejército Popular 
Revolucionario (EPR) , el Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI)  o 108 109
las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FARP) . 110
 Y un poco antes, de 1967 a 1974 estuvo activo el llamado Partido de los 
Pobres (PDLP) -del que Cabañas fue fundador y Vázquez simpatizante-, otra 
organización guerrillera guerrerense cuya insurrección fue reprimida por el Ejército 
Mexicano, cuando el catorce de noviembre de 1968 se movilizan las fuerzas 
conjuntas de la XXVII y XXV Zonas Militares para aplicar al pie de la letra el manual 
de la guerra de baja intensidad, diseñado por los estrategas del ejército de Estados 
Unidos para diezmar a las fuerzas de Hô Chí Minh en Vietnam , y desaparecer a 111
doscientos diecinueve de sus miembros únicamente en el municipio guerrerense de  
 Resulta lógico pensar que el espíritu de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa sea el de la 107
Revolución. Situación incómoda para el Gobierno Mexicano que históricamente ha intentado 
reprimirla. 
 Es una organización guerrillera mexicana surgida a partir del Partido de los Pobres, desarrollando 108
actividades paramilitares en Guerrero y Oaxaca.
 Es una ruptura del Ejército Popular Revolucionario (EPR). Se diferencia del EPR por su estrategia 109
insurreccional que proclama la cercanía con los pueblos y comunidades, así como la toma de 
decisiones con las bases para acciones militares. 
 Es una organización político-militar que se autodenomina en favor del Estado Socialista, luchando 110
en contra de cualquier forma de capitalismo. Es una fracción del Ejército Popular Revolucionario.
 MASTROGIOVANNI, F., (2015). Op. cit. p. 84.111
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Cifras oficiales de desaparición forzada entre 1969 y 1999 (Nótese como en tres décadas las cifras 
oficiales no superaban las quinientas personas desaparecidas en todo el país. Este lapso de tiempo 
incluye la Guerra Sucia). Estados afectados por desapariciones forzadas: Tamaulipas, Morelos, 
Veracruz, Puebla, Chiapas, Estado de México, Oaxaca, Chihuahua, Sonora, Baja California, Nayarit, 
Michoacán, Hidalgo y Nuevo León. Obsérvese como en el 61.66% de los 480 casos 
documentados está involucrado el Ejército mexicano como el responsable material de la 
desaparición forzada. Obsérvese también como un solo Estado, Guerrero, involucra más del 60% 
de todos los casos de desaparición forzada en el país. 
Fuente: Diario El Universal, con datos de la Procuraduría General de la República (PGR).
Atoyac de Álvarez , en un episodio conocido como ‘Guerra sucia’.  112 113
 Atoyac de Álvarez continúa siendo el municipio de México con más 
desaparecidos del país. Allí, en el año de 1974 se llevó a cabo la desaparición 
forzada de Rosendo Radilla Pacheco, un caficultor involucrado en las luchas sociales 
de su territorio quien escribía además corridos que hablaban de las injusticias 
sociales que se vivían en Guerrero. Un veinticinco de agosto de 1974 el ejército 
mexicano lo secuestró y desde entonces continúa desaparecido.   114
 El hijo de Rosendo, Rosendo Radilla Martínez, quien fue testigo de su 
desaparición, recuerda:  
 Veníamos en un camión de la Flecha Roja, que en ese tiempo circulaba por 
aquí. En un retén, en la colonia Cuauhtémoc de Atoyac, detenían a los autobuses y 
bajaban a todas las personas y registraban sus maletas y les pedían sus nombres. 
Ya cuando nos íbamos a subir de regreso al camión, ya a mi papá no lo dejaron 
subir. Le dijo mi papá al militar: <<¿y por qué yo no puedo subir?>> Y el soldado le 
contestó: <<no, pues tú estás detenido>>. Dijo mi padre: <<y de qué se me acusa?
>> Y el otro le contestó: <<tú compones corridos>>. <<pero eso no es delito>>, le 
dice mi papá. Y el soldado le contestó: <<sí, pero mientras ya te chingaste>>. Así 
desapareció. Y nosotros hemos pasado la vida esperándolo. Mi madre murió 
esperándolo y nunca llegó (Mastrogiovanni, F., 2015, pp. 85 86). 
 Gracias al testimonio de Rosendo Radilla Martínez pudo concretarse el juicio 
de desaparición forzada en contra del Estado Mexicano en la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (Corte IDH) el quince de noviembre de 2001. El quince de 
 BONILLA, M., (2015). ‘Desaparecidos. <<Guerra sucia>> deja 480 víctimas’. <https://112
www.eluniversal.com.mx/articulo/estados/2015/08/16/desaparecidos-guerra-sucia-deja-480-
victimas> Recuperado el 24 de enero de 2019.
 Se conoce en México a un conjunto de medidas de represión militar y política encaminadas a 113
disolver a los movimientos de oposición política y armada contra el Estado Mexicano (entre ellos el 
Partido Comunista Mexicano, la Liga Obrera Marxista, el Consejo Nacional de Huelga, el Grupo 
Popular Guerrillero, El Partido de los Pobres, etc.) entre 1964 y 1982. Es considerada una guerra de 
baja intensidad por algunos autores debido a que fue una guerra selectiva y con la cobertura de una 
prensa cómplice de los militares.
 MASTROGIOVANNI, F., (2015). Op. cit. pp. 85, 86.114
451
marzo de 2008 fue demandado formalmente el Estado Mexicano ante la Corte IDH 
por la violación al derecho al reconocimiento de personalidad jurídica, derecho a la 
vida, derecho a la integridad persona, derecho a la libertad personal, derecho a las 
garantías judiciales y derecho a la protección judicial en conexión con la obligación 
de respetar los derechos humanos. El veintitrés de noviembre de 2009 la corte IDH 
emitió la sentencia sobre el caso, condenando al Estado Mexicano por graves 
violaciones a los derechos humanos.  115
 El Caso Radilla es un precedente importante en la condena al Estado 
Mexicano por violaciones graves a los derechos humanos, ordenando una serie de 
medidas de reparación de acuerdo a la gravedad de las violaciones, de tal suerte 
que las autoridades mexicanas se vieron forzadas a establecer criterios para el 
cumplimiento de esta sentencia y de otras sucesivas emitidas por parte de la misma 
corte.  116
5.7.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA DESAPARICIÓN FORZADA EN 
MÉXICO    
 Desaparecer implica estar ausente; dejar de ser percibido. Lo contrario, el 
aparecer está determinado por una referencia, alguna posición geográfica que nos 
permita establecer en qué lugar estamos. Una persona desaparecida no cuenta con 
esa referencia espacial, ni tampoco los seres que lo buscan.  
 Para la exposición individual de Santiago Sierra en la Galería Labor, en febrero 
de 2015, el artista inicia precisamente posicionando al visitante; otorgándole la 
certeza de que no se encuentra desaparecido, pues cuenta con los puntos 
geográficos y métricos necesarios para su localización; es un sujeto localizable para 
todos, aún más para el Jefe del Poder Ejecutivo que se encuentra recíprocamente a 
pocos cientos de metros del lugar donde se lleva a cabo la exposición.  
 Podemos ser vistos, y podemos ser encontrados.  
 COMISIÓN MEXICANA DE DEFENSA Y PROMOCIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS (CMDPDH), (2011). ‘Caso 115
Rosendo Radilla Pacheco’. <http://cmdpdh.org/casos-paradigmaticos-2-2/casos-defendidos/caso-
rosendo-radilla-pacheco-2/> Recuperado el 24 de enero de 2019.
 Ibídem.116
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 Con la placa colocada dentro de la galería, el visitante podía saber la cantidad 
de metros que lo separaban de la Residencia Oficial de los Pinos : 474.97. Se 117
trata de la distancia física que puede haber entre un visitante civil y el gobernante; 
pero también puede simbolizar la distancia entre el opresor y el oprimido. 
 La pieza El yunque, albergada dentro de esa misma exposición, recurre al 
ready-made para mostrar un yunque original que perteneció a una familia mexicana 
de orfebres que en tiempos de la Segunda Guerra Mundial se dedicaron a producir 
insignias para la milicia. Lo que aparentemente es un objeto banal, incluye una 
sentencia que trastoca la pieza misma al rezar: ‘Mientras seas yunque aguanta, 
cuando seas martillo golpea’.  
 Desde el 1 de diciembre de 2018 la antigua Residencia Oficial de Los Pinos fue transformada en 117
el ‘Complejo Cultural Los Pinos’, y fue la residencia del Presidente de los Estados Unidos Mexicanos 
desde 1934 hasta el 30 de noviembre de 2018. En el año de la exposición, 2015 era habitada por 
la familia presidencial de Enrique Peña Nieto. 
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SIERRA, Santiago (1966). Placa de ubicación. 2015. Placa metálica y texto plástico.
 Esta ambivalencia de posiciones nos hace ver cuán delgada es la línea que 
separa al represor del reprimido; posiciones que en cualquier momento pueden ser 
intercambiadas, pues los mismos policías pueden flagrantemente acometer contra un 
civil, pero a la vez, cualquier civil puede convertirse en policía.  
 Un tercer momento de la obra de Sierra presentada en Labor, es La Lona, 
pieza que además le otorga el nombre a la exposición individual del español en 
México.  
 Se trata de una lona blanca que cubre la humanidad de quince jóvenes que 
fueron contratados por Sierra para permanecer así durante toda la muestra.  
 Detrás de un acto inocuo se esconde también un acto violento de represión 
al restringir la visibilidad y la posibilidad de las personas remuneradas a tomar una 
posición distinta a la de mantenerse en pie. Ante los ojos del observador, son ellos 
los oprimidos y nadie hace algo para liberarlos.  
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SIERRA, Santiago (1966). El yunque. 2015. Yunque y placa metálica.
 
  La escena es igual que un 
frame de El acorazado Potemkin, donde 
un grupo de hombres se cubre de las 
armas con una simple lona que 
fácilmente puede perforarse, pero que 
les brinda esa tenue sensación de 
hogar. Aunque vulnerables, están 
cobijados.  
 En el montaje de Sierra no existen 
armas, pero el visitante se convierte 
ahora en el opresor que con su 
indiferencia violenta la condición humana de los desfavorecidos, exhibidos debajo 
de una lona. Con su propuesta, Sierra de alguna forma intenta desaparecer a 
personas que comúnmente se encuentran ya invisibilizadas al hallarse marginadas 
de la sociedad por su condición económica, y que vieron en la oportunidad de 
realizar un performance, la posibilidad de ganarse un salario mínimo, existiendo. 
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EISENSTEIN, Sergei (1898). El acorazado 
Potemkin. 1925. Largometraje.
SIERRA, Santiago (1966). La lona. 2015. Tela y personas remuneradas. 
 Se vuelve tan frágil la situación de los marginados, que aún sin lona son 
personas invisibles, que si desaparecieran de un momento a otro, serían pocos, o 
quizá nadie quién reclame su ausencia. Carne de cañón para policías que deseen 
ganarse un premio, maquillando un cadáver como si la víctima perteneciera a un 
grupo delincuencial; y carne de cañón también para sicarios a sueldo de 
narcotraficantes que quieran dejar un mensaje claro a sus grupos rivales.   
 Al cubrir a los desprotegidos con una lona, Sierra simbólicamente los protege, 
pero con el hecho de cubrirlos, no logra hacerlos invisibles. Son solo 
simbólicamente ausentes.  
 Desaparecer implica no ser localizado, y tampoco visto. En otro acto realizado 
por Sierra en 2007, al interior del antiguo edificio de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores de la Plaza de las Tres Culturas , en Tlatelolco , el artista procedió a 118 119
leer en voz alta, durante setenta y dos horas continuas, los nombres de mil 
quinientas cuarenta y nueve personas asesinadas y/o desaparecidas por el Estado 
Mexicano desde el dos de octubre de 1968 hasta el mismo día de la lectura, dos 
 Se trata de una plaza ubicada en el centro de la Ciudad de México, cuyo nombre engloba tres 118
etapas históricas diferentes: la cultura de Tenochtitlán, previa a la conquista de México y que contiene 
una serie de pirámides y ruinas prehispánicas del pueblo Tlatelolca; la cultura Española, que va 
desde la Conquista de México hasta su Independencia, donde sobresale el templo católico de 
Santiago; y finalmente la cultura del México Moderno, representada por la Torre de Tlatelolco, que fue 
sede hasta el año 2005 de la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) y actualmente es sede del 
Centro Cultural Tlatelolco, así como el Memorial de 68 de la UNAM y de los edificios habitacionales 
conocidos como Conjunto Urbano Nonoalco Tlatelolco. 
 Sitio en que tuvo lugar la masacre de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. Los eventos se 119
consideran parte de la Guerra sucia en México, donde el gobierno utilizó su fuerza para reprimir a la 
oposición política en víspera de la inauguración de los Juegos Olímpicos de México 1968. En una 
investigación dada a conocer en el año 2000, se desmintió la versión dada a conocer en una 
primera instancia por la prensa internacional, donde se aseguraba que las fuerzas armadas habían 
sido provocadas por los manifestantes. En cambio, se pudo demostrar que francotiradores habían 
sido empleados por el Gobierno de la República, presidido por Gustavo Díaz Ordaz. En un acto de 
tenue paz simbólica, el 1 de octubre de 2018 fueron retiradas todas las placas conmemorativas que 
inauguraban algún monumento en la Ciudad de México, como el sistema de transporte colectivo 
Metro, donde aparecía el nombre de Gustavo Díaz Ordaz, siendo sustituidas por nuevas placas 
informativas que anulan el nombre del represor.
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de octubre de 2007 . La cifra no deja de ser espeluznante: un mil quinientas 120
cuarenta y nueve personas documentadas como desaparecidas o muertas por el 
Estado Mexicano en solo treinta y nueve años. 
  
 Por medio de un equipo de investigación multidisciplinario liderado por 
académicos de la UNAM, se pudieron identificar tal cantidad de personas 
asesinadas y/o desaparecidas en ese intervalo de tiempo. En palabras del jefe de la 
investigación, don Álvaro Vázquez Mantecón: 
 En esta investigación se presenta una lista de mil quinientos cuarenta y nueve 
nombres de hombres y mujeres que murieron o desaparecieron por causas políticas 
en México, entre el dos de octubre de 1968 y el dos de octubre de 2007. No se 
trata de una lista definitiva, sino que recoge los listados realizados por diversos 
investigadores y organismos que se han encargado de la búsqueda y 
esclarecimiento de los casos expuestos. Es seguro que una investigación más larga 
y depurada sobre la violencia política cotidiana en pequeños poblados y regiones 
apartadas del centro llevaría a una lista mucho más abultada. En este caso, se optó 
por rastrear los actos represivos más visibles ocurridos en el período, que son: 
• Movimiento estudiantil de 1968. Ciudad de México. 
• 10 de Junio de 1971. Ciudad de México.  
• <<Guerra sucia>>, durante los años setenta. 
• Muertos por violencia política en el período 1988-1994. 
• Chiapas, 1994-2006. 
• Aguas blancas, Guerrero. 1996. 
• El Charco, Guerrero. 1998. 
• San Salvador Atenco. Estado de México. 2006. 
• Conflicto de la APPO. Oaxaca, Oax. 2006 (Sierra, S., Sitio web recuperado el 
29 de marzo de 2019) 
 Para este performance, la visibilización de los ausentes se hace desde el 
sonido, desde el rompimiento del silencio, desde el interior del propio epicentro de 
la masacre del 68’, donde antes fuera un antiguo centro de poder donde se ejercía 
la diplomacia extranjera. La acción rememora tantas masacres con el noble uso de 
 SIERRA, S. <http://www.santiago-sierra.com/200708_1024.php?key=3> Recuperado el 29 de 120
marzo de 2019.
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la voz, en un soliloquio de tres días naturales ante un auditorio prácticamente vacío; 
la ruina de la modernidad convertida en un testigo mudo de nuestra época. 
 Y como colofón, la frase más emblemática de Benito Juárez en relieve, que 
parece funcionar como un sarcasmo en el contexto de la remembranza: ‘El respeto 
al derecho ajeno es la paz’. 
 Al año siguiente, cuando se cumplían cuarenta años de la matanza, en 2008, 
el mexicano radicado en Canadá, Rafael Lozano-Hemmer fue comisionado para 
realizar una intervención artística, utilizando para ello igualmente la voz pero esta vez 
en una acción nocturna, utilizando para ello un megáfono situado en la plaza que 
amplificaba el sonido, y cuatro poderosos rayos de luz ubicados en la cima de la 
Torre de Tlateloco, que juntos emulaban un faro; conectados de tal manera que 
cuando una persona hablaba en voz alta a través del megáfono, los rayos se volvían 
más intensos, y por el contrario, disminuían su luminosidad si la persona hablaba en 
voz baja.  
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SIERRA, Santiago (1966). 1549 crímenes de Estado. 2007. Documentación en video de un 
performance.
 La pieza, titulada En voz alta, invitaba a cualquier ciudadano a hablar sin 
censura y sin moderación, en el lugar desde el que se tiene una laceración 
histórica. Cuando no había nadie utilizando el megáfono, la luz se apagaba, 
quedando el sitio en tinieblas y comenzaban a escucharse grabaciones de archivo 
de los sobrevivientes, entrevistas con intelectuales y políticos, así como música y 
obras sonoras proporcionadas por Radio UNAM .  121
 Además, la transmisión de aquel evento pudo seguirse en radio en vivo, pues 
la UNAM cedió su espacio radiofónico UNAM FM a la pieza, pudiéndose sintonizar 
en cualquier lugar de la ciudad de México, así como en ciudades aledañas como 
Toluca o Cuernavaca; mientras que los rayos de luz emitidos desde lo alto de la 
Torre pudieron verse en un radio de quince kilómetros. 
 El resultado: diversos participantes que se dieron cita en Tlatelolco para 
recordar a las víctimas usando su voz como medio, una participación que incluyó 
declaraciones de sobrevivientes, poesía callejera, gritos, presentaciones de arte 
realizadas in situ, convocatorias de protesta y hasta declaraciones de matrimonio . 122
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LOZANO-HEMMER, Rafael. (1967). En voz alta. 2008. Documentación fotográfica de una instalación 
pública.
LOZANO-HEMMER, Rafael (1967). En voz alta. 2008. Documentación fotográfica de una instalación 
pública.
 Una plataforma que invita socialmente a romper el silencio, a poder decirlo 
todo sin restricciones y a ser oídos incluso mucho más allá de los límites físicos de 
la plaza.  
 Un tercer movimiento de este mismo contexto, es la acción del argentino 
radicado en México Enrique Ježik, que con la colaboración del artista lituano Redas 
Diržys, llevaron a cabo en el año 2009. El acto disruptivo consistió en escalar la 
Torre de Tlatelolco el dos de octubre de 2009 portando sobre sus espaldas el 
retrato de quienes fueron los autores intelectuales de la matanza: el Presidente de la 
República de 1968, Gustavo Díaz Ordaz, y su Secretario de Gobernación, Luis 
Echeverría Álvarez. Una vez en la cima, los retratos fueron vandalizados por los 
propios artistas y arrojados al vacío , en un simbólico acto iconoclasta que 123
mediante la destrucción, busca el reparo de una memoria dolorosa. 
 Ježik, E. <http://enriquejezik.com/2009-accion-dos-de-octubre/> Recuperado el 30 de marzo 123
de 2019.
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JEžIK, Enrique (1961). Acción dos de octubre. 2009. Documentación fotográfica de una acción.
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JEžIK, Enrique (1961). Acción dos de octubre. 2009. Documentación fotográfica de una acción.
 Al igual que el dueto extranjero Ježik-Diržys; el dúo de artistas regiomontanos 
Gabriel Cázares y Rolando Flores, agrupados bajo el extraño nombre artístico de 
Tercerunquinto, utilizan el vandalismo como una forma de redención de la memoria, 
cuando vuelven a la Plaza de las Tres Culturas también cuarenta años después del 
suceso  para desmantelar el Escudo Nacional que engalana el actual Centro 124
Cultural Tlatelolco de la UNAM .  125
 Para esta acción, la pareja de artistas mexicanos ejecutaron un acto 
iconoclasta temporal, al desmantelar el Escudo Nacional durante las veinticuatro 
horas del día dos de octubre de 2008, para luego ser reinstalado el día siguiente .  126
 Con este acto, el epicentro de la matanza se mostraba sin escudo, justo el día 
en que la multitud generalmente manifiesta su ira contra el Estado, 
responsabilizándolo por sus actos ante un monolito desnudo. 
 Tercerunquinto, como si se tratara de una travesura, esconde el Escudo para 
luego reposicionarlo veinticuatro horas después, como si no pasara nada; pero su 
ocultamiento es también el rostro de una persona moral  que no puede dar la 127
 Es importante observar como esta serie de sucesos memoriales pudieron acontecer sólo después 124
de que el PRI fuera derrotado en las elecciones federales, al tomar posesión como presidente de la 
oposición, Vicente Fox Quesada (PAN) el 1 de diciembre de 2000. Antes de esta fecha toda forma 
de rememorar el acto era prohibido y castigado por las autoridades al servicio del Estado; salvo la 
tradicional marcha del 2 de Octubre que se realiza año con año para conmemorar a las víctimas del 
crimen de Estado, misma que sigue vigente incluso 50 años después del suceso. 
 La también llamada Torre de Tlatelolco fue diseñada y proyectada por el Arquitecto Pedro Ramírez 125
Vázquez por encargo del propio Presidente de la República Adolfo López Mateos, iniciando su 
construcción en 1957 y concluyéndola en 1966. Ramírez Vázquez fue autor de los proyectos más 
icónicos del México moderno, siendo también el presidente del Comité Organizador de los Juegos 
Olímpicos de México 1968, diseñando igualmente su emblema e iconografía. Entre sus edificios 
construidos están también el Estadio Azteca, el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México, el 
Museo Nacional de Antropología o la Nueva Basílica de Guadalupe. De alguna forma el diseño que 
proponía Ramírez Vázquez se alineaba con las ideas gubernamentales del momento, llegando a ser 
el arquitecto preferido por el Estado para dar una cara de modernidad mexicana ante el mundo.
 MUSEO AMPARO. <https://museoamparo.com/exposiciones/pieza/2792/desmantelamiento-y-126
reinstalacion-del-escudo-nacional>  Recuperado el 2 de abril de 2019.
 En el sentido jurídico, como la que tiene capacidad de adquirir derechos y obligaciones pero que 127
no es una persona física. 
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cara por los crímenes cometidos. Su acto figura por otro lado, el desmantelamiento 
de un Estado que se resquebraja luego de las matanzas acaecidas en su nombre.  
 Por unas horas al menos, el arte logró visibilizar la ausencia simbólica del 
poder, mediante el retiro del escudo . Curiosamente, bajo el águila pétrea, subyace 128
una mancha que podría recordar la escena de un lago con dos volcanes; la patria 
mexicana, -tierra de volcanes- en un constante estado de latencia bajo el relieve del 
Estado. Un paisaje que permanece, a pesar de sus laceraciones. 
  
 Las revoluciones suscitadas alrededor del mundo a partir de la primavera de 
1968 fueron la plataforma de la insumisión; y la represión fue el arma cotidiana de 
los gobiernos para intentar acallar cualquier voz opositora.  
 Desde la inauguración de la Torre en 1966, nunca se había desmantelado el Escudo del edificio, 128
mismo que aún hoy recibe al visitante en el lobby.
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TERCERUNQUINTO (1996). Desmantelamiento y reinstalación del Escudo Nacional 2008. 
Documentación fotográfica y en video de una acción.
 Parece que en el caso mexicano, el 68 fue una manifestación de lo que la 
fuerza pública -bajo las ordenes de la Presidencia de la República- fue capaz de 
hacer; sin embargo, sólo era un preámbulo de una guerra que apenas comenzaba.  
 Si año con año, la consigna de la marcha que recuerda el dos de octubre de 
1968 es la de no olvidar, episodios posteriores nos demuestran que el Estado no 
cuenta con memoria; o que son fútiles los reclamos por parte de los familiares de 
los desaparecidos que sólo exigen justicia. 
 En un episodio poco conocido, dentro de la llamada Guerra sucia, 
denominado comúnmente como el Halconazo , el presidente de México que 129
sucedió a Gustavo Díaz Ordaz protagonizó otra masacre, esta vez el día de la 
festividad del Corpus Christi, cuando una manifestación estudiantil fue reprimida 
violentamente por Los halcones, un grupo paramilitar al servicio de la Presidencia de 
la República que estaba encargado de reprimir cualquier manifestación que criticara 
al gobierno.  
 En esa marcha donde los estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM) y el Instituto Politécnico Nacional (IPN) se solidarizaban contra 
una serie de irregularidades que estaban sucediendo en ese momento en la 
Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL) , el grupo paramilitar armado con 130
sables de kendo  , atacaba a los estudiantes indefensos que se manifestaban 131 132
 Episodio también conocido como la Masacre del Jueves de Corpus por haberse llevado a cabo 129
el día de la festividad de Corpus Christi, el 10 de junio de 1971.
 A principios de 1971, la UANL entraba en una grave crisis económica, pues el gobierno había 130
reducido el presupuesto de la Universidad, a manera de sanción por haber impuesto un gobierno 
paritario. Como una reacción a este ataque, la Universidad entró en huelga y se emitió un llamado de 
solidaridad a las demás instituciones autónomas de nivel superior del resto del país. La UNAM y el 
IPN respondieron a este llamado con una importante marcha que fue reprimida por el grupo 
paramilitar denominado Los halcones.
 Los halcones eran una elite de combatientes financiados por la Presidencia de la República cuyo 131
entrenamiento de alta grado ocurría incluso fuera del país. Su especialidad era el combate cuerpo a 
cuerpo y las artes marciales, por lo que empleaban frecuentemente instrumentos como los sables 
usados dentro del Kendo japonés (shinai).
 NÁJAR, A., (2018). ‘<<Roma>>, de Alfonso Cuarón: quiénes eran Los Halcones, el brutal grupo 132
paramilitar mexicano que aparece en la aclamada película’. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-
america-latina-46562349> Recuperado el 8 de abril de 2019.
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pacíficamente a la altura de la Estación Normal del Sistema de Transporte Colectivo 
Metro de la Ciudad de México. Como los paramilitares tenían entre dieciocho y 
veinticinco años, fue muy fácil infiltrarse entre los estudiantes en la marcha y así 
atacarlos desde dentro, sin que la policía opusiera resistencia al enfrentamiento.  
 En ese entonces, quien se encontraba al frente del poder era Luis Echeverría 
Álvarez (PRI), sucesor de Gustavo Díaz Ordaz, quien en una primera instancia se 
había mostrado interesado en una apertura diplomática por parte de su gobierno, 
pues había permitido el ingreso al país de los jóvenes que habían dirigido el 
movimiento del sesenta y ocho en México y que habían sido condenados al exilio 
buscando la protección de su integridad. En esa misma época fueron liberados 
algunos presos políticos, poetas y artistas que se encontraban en la cárcel por sus 
ideas disidentes, como fue el caso del escritor José Revueltas. 
 Sin embargo, resultó que esta sensación de reconciliación era parcial, y 
mientras el gobierno entrante intentaba simpatizar y ganar la confianza de quienes se 
mostraban escépticos, con el otro brazo seguía reprendiendo y escarmentando a 
quienes criticaban los actos del Gobierno.  
 En esta matanza, el número de muertos se acercó a los ciento veinte 
estudiantes, pero el autor intelectual de la masacre, aunque pasó a la historia como 
el primer y único presidente mexicano en recibir dos órdenes de aprehensión por 
genocidio ante la FEMOSPP , cumpliendo una prisión domiciliaria, fue finalmente 133
absuelto de toda responsabilidad penal en 2009. 
 La Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) fue una fiscalía 133
en México creada en 2002 por iniciativa del entonces Presidente de la República Vicente Fox 
Quesada (PAN) para investigar los crímenes y violaciones a los derechos humanos como resultado 
de la aplicación de políticas represivas y sistemáticas por servidores públicos del gobierno de México 
durante la década de los sesenta, setenta y ochenta, durante los gobiernos de Gustavo Díaz Ordaz 
(PRI), Luis Echeverría Álvarez (PRI) y José López Portillo (PRI). De entre los 532 indiciados por estos 
crímenes, el único Presidente de México que recibió responsabilidad penal fue Luis Echeverría 
Álvarez (PRI), pero fue exonerado en el año 2009 de todos sus cargos por la justicia mexicana. La 
FEMOSPP estuvo activa del 2002 al 2007 cuando fue extinta por orden del propio Vicente Fox 
Quesada para cumplir un compromiso electoral con el nuevo presidente electo: Felipe Calderón 
Hinojosa, quien se encargó de ejecutar tal orden, extinguiéndola en el 2007. 
OLIVARES, E., (2014). ‘Desaparecer FEMOSPP fue un mensaje de impunidad’. En La Jornada. <https://
www.jornada.com.mx/2014/02/14/politica/005n2pol#>  Recuperado el 3 de abril de 2019.
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 En este contexto, ocurre uno de los pasajes más dramáticos de la recién 
estrenada cinta Roma, del mexicano Alfonso Cuarón, donde puede verse al grupo 
de jóvenes paramilitares financiados por el gobierno, armados con shinais que, 
aprovechando la similitud de edades y complexiones, se infiltran entre los 
estudiantes para golpearlos hasta la muerte; y más aún, los agresores entran a los 
hospitales donde los estudiantes heridos eran atendidos, para cruelmente quitarles la 
vida. El número oficial de víctimas mortales con las que Luis Echeverría iniciaba su 
mandato fue de ciento veinte .  134
 ALMARAZ, L., (2018). ‘¿Qué pasó el Jueves de Corpus, del que Cuarón habla en <<Roma>>?’. En 134
CC News. <https://news.culturacolectiva.com/mexico/que-es-jueves-de-corpus-del-que-cuaron-
habla-roma/> Recuperado el 8 de abril de 2019.
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CUARÓN, Alfonso (1961). Fotograma de la película ‘Roma’. Largometraje. En primer plano: el grupo 
paramilitar <<Los Halcones>> entrenan artes marciales en un campo de fútbol del Estado de México 
con shinais. En el fondo, sobre el cerro, pueden leerse las iniciales del Presidente de la República 
en turno: Luis Echeverría Álvarez. En la parte central de la imagen, en el costado derecho puede 
verse la insignia del PRI, invitando a los mexiquenses a votar.
 Una forma por demás evidente de demostrar por un lado, cómo el gobierno 
financiaba estos grupos de choque que buscaban silenciar las voces disidentes, y 
por otro, que la política represiva no había cambiado desde su anterior gobernante; 
sino que, con una cara un poco más amable, seguía siendo el mismo aparato 
represor que en la década pasada.  
 En cuanto a los grupos artísticos disidentes surgidos por aquella época en 
México, se encuentra el grupo Proceso Pentágono, del que ya se ha hablado con 
anterioridad en este documento.  
 En el año de de 1981, el recién creado Proceso Pentágono  fue invitado a 135
participar en el Primer Coloquio Latinoamericano sobre Arte No-Objetual y Arte 
Urbano en el Museo de Arte Moderno de Medellín, Colombia , donde 136
paralelamente se llevaba a cabo una exposición artística colectiva. En este contexto, 
el colectivo presentó la pieza ¿A qué le supo el desayuno?, cuyo argumento aborda 
frontalmente la desaparición de la poeta, crítica de arte y feminista de origen 
guatemalteco Alaíde Foppa, secuestrada el 9 de diciembre de 1980 en la Ciudad de 
Guatemala , a donde se trasladó desde la Ciudad de México para renovar su 137
pasaporte guatemalteco ese mismo año; y aunque México, Estados Unidos de 
América y Francia exigieron su regreso con vida tras el señalamiento público de 
responsabilidad al gobierno de Fernando Romero Lucas García, Presidente de la 
República de Guatemala, sus demandas no tuvieron éxito, encontrando sus restos 
finalmente en el cementerio de La Verbena, en la Ciudad de Guatemala , en 1999 138
tras una campaña internacional orquestada principalmente por su hijo mayor, Julio. 
 Una de las características del grupo Proceso Pentágono era la fluctuación de sus miembros 135
quienes formaban parte y no de acuerdo al clima interno provocado por las personalidades de los 
miembros que formaron este colectivo. El grupo se constituyó principalmente por: Carlos Finck, José 
Antonio Hernández Amezcua, Víctor Muñoz, Carlos Aguirre, Felipe Ehrenberg, Lourdes Grobet, Miguel 
Ehrenberg y Rowena Morales en 1977. Para 1990 se uniría Rafael Doniz.  
GARCÍA, P., GARCÍA, J., (2015). Op. cit. p. 22.
 Ibíd p. 96.136
 Ibídem.137
 TORRES, C., (2018). ‘Alaíde Foppa: mujer crítica del arte, poeta y precursora del feminismo en 138
México’. <https://www.elindependientedehidalgo.com.mx/alaide-foppa-mujer-critica-del-arte-poeta-
y-precursora-del-feminismo-en-mexico/> Recuperado el 9 de abril de 2019.
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 La crítica sarcástica de Proceso Pentágono , que en su título incluía también 139
una denuncia implícita, y que fue exhibida en Medellín, consistía en una mesa de 
madera con el desayuno servido, y sobre ella, un diario que difunde la nota sobre la 
desaparición de la poeta, mientras que diversos objetos personales cuelgan de las 
paredes del fondo, y al centro, sobre la mesa de madera, flota una nube también de 
madera que contiene los nombres de los países latinoamericanos  que 140
continuaban a la fecha teniendo dictaduras militares.  
 ¿A qué le supo el desayuno? Fue una forma de colocar el dedo en la llaga 
de un país que todavía resentía las secuelas de una dictadura militar vivida en carne 
 Para el año en que se realizó esta pieza, el grupo Proceso Pentágono se encontraba en un punto 139
de quiebre, después de que Felipe Ehrenberg, Lourdes Grobet, José Antonio Hernández Amezcua y 
Rowena Morales abandonaran el grupo, trabajando durante un periodo de casi seis meses 
únicamente Carlos Finck y Víctor Muñoz. A esta dupla corresponde la autoría de la obra referida. 
GARCÍA, P., GARCÍA, J., (2015). Op. cit. p. 96.
 Ibídem.140
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PROCESO PENTÁGONO (1977-2015). ¿A qué le supo el desayuno? 1981. Instalación.
propia; como si un vaso comunicante tripartita se abriera entre México, Colombia y 
Guatemala para exhibir allí lo que pasaba acá. 
 Para el año de 1988, cuando se cumplían veinte años de la conmemoración 
de la matanza de 1968 en Tlatelolco, se realizó un Concurso Internacional que 
pretendía construir un Monumento a los Caídos de 1968, convocado por el Comité 
Preparatorio del Homenaje Nacional al Movimiento Estudiantil-Popular de 1968 . 141
  
 La propuesta del Grupo Proceso Pentágono, consistía en generar una grieta 
en el sentido diagonal de la plaza, que pudiera ser transitable, para colocar los 
nombres de las víctimas en los muros y así rendirles homenaje, iluminándose de 
forma natural con la luz del sol poniente cada dos de octubre , en un gesto muy 142
cercano a la forma en que cada año desciende la serpiente emplumada  por la 143
pirámide de Kukulcán, en Chichen Itzá durante el equinoccio de primavera.  
 Que fuera transitable, permitía al visitante sumergirse bajo el nivel natural del 
terreno, a las entrañas de la tierra; un cuchillo simbólico que partiría la tierra en dos 
mitades, entre las ruinas prehispánicas y la fracasada modernidad del nuevo México.  
   Aunque el concurso 
declaró ganadores a los 
integrantes de Proceso 
P e n t á g o n o e n a q u e l 
momento ; el monumento 144
no se construyó, quedando 
detallado únicamente en 
planos y bocetos.   
 Ibíd p. 146.141
 Ibídem.142
 Se trata de una divinidad mitológica presente en diversos pueblos prehispánicos, cuyo culto es 143
uno de los más extensos y relevantes de Mesoamérica.
 Carlos Finck, Lourdes Grobet y Víctor Muñoz -con la colaboración de Sergio Palleroni y Rodolfo 144
Santa María-
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PROCESO PENTÁGONO (1977-2015). La grieta. 1988. 
Boceto, lápiz sobre papel.
 La pluma de Víctor Muñoz y Lourdes Grobet, deja ver no sin sarcasmo lo 
ocurrido para ellos en 1968:  
 En 1968 hubo en México  
 un movimiento democrático-popular que fue aniquilado;  
 hubo una masacre,  
 el ejército cumplía órdenes presidenciales.  
 Parece que también hubo una olimpiada (García, P., 2015, p. 99). 
 
 Casi una década después 
de haber concebido La grieta, el 
grupo Proceso Pentágono  se 145
manifestaba artísticamente para 
compartir su indignación y rabia 
ante la masacre de indígenas a 
manos de paramilitares en Acteal, 
Chiapas, construyendo cuarenta y 
siete tumbas de tierra en el 
Zócalo de la Ciudad de México, 
una por cada víctima .  146
 En una pieza eminentemente social, Proceso Pentágono convocó al público a 
un evento que duró tres días, donde los participantes creaban textos y compartían 
comida para construir cajas que contendrían imágenes, objetos y mensajes que 
luego se enviarían al pueblo de Acteal .  147
 Ahora conformado por Carlos Finck, Lourdes Grobet y Víctor Muñoz -con la colaboración de 145
Tiempo imaginario: Chac y Mariliana Montaner, Arq. Manuel Larrosa, José Antonio Hernández, Ana 
Colchero, Miriam Morales, Marta López, Esperanza Escamilla, María del Carmen Álvarez y Alejandro 




PROCESO PENTÁGONO (1977-2015). Acteal. 1997. 
Documentación fotográfica de una acción.
 Este acto, guarda igualmente un carácter reparador, al utilizar la construcción 
social de textos y objetos para enviarlos al epicentro de la masacre a la manera de 
un bálsamo reparador; a escasos días haber ocurrido esta matanza . 148
 El caso Acteal evidencia el uso inclemente de la fuerza pública cuando se 
utiliza para intimidar a una población inocente, o como en este caso, masacrarla. 
Son armas disparadas contra indígenas tzotziles que se encontraban orando al 
interior de una pequeña iglesia pentecostal  cuando las balas silenciaron sus 149
rezos.  
  
 La instalación Práctica, de Enrique Ježik, presentada originalmente en lo que 
hoy es el Centro Cultural Tlatelolco, consistía en veinte siluetas pintadas sobre triplay, 
cada una con diez tiros de escopeta, y algunos con balazos de pistola  que 150
irrumpen la pureza de la tabla en siluetas humanas de tamaño completo; que a 
diferencia de las siluetas de papel usadas como blanco en las prácticas de tiro, 
éstas manifiestan el tamaño real de la víctima , y su disposición: todas envolviendo 151
al espectador, sugieren la visión de irrumpir una escena del crimen que podría ser 
cualquiera: nuevamente Tlatelolco, Tlatlaya, Acteal, etcétera.   
 La Práctica, contiene los gritos ahogados en las balas que ya no se escuchan 
ni se ven, sino que flota únicamente su consecuencia: la perforación del panel que 
remite ineludiblemente al ciudadano común que sin armas, puede recibir estoico las 
balas.  
 En su título, Ježik también sugiere la acción recurrente, el ensayo, el ejercicio 
de intimidación ante sus opuestos, que de forma constante sostuvo el PRI, a manera 
 La masacre ocurrió el 22 de diciembre de 1997, y en los siguientes 9 días, el grupo Proceso 148
Pentágono haría el evento público, pues la datación de la obra corresponde al mismo año.
 MANDUJANO, I., (2017). ‘A 20 años de la masacre de Acteal, <<justicia del gobierno mexicano es 149
una falacia>>: subrevivientes’. En Proceso. <https://www.proceso.com.mx/516111/20-anos-de-la-
masacre-de-acteal-justicia-del-gobierno-mexicano-es-una-falacia-sobrevivientes> Recuperado el 10 
de abril de 2019.
 Ježik, E. <http://enriquejezik.com/anterior/sitejezik/obras/07practica200cartuchos/150




JEžIK, Enrique (1961). Práctica. 2007. Instalación. Veinte siluetas de tamaño natural pintadas sobre 
triplay y percudidas con 200 cartuchos calibre 23 y 78 balas de 9mm. Detalle y vista general.
del modus operandi mas atroz en la búsqueda de una hegemonía perenne.  
 Si la pieza de Ježik puede representar cualquier matanza en cualquier punto 
geográfico, la obra de Said Dokins, Apariciones, reúne todos los nombres de las 
personas desaparecidas entre los años 1972 y 1998  -el período de la Guerra 152
Sucia en México-, para exhibirlos en piezas tridimensionales que naturalmente 
estarían ocultas, si no fuese por la luz negra que las hace resplandecer.  
 Para esta pieza, el artista recurre a la paradoja que presenta la luz negra: por 
un lado facilita la visibilidad de rastros de sangre, fluidos corporales o huellas 
dactilares dentro de una escena del crimen; pero por otro lado, esta misma luz es 
apenas visible para el ojo humano. Dokins, en sus apariciones logra precisamente 
exhibir los nombres de quienes fueron apagados deliberadamente por el Estado. 
 DOKINS, S.. <>  Recuperado el 10 de abril de 2019. 152
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DOKINS, Said (1983). Apariciones. 2012-2013. Instalación. 580 placas de acrílico con la inscripción 
de los desaparecidos políticos en México de 1972 a 1998. Detalle.
 Usando quinientas ochenta placas de acrílico y tinta invisible, el artista enlista, 
al igual que lo hiciese también en su momento Santiago Sierra, la base de datos 
proporcionada por el Comité Eureka (Comité para la defensa de los reclusos y los 
mexicanos perseguidos políticos, desaparecidos o exiliados), así como la asociación 
HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) ; 153
donde figuran todos los nombres reconocidos oficialmente como desaparecidos 
políticos en las tres últimas décadas del siglo XX en México. 
 La poética de la exhibición se da también en el acto de transitarla, cuando un 
regulador de energía eléctrica baja y sube la intensidad de las luces negras de la 
sala para mostrar y ocultar los nombres que se guardan sobre las placas -como si 




DOKINS, Said (1983). Apariciones. 2012-2013. Instalación. 580 placas de acrílico con la inscripción 
de los desaparecidos políticos en México de 1972 a 1998. Vista general.
 A todos estos nombres los une algo en común: fueron víctimas de una 
desaparición sistémica, orquestada desde las altas cúpulas del gobierno en turno 
para inhibir cualquier forma de disenso que intentase cuestionar los actos 
gubernamentales.  
   
 A la pregunta que plantea el Proyecto Defacto en su pieza ¿Quién nos 
desaparece? puede responderse claramente: que el autor de las desapariciones 
forzadas en el período de la Guerra Sucia en México fue el Estado Mexicano, y en 
épocas recientes, se sumó el crimen organizado; como las cabezas principales de 
una hidra que por décadas, persigue incesantemente a la población civil con ánimos 
terroristas y represores.  
 En aquella ocasión en La Habana, Proyecto Defacto repartía docenas de 
billetes de diez pesos mexicanos entre los asistentes a la Bienal; billetes comunes 
que circularon durante la década de los años setenta y hasta 1992 cuando la 
moneda se devaluó, y que los artistas cancelaban al portador sellándolos con la 
leyenda: ¿QUIÉN NOS DESAPARECE?.  
 Con este acto, Defacto aprovecha la antigüedad de los billetes para subrayar 
por un lado que estos se encuentran físicamente escasos, y desaparecen 
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DEFACTO, Proyecto: VALDÉS, Ulises, ERISH y GLEZE, Saúl (2011-a la fecha). ¿Quién nos 
desaparece?. 2016. Billetes actualmente sin valor, que fueron corrientes en la década de los años 
setenta en México son distribuidos y cancelados por los artistas con la frase: ¿Quién nos 
desaparece? durante la 00 Bienal de La Habana, 2018. 
paulatinamente al no contar con un respaldo monetario que los ampare; y por otro, 
señala también como en la temporalidad en que estos billetes circulaban, cientos de 
personas desaparecían por órdenes del gobierno durante la Guerra Sucia.  
 La pregunta un tanto ingenua que Defacto plantea, crea una reflexión sobre 
los autores materiales e intelectuales de las desapariciones humanas; pero en el 
caso de los billetes, al tener claro que quien tiene el poder de desaparecer o poner 
en circulación una nueva serie de billetes es el mismo gobierno, Defacto introduce 
su responsabilidad en la sentencia; que quede claro: tanto a los billetes como a las 
personas las desaparece el gobierno.  
 En una suerte de contrapeso, desde el año 2012 y hasta el 2018, me di a la 
tarea de archivar los ejemplares impresos del semanario PROCESO, cuya línea 
editorial de izquierda se vuelve particularmente mordaz al analizar la política en turno 
que era liderada por Enrique Peña Nieto como representante del PRI en ese 
sexenio.  
 Para la pieza titulada El libro de las desapariciones, reconstruyo una edición 
completa de Proceso conformada por una serie de hojas sueltas de múltiples 
ediciones de la revista de ese período de tiempo para intentar desaparecer de todas 
ellas a la figura impune y siempre altiva del Presidente de la República; así como 
borrar su nombre del texto periodístico, intentando no dejar rastro alguno de su 
presencia.  
 En un gesto fútil recurro al acto más cercano de sentir consumada una 
vindicta tras la desaparición sistémica de miles de personas en su período de 
gobierno: si Peña Nieto es la parte visible de una organización sin escrúpulos que 
puede gozar de todo poder y derecho para hacerlo, yo me dedico a anular su 
nombre y su imagen de todas las partes posibles de esta publicación, intentando 
desaparecer a la cabeza del gobierno encargado de desaparecer personas, 
utilizando para ello un recurso povera: tijeras y plumones.   
 Se trata básicamente de una especie de redención nacional al liberar al 





MÉNDEZ, Francisco (1987). El libro de las desapariciones. 2012-2018. Portadas e interiores de la 
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Nieto (Detalle).
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MÉNDEZ, Francisco (1987). El libro de las desapariciones. 2012-2018. Portadas e interiores de la 
revista Proceso donde se suprime digital y analógicamente la imagen y el nombre de Enrique Peña 
Nieto (Detalle).
	 El libro de las desapariciones agrupa todos estos fragmentos para ser 
nuevamente empastado como un ejemplar de un solo tiraje con la supresión de un 
personaje en su historia reciente: la hidra, con una cabeza menos.  
 El crimen organizado, como lo mencionaba anteriormente, es otra de las 
cabezas. En el cuento Olivia, el bosque y las estrellas , la maestra de educación 154
primaria Nuria Santiago, construye un relato donde la pequeña Olivia enfrenta la 
desaparición repentina de su padre: un día, su padre sube al bosque y no regresa 
más a casa. 
 Es muy interesante cómo Santiago encuentra este hueco en la literatura 
infantil, donde siguen existiendo temas tabú: temas que no deben contarse todavía a 
los niños por ser pequeños; temas como la desaparición forzada, o el 
desmantelamiento de la figura incorrupta del soldado.  
 Si para los adultos, la realidad es terriblemente cruda, se pregunta Santiago, 
¿quién les explica estas situaciones crudas y fuera de toda lógica a los pequeños?: 
lamentablemente, en muchas ocasiones la respuesta es: la tecnología; ante la 
común falta de diálogo entre los padres y los hijos: la televisión, el internet, las 
canciones , la computadora, el celular el ipad, son comúnmente los suplentes de 155
los padres en las tareas educativas y comunicativas e incluso emocionales. 
 Olivia se pregunta inocentemente: ¿a dónde va la gente cuando 
desaparece? . En una primera instancia, la protagonista cree que es el bosque el 156
que hace daño a las personas; pero pronto se adentra al bosque y descubre que 
no es el bosque propiamente quien hace daño, sino que los verdaderos monstruos 
son reales, y no se parecen a los temibles inventos de su imaginación, sino que 
tienen la forma de personas de carne y hueso que talan clandestinamente los 
árboles de su comunidad, y de uniformados que solapan esta tala. En un pasaje de 
 SANTIAGO, N., (2015). Olivia, el bosque y las estrellas. Ciudad de México: Conaculta: Ediciones SM.154
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Nuria Santiago’. Realizada por mensajes de voz el 30 de abril de 155
2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este documento.
 Esta fue la pregunta detonante para la realización del libro, así como el nombre original del libro; 156
pregunta que fue realizada por un alumno de la maestra de segundo año de primaria.  
MÉNDEZ, F., (2019). Op. cit.
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la historia, Olivia ve a un soldado y está segura que el soldado puede ayudarlos en 
la misión de adentrarse en el bosque; pero su esperanza se diluye cuando ve que 
el militar recibe dinero de manos de los criminales, a la manera de un soborno para 
poder seguir delinquiendo. La conclusión de la pequeña es simple y poderosa a 
pesar de su escasa edad: los soldados y los criminales juegan en el mismo lado de 
la cancha: no es posible distinguir al hombre honrado del corrupto. 
 En esta historia, el pueblo decide unirse para combatir a los criminales con su 
propia valentía, pues están cansados de que la policía y el gobierno no hagan nada 
cuando los criminales están destruyendo su bosque y su comunidad.  
 Y no hacen nada precisamente porque los policías y los criminales encarnan 
el mismo mal.  
 En el límite, el pueblo se rebela; en una asamblea deciden: 
 […] que no dejarían pasar un camión más, una noche más de incertidumbre 
ni un árbol cortado más. Era ahora o nunca, y con palos, piedras y cohetes, gritos y 
sus propios cuerpos, hicieron que se detuviera ese camión cargado de árboles 
robados (Santiago, N., 2015, p. 55). 
 Los hombres y las mujeres de aquel pueblo ficticio se unieron, para recuperar 
no sólo el bosque, sino su tranquilidad. Con su acto, poco a poco expulsaron a los 
criminales de su comunidad y con la fuerza del pueblo, la armonía volvió a su tierra.  
 El cuento se desarrolla en una geografía imaginada, pero se parece mucho a 
uno de nuestros pueblos originarios: Cherán , una población de la meseta 157
purépecha de Michoacán que el quince de abril de 2011 se levantó contra los 
grupos criminales que intentaban acabar con su bosque; aquella madrugada un 
grupo de mujeres valientes de esta comunidad detuvieron los camiones madereros 
que se llevaban ilegalmente su materia prima, iniciando así el camino por su 
 MÉNDEZ, F., (1987). ‘Entrevista a Nuria Santiago’. Op. cit.157
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autogobierno , alejándose hasta la fecha de 158
partidos políticos, y policías corruptos: 
expulsándolos. 
 Desde entonces, y al igual que como ocurre 
en el cuento de Santiago, los partidos 
políticos en Cherán desaparecieron, pues no 
eran más que puntos en discordia para los 
habitantes de la comunidad, cambiando su 
sistema político por su forma tradicional de 
usos y costumbres, eligiendo un concejo 
ciudadano que representara el poder 
político . 159
 Olivia narra con sorpresa cómo un hombre 
de su pueblo se fue poco a poco 
convirtiendo en serpiente , esto debido a 160
que en el cuento, así como en Cherán, los 
actores políticos, elegidos entre los más 
sabios del pueblo, salen a las calles el día de 
la elección para que sus simpatizantes se 
formen literalmente detrás de su persona, creando una fila muy larga que daría la 
victoria sobre uno de los diversos contrincantes.  
 La autora coincide en que la organización comunitaria puede ser la mejor vía 
para hacer frente a los Estados fallidos ; y también en el libro puede verse cómo 161
este pueblo resulta ser un caso de éxito al poder expulsar a todos los criminales del 
pueblo; en el caso de Cherán, mediante un sistema de organización denominado 
 PRESSLY, L., (2016). ‘Cherán, el pueblo de México que expulsó a delincuentes, políticos y policías’. 158
En BBC News <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37644226>  Recuperado el 1 
de mayo de 2019.
 Ibídem.159
 SANTIAGO, N., (2015). Op. cit. p. 74.160
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Nuria Santiago’. Op. cit.161
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autodefensas, levantándose ellos mismos en armas contra los criminales que habían 
tomado posesión de su territorio.  
 Se estima que de las diecisiete mil hectáreas de bosque con las que contaba 
Cherán antes de 2011, fueron devastadas por tala ilegal ocho mil quinientas 
hectáreas; mientras que unas tres mil hectáreas fueron reforestadas en los primeros 
cinco años desde el levantamiento civil .  162
 En este contexto, parte del modus operandi que utilizó el crimen organizado 
para infundir terror entre los habitantes de Cherán fue efectivamente la desaparición 
forzada, con el fin de ir ganando terreno físico y simbólico.  
  
 Lamentablemente, en el caso de Olivia, su papá no volvió a aparecer en su 
casa; como tampoco vuelven en muchas ocasiones a aparecer las personas 
desaparecidas. 
 El epílogo del cuento revela el lugar en que habitan para Santiago los 
desaparecidos, a la vez que de una forma empática, la misma autora narra lo que 
podría ser capaz de hacer si su hija desapareciera: 
 El epílogo del cuento revela el lugar en que habitan para Santiago los 
desaparecidos, a la vez que de una forma empática, la misma autora narra lo que 
podría ser capaz de hacer si su hija desapareciera: 
         -Mamá, ¿Y si yo desapareciera? 
- Si tu desaparecieras, Olivia, movería los campos, los bosques y los pueblos hasta 
encontrarte. Mis pies no dejarían de caminar hasta dar con los tuyos. En mis sueños 
extendería mis brazos para alcanzarte y cobijarte. Cantaría muy alto para que las 
estrellas pudieran susurrarte mi voz. Gritaría tu nombre para que los árboles lo 
reconocieran. Le hablaría de ti a la gente para que te conocieran y no pudieran 
olvidarte. Pintaría las paredes con tu rostro para que tus ojos me miraran de nuevo… 
Olivia, si tu desaparecieras, mi corazón no tendría descanso hasta volver a verte, 
niña mía.  
- ¿Y a dónde va la gente cuando desaparece? 
- La verdad, no desaparece jamás. Vive para siempre en nuestra 
memoria’ (Santiago, N., 2015, p. 89). 
 Ibídem.162
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 ¿Quién podría tener la respuesta a esas preguntas? Realmente, ¿a dónde van 
los desaparecidos? 
 Santiago termina reflexionando sobre el poder del lenguaje:  
 ¿Dónde están los desaparecidos? Creo que en el fondo todos sabemos 
dónde están, […] pero es mucho más fácil decir: <<los desaparecidos>>, […] hay 
fosas… […] no son desaparecidos, o no necesariamente todos están desaparecidos. 
Las cosas no desaparecen ni las personas desaparecemos; no se trata de magia 
(Méndez, F., 2019, Entrevista a Nuria Santiago). 
 En el intento de llevar esta problemática al contexto infantil que como vemos 
se encuentra igual de vulnerable que el 
público adulto, el Colectivo 60 mil  163
puso en escena en 2014 la obra de 
teatro ¿Dónde está Rubén?, que parte 
del cuento breve de Elena Poniatowska 
‘La vendedora de nubes’ para situarnos 
en una acción muy inocente donde un 
grupo de niños juegan a vender y 
comprar cosas en un mercado, entre 
ellas una nube… y mientras el juego se 
desarrolla, alguien pregunta: ¿Dónde está 
Rubén? 
 Rubén encarna todos los nombres de los cientos de niños que desaparecen 
cotidianamente de nuestro país y cuyas familias lo buscan día a día.   164
 Nombre de este colectivo surge a partir de la cantidad de muertos que dejó el sexenio de Felipe 163
Calderón Hinojosas según cifras oficiales.  
MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Ortiz y a Alejandro Yustiaza. Integrantes del colectivo 60 
mil’. Realizada personalmente en la ciudad de Morelia el 16 de agosto de 2019. La entrevista íntegra 
puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este documento.
 REDACCIÓN, (2014). ‘<<Ánima Sola>> y <<¿Dónde está Rubén?>> Dos puestas en escena para 164
disfrutar en Morelia’ . En: Revolución 3.0. <https://revolucion.news/anima-sola-y-donde-esta-ruben-
dos-puestas-en-escena-para-disfrutar/> Recuperado el 20 de agosto de 2019. 
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 Puede verse ya en el nombre del colectivo su postura crítica ante la realidad 
presente, al intentar alzar la voz desde el trabajo teatral, con una puesta en escena 
que puede ser también la voz del ‘Ya basta’, presentando un tema tan sensible 
como la desaparición de personas o incluso su trata, venta ilegal de órganos o 
pederastia a un público menor de edad.  
 Y es que según recuerda el propio director de la obra, Fernando Ortíz Rojas,  
 Hay un caso aquí en Tarímbaro [Michoacán]: se descubre una clínica 
clandestina donde se supone que llevaban a los niños secuestrados para quitarle 
órganos. La nota salió una vez y desapareció inmediatamente. Este es, digamos, el 
antecedente del proyecto’ (Méndez, F., 2019, Entrevista a Fernando Ortíz y Alejandro 
Yustiaza). 
 Esta nota sirve como detonante para desarrollar la dramaturgia, escrita 
colectivamente por los integrantes del colectivo con la sutileza además de utilizar sus 
propios nombres como los nombres de los niños que juegan; así Laura Camacho 
era ‘Laura’, Abril Jaimes era ‘Abril’, Ruth Merchán era ‘Ruth’, Eva Sánchez era ‘Eva’ y 
Alejandro Yuistiaza era ‘Alejandro’ ; este acto reforzaba la idea de vulnerabilidad 165
que los mismos actores pueden sentir al volverse ‘niños’; y esto hace que a la vez 
la búsqueda se vuelve unipersonal: los mismos actores son buscadores de niños 
desaparecidos; lo cual conlleva la pregunta lapidaria: desde mi posición, ¿qué estoy 
haciendo yo para buscar a los desaparecidos? 
 La estrategia planteada por el colectivo de llevar este tipo de temáticas a los 
menores de edad resulta una vía adecuada para los creadores, quienes están 
convencidos de que no existe una forma de eludir estos asuntos tan escabrosos:  
 […] yo sigo convencido de que no hay manera de eludir el asunto: a los 
niños hay que hablarles de las violaciones, de los secuestros, de las desapariciones, 
de que tienen que tener cuidado y creo que… no conozco muy bien la obra pero 
conozco los textos de una escritora canadiense que afirma que a los niños hay que 
hablarles con la verdad; pero la verdad es que lo abordamos tratando de ser 
cuidadosos, muy cuidadosos con el asunto pero dado el carácter de la manera de 
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Ortiz y a Alejandro Yustiaza. Op. cit.165
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abordar los trabajos nos permitía decir que habría que montarlo, y corregir, dar 
marcha atrás…’ (Méndez, F., 2019, Entrevista a Fernando Ortíz y Alejandro Yustiaza). 
 Lo contrario sería intentar tapar el sol con un dedo; una vía que ya se ha 
demostrado, es inútil. 
 La ausencia de una persona, recuerda Alejandro, puede ser como aquella 
sensación dada después de un sismo devastador donde, tras acostumbrarte a ver 
un paisaje cotidiano, sucede que los edificios ya no están ; un hueco 166
irremplazable, incluso aún reconstruyendo la ciudad como estaba. Y Fernando Ortíz 
habla de la ausencia de personas como aquel síndrome del miembro fantasma , 167
donde el paciente todavía percibe las sensaciones de una extremidad que ha sido 
amputada: seguimos sintiendo como propio al miembro ausente aunque se haya 
ido. Sigue estando sin estar.  
 Desde la postura de este colectivo, faltaría hacer una especie de ‘acto 
luctuoso social’, que permitiera sanar colectivamente este duelo provocado por la 
ausencia de una persona desaparecida.  
 Yo quiero hacer… así como hicimos en algún momento una cosa que se 
llamaba <<Prohibido olvidar>>, que era reunirnos a bailar y a decir poemas cada 
cuarenta y tres días pensando en los cuarenta y tres desaparecidos [de Ayotzinapa], 
yo creo que tendríamos que hacer un acto luctuoso […] (Méndez, F., 2019, Entrevista 
a Fernando Ortíz y Alejandro Yustiaza). 
 Acto que efectivamente ayude al menos en una forma mínima, a sanar una 
herida que aún duele. 
 Utilizando el andar precisamente como una forma de sanar, a la vez que 
volver a transitar los pasos de los desaparecidos, la artista moreliana Fabiola Rayas 




mismos - para volver a hablar de la temática tan dolorosa pero a la vez tan 168
silenciosa como lo es tener a un ser querido en una condición de desaparecido. 
 Desde su perspectiva, la artista propone usar el arte como medio y no como 
un fin en sí , sirviendo este como una plataforma que permite dotar de visibilidad 169
las problemáticas sociales cotidianas.  
  Valiéndose de la fotografía como 
registro de la memoria, Rayas documenta esos 
espacios de ausencia donde el desaparecido 
solía estar dentro de la casa: alguna silla, su 
cama, su escritorio, el sofá… complementando 
los escenarios con los zapatos de la víctima 
para agudizar el sentido de ausencia.  
  Con el gesto de colocar los zapatos 
del ausente en lo que eran sus espacios 
cotidianos, la artista ‘desdibuja’ el cuerpo  170
haciendo sutilmente visible lo invisible: un 
cuerpo que debería ocupar un espacio pero 
que desde hace tiempo no lo hace más. 
  Paradójicamente, con la presencia de 
los vestigios del cuerpo; en este caso unos 
zapatos, puede generarse una visibilidad, en 
un contexto en el que el cuerpo ausente se 
encuentra además de invisibilizado, anulado.  
 Cfr. MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Ortiz y a Alejandro Yustiaza. Integrantes del 168
colectivo 60 mil’. Op. cit.
 RAYAS, F. (2018). Dossier. Inédito. <https://static.arteinformado.com/resources/app/docs/169
profesional/35/196635/dossier_2018_fabiola_rayas__1_.pdf> Recuperado el 20 de agosto de 2019.
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fabiola Rayas’. Realizada mediante grabaciones de audios de 170
WhatsApp el 26 de agosto de 2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado 
‘Entrevistas’, al final de este documento.
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 Basándose en las ‘Acciones imaginantes’ de Gaston Bachelard, la artista 
genera una imagen ausente por medio de una presente , al realizar un recorrido 171
físico por los espacios cotidianos del desaparecido, trayéndola de forma simbólica 
de nueva cuenta a la realidad al reactivar sus zapatos.  
  
 El caminar se convierte para Rayas en un gesto político, pues es también la 
primera de las acciones que hacen las madres cuando inician el camino de una 
desaparición forzada.  En su acto performático, la artista vuelve a andar los pasos 172
del desaparecido por más de diez kilómetros, iniciando la caminata hacia atrás. 
Fabiola recuerda cómo al preguntarle a una madre sobre su hijo desaparecido, esta 
comienza hablándote de cuándo nacieron, qué les gustaba, quienes eran…  Y el 173
andar hacia atrás es una forma de ir hacia atrás en la historia del desaparecido.  
  
 Es un seguir literalmente los pasos del ausente para trazar una ruta de la 
ausencia por la ciudad donde fue violentado, haciendo visible este ‘viacrucis’ urbano 
que, al valerse de la geolocalización satelital de sus pasos, permite visualizar desde 
tierra o desde el espacio la trayectoria de esta especie de Lisístrata  que constituye 174
huelga contra el olvido. Al mismo tiempo, el acto de cartografiar los espacios en que 
han ocurrido las desapariciones, se señalan también los sitios atravesados por la 
violencia, dando visibilidad a todos los casos mediante el uso de bases de datos 
abiertas, en un trabajo de constante desarrollo documentando, como en un trabajo 




 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando Ortiz y a Alejandro Yustiaza. Integrantes del colectivo 60 174
mil’. Op. cit.
 Las cartografías de todas las caminatas del ejercicio #performancedelcaminar pueden consultarse 175
en:  
PERFORMANCE DEL CAMINAR O EL EJERCICIO DE MEMORIA PARA LOS DESAPARECIDOS DE MICHOACÁN. <https://
ciudatamx.wordpress.com/2019/08/20/performance-del-caminar-o-el-ejercicio-de-memoria-para-
los-desaparecidos-de-michoacan/V>  Recuperado el 3 de septiembre de 2019.
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 La ‘huelga’ contra el olvido que encabeza la artista junto a los familiares de 
las víctimas alza la voz en las máximas de la organización, al No perdonar, No 
olvidar y No reconciliar hasta encontrar justicia.  176
 En ocasiones, estas acciones para no olvidar, suceden en compañía de los 
familiares desaparecidos, incluidos los más pequeños; la artista recuerda:  
 En las caminatas iban todos los familiares juntos, incluyendo las nuevas 
generaciones; niños pequeños, hijos de desaparecidos, los cuales les pedían a sus 
abuelas o tías que les contaran una vez más por qué les había pasado eso a sus 
papás, o cuál era la razón por la que estaban caminando, a lo cual ellas 
contestaban: <<es para hacer memoria histórica, para que esto no le pase a más 
familias y para encontrar verdad y justicia>> (Méndez, F., 2018, Entrevista a Fabiola 
Rayas). 
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fabiola Rayas’. Op. cit.176
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RAYAS, Fabiola (1985). De la serie: #performancedelcaminar. 2016. Captura de pantalla. Mediante 
el uso de la geolocalización, la caminata se vuelve evidente al recrear la caminata del desaparecido 
con la compañía de sus familiares que le buscan.
 La acción remata -que no finaliza- 
con la iniciativa de colectivamente bordar el 
rostro del ser querido, en un afán de 
‘regresarles el rostro a los nombres y fechas 
que tanto repetimos’ . 177
 Esta innumerable cantidad de muertos 
y desaparecidos impunemente en nuestro 
país sólo puede visualizarse como la 
enorme fosa común que es México, donde 
en cualquier calle, plaza, parque, espacio 
público bien puede en cualquier momento 
aparecer un cuerpo.  
 El escultor Juan Maíz, involucrado 
desde hace más de diez años en el tema 
de la desaparición de personas en nuestro 
país, trabajando activamente en colectivos de 
desaparecidos, lleva la metáfora a la 
visibilidad física al convertir los espacios 
públicos en escenas forenses, al abandonar cráneos de yeso en la vía pública. 
 Se trata de una instalación para sitios específicos potenciado con la 
participación de artistas que de manera solidaria buscan llevar estos cráneos en una 
situación de clandestinidad, generalmente los domingos al anochecer, con el 
objetivo de ‘romper la cotidianidad de la gente al ir hacia su trabajo’ . 178
 La reflexión es brutal: al interior de estos inocuos cráneos de yeso se alberga 
un pequeño papel con las retóricas preguntas:  
 Ibídem.177
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Juan Maíz’. Realizada personalmente en su taller el 27 de agosto 178
de 2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este 
documento.
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RAYAS, Fabiola (1985). Vianey Heredia 
Hernández. 2017. De la serie: Caminar el 
cuerpo desaparecido. Bordado sobre tela.
¿Me buscarías?…  
¿Me buscarías entre estos cuarenta mil desaparecidos y desaparecidas?, 
¿Me buscarías entre los miles de restos enterrados en estas doscientas mil fosas 
clandestinas?, 
¿Me buscarías entre estos doscientos mil asesinados y asesinadas?, 
¿Me buscarías si fuera yo tu hermano, tu madre, tu hija, tu amigo?… (Méndez, F. 
2019. Entrevista a Juan Maíz). 
 El proyecto ¿Me buscarías? arroja luz sobre un escalofriante dato: las familias 
que durante años han buscado en vano a su consanguíneo desaparecido llegan a 
rendirse de no encontrarlo sobre la tierra, y comienzan a excavar; y han sido ellos 
quienes han hallado hasta la fecha doscientas mil fosas clandestinas en México, con 
la esperanza de encontrar algún fragmento óseo de su ser querido.  
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MAÍZ, Juan (1979). De la serie: ¿Me buscarías?. 2019. Documentación fotográfica de una acción. 
Registro fotográfico: Tape head. Cráneos de yeso abandonados frente a la 21 Zona Militar en 
Morelia y el Congreso del Estado de Michoacán. 2019.
 Si el cráneo humano tradicional y simbólicamente ha sido la síntesis de la 
muerte a través de la historia, resulta para el contexto Mexicano una escena que 
podría ser bastante cotidiana: el hallazgo de huesos en el espacio público. Incluso 
aquí los cráneos pueden pasar inadvertidos para los transeúntes que siempre llevan 
un paso acelerado rumbo a sus propias cotidianidades. 
 La irrupción de estas esculturas puede ayudar no sólo a la visibilidad de 
cráneos humanos en las secuelas de una fallida guerra contra las drogas, sino 
además -y más importante-, ayuda a ser conscientes y a sensibilizarnos ante la 
problemática para quienes afortunadamente no estamos directamente relacionados 
con la problemática de la desaparición humana.  
 Popularmente, alguien ajeno al problema podría decir sencillamente que ‘por 
algo los desaparecieron’, que ‘en algo andaban’, y estas actitudes no hacen más 
que criminalizar a la víctima, asociando la desaparición con la delincuencia 
organizada y los malos contextos en que se desenvolvía el ahora desaparecido; algo 
por demás equivocado pues la desaparición conlleva un terror sistémico que desea 
ser infundido entre todos los familiares de la víctima, inocente o culpable.  
  
 Estos argumentos criminalizadores resonaron con gran fuerza en el caso de 
los cuarenta y tres estudiantes Normalistas de Ayotzinapa, vinculándolos de manera 
inmediata con el crimen organizado: ‘algo habrán hecho’. Y como respuesta, el 
pasado treinta de agosto de 2019, el escultor junto con algunos otros cómplices, 
abandonaron cráneos frente al Congreso del Estado de Michoacán y la 21 Zona 
Militar, con un mensaje claro: ¿Qué están haciendo ustedes por encontrarlos?  
 En medio de la prisa cotidiana, resulta absurda pero sorprendente la 
capacidad que tenemos por acostumbrarnos a la violencia, y la naturalidad que es 
encontrarnos un cráneo en la calle: 
 […] aquí en Morelia se han encontrado como cinco cráneos reales, 
humanos… y así… tirados casi como yo los dejo… Y es bien canijo que eso 
realmente esté pasando… y nos hemos acostumbrado mucho y muy fácil… y es lo 
más terrible y que más me asusta que nos hemos acostumbrado… En 1992 -se me 
quedó muy grabado ese año porque- sólo hubo un desaparecido en cifras oficiales 
en todo el país… Y estaban rondando ese número los desaparecidos ese año, no 
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rebasaban los cinco al año -en cifras oficiales-; y de repente entra Calderón y 
empieza a elevarse el número increíblemente y ahora estamos superando los 5,000 
desaparecidos al año en cifras oficiales -que dicen las ONG’s que esta cifra puede 
ser el triple porque muchos casos no se reportan entonces… […] Nos estamos 
acostumbrando a niveles de violencia nunca vistos en nuestro país. Tenemos las 
mismas cifras correspondientes a conflictos bélicos en otros países -o a veces las 
superan- pero como no es una guerra convencional no se trata el tema a ese 
nivel’ (Méndez, F. 2019. Entrevista a Juan Maíz). 
 Si la maquinaria institucional de la desaparición pudiera finalmente aniquilarnos 
a todos, no solamente habría ciudades llenas de cráneos en los espacios que antes 
eran públicos, sino que la imagen urbana podría ser la que imaginaba Francis Alÿs 
en el 2013, al describir la que fuese posiblemente la ciudad más peligrosa del 
mundo  en aquella época: Ciudad Juárez. 179
 Se trata de una exhibición que reunía dieciséis postales turísticas de Ciudad 
Juárez, intervenidas por el artista, ocultando todo el contenido de la postal excepto 
las fuentes de luz  que quedaron como los remanentes de lo que algún día fuese 180
 ESQUIVEL, J., (2012). ‘Juárez, la ciudad más peligrosa del mundo: EU’. <https://179
www.proceso.com.mx/302624/juarez-la-ciudad-mas-peligrosa-del-mundo-eu> Recuperado el 1 de 
mayo de 2019.
 BLANCO, C., (2013). ‘Francis Alÿs: Ciudad Juárez Projects’. En: Lupita. Arte de América Latina en 180
Europa. <https://revistalupita.art/expo/francis-alys-ciudad-juarez-projects/> Recuperado el 1 de 
mayo de 2019.
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ALŸS, Francis (1959). Ciudad Juárez Postcards. 2013. 16 postales intervenidas con tinta negra 
(Detalle).
una ciudad habitada. La boca del lobo: la postal de un lugar habitado por cientos 
de miles de cuerpos ausentes. 
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ALŸS, Francis (1959). Ciudad Juárez Postcards. 2013. 16 postales intervenidas con tinta negra 
(Vista de exhibición).
5.7.3 EL CASO AYOTZINAPA  181
 La noche del veintiséis y la mañana del veintisiete de septiembre de 2014, 
quedará marcada en la historia de México y de la Humanidad, como una la de las 
noches más largas y oscuras de las que se tenga memoria.

 Reitero el profesionalismo y la valentía de la periodista mexicana Anabel Hernández, quien desde 181
su exilio obligado por el gobierno de Enrique Peña Nieto en los Estados Unidos, comenzó a unir los 
cabos de una historia no oficial de la contada por el Gobierno desde la Universidad de California, en 
Berkeley. Su investigación, publicada por Grijalbo y Proceso en el libro: HERNÁNDEZ, A., (2016). La 
verdadera noche de Iguala. La historia que el gobierno trató de ocultar. Ciudad de México: Grijalbo, 
fue fundamental para esta investigación, pues ofrece una visión muy distinta a las explicaciones 
oficiales que el gobierno realizó en torno al caso, en un afán de conservar impoluta la imagen de las 
fuerzas armadas de México en todos sus niveles, siendo intocables a pesar de la evidencia jurídica 
de sus crímenes. En su libro, Hernández señala cómo de los cincuenta y cinco funcionarios del 
gobierno de Enrique Peña Nieto investigados por tortura contra detenidos del caso de Iguala, y a 
quienes se les aplicó el Protocolo de Estambul, la Procuraduría General de la República (PGR) 
resolvió que diecinueve de ellos sí cometieron el delito de tortura pero a pesar de eso, a la fecha no 
han sido sancionados.  
Todos los archivos que respaldan su investigación se encuentran cargados en el sitio web: http://
www.verdaderanochedeiguala.com/ y pueden ser consultados libremente.  
Un segundo documento de vital importancia para este trabajo es el llamado Informe Ayotzinapa. 
investigación y primeras conclusiones de las desapariciones y homicidios de los normalistas de 
Ayotzinapa [https://drive.google.com/file/d/0B1ChdondilaHNzFHaEs3azQ4Tm8/view], y su segunda 
parte: Informe Ayotzinapa II. Avances y nuevas conclusiones sobre la investigación, búsqueda y 
atención a las víctimas [https://drive.google.com/file/d/0B3wuz7S3S9urNFFlZUNMSldQUlk/view]; 
realizados ambos por el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), un comité de 
juristas y médicos dependientes de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, enfocados en 
realizar una investigación paralela a la ejecutada por el Gobierno de México sobre los hechos de 
Iguala, así como sus recomendaciones en torno a la desaparición en México derivadas de este 
incidente: [https://docs.wixstatic.com/ugd/3a9f6f_d949d60f56864a57bdc2a4dffda49416.pdf]  
Y finalmente, el Dictamen que ejecutaría el Equipo Argentino de Antropología Forense en torno al 
basurero de Cocula donde demuestra cómo es imposible hablar de una hoguera que pudiese haber 
calcinado 43 cuerpos humanos: [https://www.eaaf.org/files/dictamen-sobre-el-basurero-cocula-
feb2016.pdf] 
Estos documentos ayudan a desdibujar la versión oficial del Estado y crean una perspectiva muy 
distinta donde se hace evidente el nivel de corrupción, abuso de poder e impunidad que existe en 
este país.
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 Esa noche fueron desaparecidos cuarenta y tres estudiantes de la Escuela 
Normal Rural de Ayotzinapa, en el Estado de Guerrero, ubicado en la costa 
mexicana del Pacífico. Según la versión oficial -luego denominada irrevocablemente 
‘verdad histórica’-, esa noche, cuarenta y tres estudiantes fueron detenidos por 
elementos de la Policía Municipal de Iguala y Cocula tras haber secuestrado  cinco 182
camiones de pasajeros que querían ser usados por los estudiantes para trasladarse 
a la Ciudad de México y participar en la tradicional marcha del dos de octubre, 
como lo venían haciendo desde hace algunos años. Estos autobuses habrían sido 
secuestrados entre las diecinueve y veinte horas del día veintiséis de septiembre de 
2014 en el tramo carretero Ayotzinapa - Mezcala, para luego dirigirse a la Ciudad 
de México, pasando por Iguala, Guerrero en su trayecto. 
 Para su mala suerte, en la tarde del mismo veintiséis de septiembre, la 
esposa del gobernador de Iguala, María de los Ángeles Pineda Villa, rendiría su 
segundo informe de labores como jefa del Sistema Nacional para el Desarrollo 
Integral de la Familia (DIF), en el Zócalo de Iguala. El gobierno afirma que José Luis 
Abarca Velázquez fue informado del convoy de cinco camiones secuestrados por 
los normalistas con dirección a Iguala. Abarca relacionaría estos camiones con un 
posible boicot al acto que dirigía su esposa en pleno centro de Iguala, girando 
instrucciones a sus policías para que detuvieran a como diera lugar a los 
estudiantes, impidiendo que éstos llegaran al centro de Iguala. El gobierno seguirá 
defendiendo esta tesis para luego decir que los mismos policías se deshicieron de 
los estudiantes entregándolos al grupo criminal ‘Guerreros Unidos’ quienes los 
 Las Escuelas Normales Rurales de México tienen una amplia tradición de persecución por parte 182
del Gobierno de México, pues históricamente han sido motivo de conflicto de intereses entre su 
formación revolucionaria -que tiene su origen en la forma en que fueron concebidas en la época 
post revolucionaria en 1921, al ser las sucesoras del nuevo modelo de educación de la Secretaría de 
Educación Pública, planteado por José Vasconcelos- y su pensamiento disidente y crítico del 
gobierno neoliberal y tecnócrata; adoptando como su filosofía política el Marxismo-Leninismo, 
contraria al régimen del PRI. En este contexto, es cada vez más frecuente que el gobierno recorte 
recursos o intente cerrar estos centros de enseñanza, y en este contexto es que los alumnos, al no 
tener posibilidades de movilidad deciden, desde hace varios años, secuestrar camiones de transporte 
público, bajando a sus pasajeros y conduciendo ellos mismos el autobús, para realizar 
manifestaciones generalmente pacíficas pero en una clara confrontación al gobierno en turno para 
exigir que se cumpla principalmente el derecho a la educación laica, obligatoria y gratuita, además de 
las múltiples deudas que su contexto clama: justicia, libertad a los presos políticos, cese a la 
persecución política, mejoras económicas, prestaciones a los trabajadores del campo, vida digna, y 
un largo etcétera. 
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Google Maps (2019). Trayecto de 308 km. entre la Escuela Normal Rural ‘Raúl Isidro Burgos y la 
Ciudad de México. 2009. 
A. Escuela Normal Rural ‘Raúl Isidro Burgos’. Lugar donde estudiaban los 43 normalistas hoy 
desaparecidos. 
B. Trayecto Ayotzinapa - Mezcala. Zona en que fueron secuestrados los 5 autobuses de pasajeros 
por los normalistas de Ayotzinapa. 
C. Iguala. Lugar donde ocurrió la desaparición de los normalistas. 
D. Cocula. Lugar donde según la versión oficial fueron incinerados los estudiantes dentro de un 
basurero. Muy cerca de Cocula está el Río San Juan, donde supuestamente fueron tiradas sus 
cenizas. 






habrían incinerado en una increíble pira  que ardería por más de quince horas , 183 184
al interior del basurero municipal de Cocula. Finalmente los criminales habrían 
recogido sus cenizas y éstas serían dispuestas en bolsas de plástico para luego 
lanzarlas al río San Juan. Esta tesis, por supuesto, busca limpiar las manos de los 
policías, y pretendía inculpar al alcalde José Luis Abarca y a su esposa María de los 
Ángeles Pineda Villa como los autores intelectuales de este crimen; vinculando su 
perfil con el de sus hermanos , conocidos narcotraficantes guerrerenses que 185
actuaban bajo las órdenes del lugarteniente Arturo Beltrán Leyva .  186
 Esta tesis oficial fue fuertemente cuestionada por diversas personas y 
asociaciones porque pretendía encubrir a los autores materiales, y señalar como un 
único autor intelectual al matrimonio Abarca-Pineda. Hoy día ambos están presos 
pero estarían muy cerca de alcanzar su libertad, luego de que el pasado cuatro de 
junio de 2018 se emitió una sentencia sobre el caso Ayotzinapa por el Primer 
Tribunal Colegiado de Tamaulipas donde se determinó que las declaraciones de 
 El helicóptero UH-1H, con matrícula XC-LLK, que fue declarado en el informe elaborado por el 183
Gobierno de Guerrero, y que fue piloteado por Andrés Pascual Chombo López, piloto de la Fuerza 
Aérea Mexicana quien había trabajado para la PGR y para el Gobierno del Estado de Guerrero, 
sobrevoló el basurero de Cocula el veinitisiete de septiembre de 2014 en las horas en que Murillo 
Karam afirmaba que estaría ardiendo el basurero con llantas, plástico y madera, el piloto no reportó 
haber visto nada extraño, cuando para incinerar a cuarenta y tres cuerpos se hubiera requerido trece 
mil kilogramos de neumáticos y treinta mil kilogramos de madera, con un fuego que requeriría haber 
ardido ininterrumpidamente por sesenta horas, generando una nube de trescientos metros, misma 
que sería sin duda vista por un piloto experimentado, pero esto nunca ocurrió, como lo señala el 
GIEI.  
ROLDÁN, N. (2014). ‘Es científicamente imposible que los normalistas hayan sido incinerados en el 
basurero de Cocula’. En Animal Político. <https://www.animalpolitico.com/2015/09/normalistas-de-
ayotzinapa-no-fueron-incinerados-en-el-basurero-de-cocula-expertos-independientes/> 
Recuperado el 21 de mayo de 2019.
 HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. p. 17.184
 VICENTEÑO, D., (2014). ‘Perfil de María de los Ángeles Pineda Villa: él administraba; ella tenía el 185
mando.’ https://www.excelsior.com.mx/nacional/2014/11/04/988934> Recuperado el 20 de mayo 
de 2019.
 Fue el líder de la organización criminal conocida como el Cártel de los Beltrán-Leyva. Inicialmente 186
trabajó con Joaquín ‘El Chapo’ Guzmán, hasta que su relación laboral terminó en 2008. Un año más 
tarde, el dieciséis de diciembre de 2009 elementos de la Marina se enfrentaron en Cuernavaca 
Morelos con sicarios de este cártel, resultando abatido en el enfrentamiento Arturo Beltrán Leyva. 
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cuatro integrantes del cártel ‘Guerreros Unidos’, en las cuales se sustentó la ‘verdad 
histórica’, fueron obtenidas a base de torturas . 187
  
 Asistimos a una historia armada donde el resultado era una emboscada feroz 
contra cuarenta y tres aspirantes a maestros, en una acción conjunta y bien 
coordinada por tres mandos: la Policía Federal, la Policía Municipal y el Ejército 
Mexicano, como si el objetivo fuese darles un escarmiento a los ayotzinapos, 
aunque de una magnitud fuera de toda proporción.   
 Las consecuencias de este hecho devendrían en repercusiones de orden 
Internacional, y de algún modo el Gobierno de México sabía que las investigaciones 
de este caso basadas en el verdadero rigor científico traerían un sinnúmero de 
consecuencias funestas para su ya de por sí mermada credibilidad: durante décadas 
el Gobierno de México había podido desaparecer a una o dos personas 
estratégicamente, pero en esta ocasión se trataba de cuarenta y tres personas 
sustraídas arbitrariamente por una acción bien ejecutada por distintos mandos 
policiacos. 
 El montaje del Gobierno en la llamada ‘verdad histórica’ intentaba apuntalar la 
endeble credibilidad del Gobierno de la época a costa de una visión 
engañosamente ‘científica’ que pretendía demostrar que en todo momento el 
gobierno y la policía habían actuado de forma ética, haciendo creer a la sociedad 
en general que se trataba de otro caso relacionado con el crimen organizado que 
dominaba la zona; atribuyendo sus actos al grupo delincuencial ‘Guerreros Unidos’, 
como los autores materiales del crimen . Esta versión incluía el hallazgo de bolsas 188
de plástico con restos de los normalistas, encontrados por elementos de la Marina 
Mexicana en el río San Juan, en el lugar donde ‘uno de los asesinos confesos los 
habría arrojado’ , dando por cerrado el caso institucionalmente. Un carpetazo.  189
 DÁVILA, P., (2018). ‘Abarca y Pineda, a un paso de la libertad’. <https://www.proceso.com.mx/187
552215/abarca-y-pineda-a-un-paso-de-la-libertad> Recuperado el 20 de mayo de 2019.
 Resulta sospechoso cómo desde el inicio de la investigación, la Procuraduría General de la 188
República tenía elaborada sus propias conclusiones del caso: ‘[los estudiantes] al parecer fueron 
quemados hasta su total calcinación, por lo que es posible que si se llegaran a encontrar dichos 
restos sea imposible identificarlos’. HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. p. 240.
 HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. p. 18.189
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 Una versión que fue re-bautizada por los padres de los nomalistas 
desaparecidos como: ‘mentira histórica’ . 190
 Esta ‘verdad histórica’ se desmorona desde su inicio cuando consta que los 
cinco autobuses llegaron a Iguala después de las veintiún horas; mientras que el 
acto de Pineda habría terminado una hora antes, a las veinte horas., por lo que el 
posible intento de boicot contra el evento de María de los Ángeles Pineda Villa sería 
absurdo, al haber estado concluido en el momento del arribo de los normalistas. 
Más aún, se tiene constancia de que José Luis Abarca y su esposa, una vez 
concluido el evento, cerca de las 20:30 horas estaban cenando tacos en un punto 
opuesto a la zona centro de Iguala, para luego llegar a su propio domicilio, negando 
en todo momento haber dado las órdenes necesarias para detener a los estudiantes 
que se dirigían a Iguala.  
 Desde el Centro Federal de Readaptación Social (CEFERESO) no. 1, conocido 
como El Altiplano, en una entrevista telefónica realizada por Anabel Hernández, 
Abarca declara: 
-Anabel Hernández [AH]: Señor, la opinión pública en México necesita saber y se 
lo pregunto directamente: ¿Usted ordenó a su policía municipal atacar, 
detener a los estudiantes? 
-José Luis Abarca [JLA]: No, porque ni siquiera sabía yo ni tengo yo un radio, 
¿verdad?, para comunicarme con ellos, en ningún momento tuve yo ninguna 
comunicación con ellos. Siempre la tuve única y exclusivamente con el 
secretario de Seguridad Pública Municipal. 
- AH: ¿Usted ordenó la muerte de los estudiantes? 
- JLA: De ninguna manera, eso sería algo espantoso. No, no, no. 
- AH: ¿Usted pertenece o tiene relaciones con el grupo criminal Guerreros 
Unidos? 
- JLA: ¡De ninguna manera! Tampoco. Nosotros somos personas de trabajo y 
nunca hemos tenido relación con ningún grupo delictivo; siempre nos 
hemos dedicado al trabajo, ¿verdad?, y era la primera vez que 
incursionaba yo en la política. Siempre era gente empresaria y, este, nunca 
había estado ni siquiera en una reunión política ni siquiera cinco minutos.  
 Ibíd pp. 109.190
501
- AH: ¿Por qué no salió esa noche? Usted era Presidente Municipal, el evento 
estaba ocurriendo en su pueblo. Era la gente que estaba en las calles, las 
que usted gobierna, las que estaban en peligro. ¿Por qué no salió a la 
calle? 
- JLA: No salí a la calle. Bueno, pues por miedo de la… de que mucha gente me 
estaba llamando, de que había muchas balaceras por todos lados. Si no 
salieron los que tenían las armas supuestamente, ¿verdad? Pues yo me 
mantuve al margen para estar viendo qué era lo que estaba pasando, 
porque la verdad que hay mucha, hay mucha seguridad policiaca en 
Iguala, Guerrero, y yo pienso que ese trabajo era de ellos, no del 
Presidente Municipal. (Hernández, A., 2016, pp. 150, 151). 
  
 La historia que el gobierno ha querido ocultar es una versión muy distinta de 
la ‘verdad histórica’, y comienza con la masacre del veintiséis de septiembre de 
2014 cuando normalistas de la Escuela Normal Rural ‘Raúl Isidro Burgos’ de 
Ayotzinapa fueron atacados durante cuatro horas consecutivas en la ciudad de 
Iguala, Guerrero, después de haber secuestrado los cinco autobuses de pasajeros 
para poder participar en la protesta conmemorativa a la masacre de estudiantes 
ocurrida el dos de octubre de 1968 . Tales camiones corresponden a las 191
siguientes marcas y números económicos: Costa Line 2012, Costa Line 1510, 
Estrella de Oro 1568, Estrella de Oro 1531 y Estrella Roja 3278. 
 El primer embate contra los normalistas fue perpetrado cerca de las 21:30 
horas; un hecho nunca registrado en los expedientes de la Fiscalía ni de la PGR, no 
habiendo ni heridos ni muertos . El segundo fue entre las 21:30 y 23:00 donde 192
tres estudiantes resultaron heridos de bala ; mientras que a varios kilómetros de 193
distancia, en la carretera federal de Iguala - Mezcala, a la altura del Palacio de 
Justicia, se tendría un tercer enfrentamiento contra dos autobuses llenos de 
estudiantes: el Estrella de Oro 1531 y el Estrella Roja 3278 . Finalmente, a las 194
23:40 y a varios kilómetros de distancia, un camión donde viajaba el equipo de 
futbol amateur de Los Avispones fue también baleado, resultando muertos dos 





nóveles futbolistas, al tener la 
mala suerte de que el camión en 
el que viajaban era blanco con 
franjas verdes y se asemejaba al 
Estrella de Oro en el que se 
trasladaban los normalistas . El 195
resu l t ado : cua ren ta y t res 
normalistas que hasta el día de 
h o y s e e n c u e n t r a n 
desaparecidos, y que el gobierno 
in ten tó min im iza r con una 
inventada ‘verdad histórica’. 
  ¿Cuál sería la lógica de este 
caso?, ¿por qué el Gobierno 
querría con tanta saña mandar 
acal lar las voces de estos 
estudiantes que habrían, por 
mucho, cometido un delito que 
en ningún caso justificaría la 
desbordada violencia de sus 
actos? 
  
 P a r a p o d e r e n t e n d e r e l 
panorama, habría que ir al año 
2012, cuando el presidente 
Enrique Peña Nieto asumió el 
 Ibíd p. 29.195
503
Investigación y primeras conclusiones de 
las desapariciones y homicidios de los 
normalistas de Ayotzinapa. Fuente: Grupo 
I n t e r d i s c i p l i n a r i o d e E x p e r t o s 
Independientes. (GIEI). 2015. Infografía: 
Animal Político.
poder, y con él, recibiría del presidente saliente, Felipe Calderón Hinojosa, un 
expediente donde se incluirían los temas más sensibles para México en esta 
transición: se trataba de una lista de ‘temas prioritarios’ donde no figuraban diversas 
acciones de organizaciones criminales bien ubicadas, como las del Cártel de 
Sinaloa, o las de Joaquín Guzmán Loera, quien en esa época estaba prófugo y era 
en su momento, el narcotraficante más poderoso del mundo; sino que el documento 
incluía observar la situación en Guerrero; específicamente las movilizaciones de los 
estudiantes de la Escuela Normal Rural ‘Raúl Isidro Burgos’ en Ayotzinapa, que era 
el punto número dos de las prioridades de Seguridad Nacional, sólo después de la 
preocupación gubernamental relacionada con la gobernabilidad de Michoacán, cuyo 
mandatario era en aquel momento Fausto Vallejo Figueroa, y cuyos conflictos 
internos, aunados a la tala ilegal de árboles en Municipios como: Cherán, Nahuatzen 
y Paracho creaban un ‘punto rojo’ sobre el cual actuar primordialmente . 196
 Parecía que las advertencias de Felipe Calderón dadas a Peña Nieto eran 
más bien palabras proféticas: nadie imaginaría que pocos meses después de la 
sucesión presidencial, un pequeño pueblo enclavado en el sur de México pudiera 
tener repercusiones Internacionales debido a los abusos autoritarios allí ocurridos, y 
el Gobierno sabía que su imagen estaba en juego. La historia debía cuadrar 
perfectamente a como diera lugar; costase lo que costase.  
 El siete de noviembre del 2014, luego de treinta y tres días en que la Fiscalía 
de Guerrero declinó la competencia y turnó el caso a la PGR, Jesús Murillo Karam, 
entonces Procurador General de la República, presentaría a Patricio Reyes Landa, 
alias El Pato; Jonathan Osorio Cortés, alias El Jona; Agustín García Reyes, alias El 
Chereje y Felipe Rodríguez Salgado, como ‘miembros de la organización criminal 
Guerreros Unidos’, quienes presuntamente serían los autores materiales del crimen, 
tras haber recibido y ejecutado al grupo de personas que les entregaron los policías 
Municipales de Iguala y Cocula . 197
 Hoy se sabe que se trata de jóvenes albañiles que provenían de familias de 
escasos recursos, y fueron torturados hasta declararse miembros de Guerreros 
 Ibíd p. 52.196
 Ibíd pp. 209-210.197
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Unidos e inculparse el asesinato y la cremación de los cuarenta y tres normalistas 
de Ayotzinapa en el basurero de Cocula . 198
 El Gobierno de México no escatimaría medios y recursos en utilizar las 
estrategias clásicas de tortura , represión, amenaza y corrupción para cuadrar su 199
versión de los hechos, llegando hasta el cinismo de manipular los propios 
resultados: en un afán de transparentar la línea de investigación oficial, el Gobierno 
de México aceptó la intervención en la investigación del caso al Equipo Argentino 
de Antropología Forense (EAAF) . En el dictamen de la PGR se asentó la versión 200
de que el EAAF había estado presente en el hallazgo de una bolsa plástica con 
restos humanos aparecida en el basurero de Cocula, pero los argentinos siempre 
aseguraron que ante ellos nunca estuvo presente tal bolsa plástica que la PGR 
supuestamente encontró en el lugar de la cremación y que contenía algún resto 
óseo que genéticamente logró ser vinculado a uno solo de los normalistas 
desaparecidos : Alexander Mora Venancio, luego de que los restos hallados en 201
una bolsa fuesen enviados a la Universidad de Innsbruck, Austria para ser sometidos 
al proceso de extracción nuclear de ADN, quienes comprobaron la procedencia 
genética de los fragmentos óseos al comparar su perfil de ADN con el de sus dos 
hermanos y su padre. Sin embargo, los fragmentos resultaron ser tan pequeños que 
se agotaron durante el estudio, destruyéndose . 202
 Ibídem.198
 Como lo demuestra la averiguación previa PGR/SDHPDSC/OI/2015 donde se ordena la 199
aplicación de noventa y cinco pruebas de Protocolo de Estambul contra detenidos acusados de estar 
involucrados en el caso de los 43 normalistas desaparecidos. HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. p. 240.
 Organización no gubernamental y sin fines de lucro Argentina creada en 1984 a iniciativa de las 200
organizaciones de derechos humanos de Argentina con el fin de desarrollar técnicas de antropología 
forense para investigar lo sucedido con las personas desaparecidas durante la dictadura militar 
argentina entre 1976 y 1983. 
 HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. p. 235.201
 REDACCIÓN, (2018). ’Los restos de Alexander Mora eran tan pequeños que quedaron destruidos 202
durante su identificación’. En Sin embargo. <https://www.sinembargo.mx/27-09-2018/3476639> 
Recuperado el 22 de mayo de 2019. 
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  La resolución de este dictamen derrumbaba la visión que el gobierno y la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH)  intentaban sostener en base a 203
evidencias falsas, pues ‘incurre en graves omisiones, especulaciones, sesgos y 
errores’  sobre lo ocurrido con los cuarenta y tres normalistas de Ayotzinapa. 204
 Además de esta resolución, otros dos estudios científicos desarrollados de 
forma paralela, afirman que en el basurero de Cocula no existe ninguna evidencia 
real de la cremación de los cuarenta y tres cuerpos, ni que exista una quemazón de 
esa magnitud en el lugar mencionado : Se trata de un peritaje hecho por el Grupo 205
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI)  y otro realizado por expertos 206
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) . 207
 El veintisiete de octubre de 2014 fueron detenidos Patricio Reyes Landa y 
Jonathan Osorio Cortés en Apetlanca, Guerrero, en una operación ejecutada por los 
policías Federales Jesús Emanuel Álvarez Alvarado, José de Jesús Palafox Morea y 
Jorge Edmundo Samperio Rodríguez , con el objetivo de ser llevados hasta el 208
basurero de Cocula y grabar un video pericial que reconstruiría los hechos y 
apoyaría la ‘verdad histórica’, apareciendo en él estos presuntos criminales donde 
narrarían cómo fue llevaron las bolsas de plástico desde el basurero hasta el río, y 
cómo las habrían arrojado al agua. 
 COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS (CNDH). OFICINA ESPECIAL PARA EL ‘CASO IGUALA’, 203
(2016). ‘Estado de la investigación del <<Caso Iguala>> (Observaciones y propuestas formuladas a 
distintas autoridades)’. <http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/OtrosDocumentos/Doc_2015_002.pdf> 
Recuperado el 21 de mayo de 2019
 REDACCIÓN, (2018). ’Peritos argentinos rechazan conclusiones de CNDH sobre restos hallados en 204
el basurero de Cocula’. En Animal Político. <https://www.animalpolitico.com/2018/11/equipo-
forense-argentino-ayotzinapa-cndh/> Recuperado el 21 de mayo de 2019.
 HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. p. 235.205
 GRUPO INTERDISCIPLINARIO DE EXPERTOS INDEPENDIENTES (GIEI), (2016). ‘Informe Ayotzinapa II. Avances 206
y nuevas conclusiones sobre la investigación, búsqueda y atención a las víctimas’. <https://
drive.google.com/file/d/0B3wuz7S3S9urNFFlZUNMSldQUlk/view> Recuperado el 20 de mayo de 
2019
 ROSAGEL, S. (2014). ‘Científicos de la UNAM: <<No los quemaron en el basurero, el gobierno está 207
en problemas>>’. En Sin embargo. <https://www.sinembargo.mx/11-12-2014/1190680> 
Recuperado el 21 de mayo de 2019.
 HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. p. 252.208
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 En un testimonio ofrecido a Naciones Unidas, Patricio Reyes Landa afirmó que 
permaneció sentado en el suelo en el interior de las instalaciones militares, 
escuchando la tortura de otras personas hasta que llegó su turno: 
Vinieron dos personas vestidas de marinos y me metieron en un cuarto; 
empezaron a atarme las manos con una venda hacia atrás y me amarraron los 
pies, […] luego comenzaron a aplicarme descargas eléctricas en los testículos, en 
el ano y en la boca, […] también me ponían una bolsa en la cara hasta el punto 
de no poder respirar, y en cuanto perdía el conocimiento me golpeaban en el 
pecho y el estómago; así estuvieron unas tres horas, mientras me decían todo lo 
que tenía que decir’. […] Me dijeron que tenía que cooperar con ellos, y si no lo 
hacía iban a matar a mi esposa y a mis dos niñas, pero que antes de matarlas las 
violarían, que les meterían el lado del cañón por el ano y que a mi esposa la iban 
a violar entre todos, […] que de todos modos yo era un muerto de hambre 
(Hernández, A., 2016, p. 253). 
 Posteriormente, el GIEI determinaría que habría recibido al menos setenta 
lesiones en su cuerpo, a consecuencia de la tortura recibida de los policías, la 
misma suerte que correría Jonathan y Agustín García Reyes; detenido este último el 
mismo veintisiete de octubre en Cocula . Recuerda la señora Estela, su madre: 209
A Jonathan le ataron las manos y lo asfixiaban con una bolsa de 
plástico, y perdió el sentido unas tres veces; le echaron agua fría y hielo para 
despertarlo. También le aplicaron descargas eléctricas en los testículos y el recto. 
[…] A él le salieron costras hasta en los testículos, al otro muchacho incluso le 
pusieron una pistola dentro de su boca (Hernández, A., 2016, p. 253). 
[…] 
Cuando los arrestaron los vendaron y los torturaron; oyó que estaban 
como escarbando y les dijeron que eso era una bolsa que les iban a sembrar a 
ellos’ (Hernández, A., 2016, p. 253). 
 Su hijo también reveló que cuando lo trasladaron en helicóptero les decían 
los marinos con saña, que si aventaban a uno nadie se enteraría. En el helicóptero, 
 Ibíd p. 252.209
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un marino comentó: ‘Con estos pendejos vamos a tapar el caso’ (Hernández, A., 
2016, p. 252). 
 Tal como estaba planeado, en los siguientes días, personal de la Procuraduría 
General de la República lo habría llevado hasta el basurero de Cocula para que 
escenificara cómo habrían sido los hechos, siendo dirigido por varias personas que 
le indicarían qué hacer. El veintisiete de octubre fue conducido a las inmediaciones 
del río San Juan y obligado a mostrar dónde se habrían arrojado las cenizas al 
agua . 210
 Los detenidos firmaron las declaraciones correspondientes donde se afirmaba 
que mataron a los cuarenta y tres normalistas simultáneamente en un basurero, que 
habían sido convertidos en cenizas tras incendiar sus cuerpos en una pira dentro 
del basurero y que después arrojaron sus restos en una bolsa de basura a un río. 
Si se supone que los tres ‘criminales’ estuvieron en la misma escena del crimen, sus 
declaraciones son contradictorias entre sí, e incluso lo que dice uno hace imposible 
que haya ocurrido lo que dice el otro. Hay una diferencia sustancial de horas en 
que se supone ocurrieron los hechos de acuerdo a cada declaración; así como la 
forma en que supuestamente mataron y quemaron sus cuerpos.  211
 ¿A qué puede deberse este despliegue de impunidad, con los costos más 
altos? 
 Según Hernández, la noche del veintiséis de septiembre de 2014 fue 
informado un narcotraficante importante en Guerrero que estudiantes de la Normal 
de Ayotzinapa habían secuestrado diversos autobuses en los que se ocultaba un 
cargamento de heroína con un valor de a menos dos millones de dólares , asunto 212
que obviamente desconocían los estudiantes al momento de realizar el secuestro de 
las unidades.  
 De acuerdo a la declaración tomada por Hernández de un allegado al capo, 
el cargamento no era menor y no permitirían un robo de esa magnitud aunque fuera 
 Ibíd p. 254.210
 Ibíd p. 255.211
 Ibíd p. 324.212
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un accidente  debido a que si ese cargamento se perdía en manos de los 213
estudiantes, se habría perdido también el orden de la plaza, convirtiéndose en un 
escándalo nacional revelado por los estudiantes a causa de un evento fortuito.  
 El relator confiesa cómo el capo decidió continuar él mismo con las 
operaciones, usando a Guerrero como su base tras la muerte de Arturo Beltrán 
Leyva en el año 2009. Para lograrlo, en la nómina del narcotraficante figuraban 
militares del veintisiete y cuarenta y un Batallón de Infantería, Policías Federales, 
Policías Ministeriales de Guerrero, Policías Municipales de Iguala y diversas 
autoridades de los municipios cercanos, así como en la sierra donde se procesa la 
heroína y se siembra la amapola . 214
 El informante señaló que el capo sólo quería recuperar su mercancía y no 
ordenó la desaparición: por la experiencia vivida con los Beltrán Leyva sabía que la 
violencia excesiva era el peor enemigo de su negocio. Cuando se enteró de lo 
sucedido, dice el informante, se preocupó y se molestó por la acción del Ejército: le 
<<calentaron una plaza>> que estaba muy tranquila y lo obligaron a frenar sus 
operaciones en Guerrero. […] El mismo personaje desconocería el paradero final de 
los normalistas, pero alguien le informó que supuestamente habían llevado al menos 
a un grupo de estudiantes a las instalaciones del 27 Batallón de Infantería 
(Hernández, A., 2016, p. 325). 
 Resulta significativo cómo la milicia en todo momento se ha negado a ser 
juzgada u observada, siendo un organismo incuestionable. Para ejemplo, la 
Comisión Estatal de Derechos Humanos de Guerrero sostuvo que el día veintiocho 
de septiembre de 2014, solo unas horas después de la masacre, realizaron una 
visita al veintisiete Batallón de Infantería en Iguala, con la intención de hacer una 
búsqueda de las personas desaparecidas al interior del cuartel militar, pero no les 
permitieron el ingreso: ‘Si no había nada ahí, pudimos haber entrado.’ (Hernández, A., 
2016, p. 306). 
 Significativo es también cómo para la DEA no existe una sola línea dedicada 
a Guerreros Unidos ni a los llamados Rojos ; grupos de según la versión oficial 215
 Ibídem.213
 Ibídem.214
 Ibíd p. 326.215
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son considerados de extrema peligrosidad y que serían los encargados de 
desaparecer materialmente a los cuarenta y tres estudiantes de Ayotzinapa. Únicos 
grupos por cierto, en los que se enfocó la PGR en su investigación sesgada.  
 Por otro lado, el análisis hecho a los camiones emboscados está también 
lleno de irregularidades:  
 El MP tardó diecisiete meses después de los hechos en hacer una inspección 
a los camiones para conocer si tenían compartimientos donde se guardara droga. 
Cuando la hicieron, los autobuses ya habían sido entregados en un primer momento 
a las compañías propietarias e incluso ya habían sido reparados por las mismas, por 
lo cual resultaba ocioso el ordenamiento y la práctica de dichas diligencias. (Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes, GIEI, 2005). 
 A pesar de esto, el peritaje demostró que el camión número mil quinientos 
sesenta y ocho recibió al menos veintinueve disparos, los cuales se realizaron con 
proyectiles calibre 7.62, además del uso de fusiles AK-47, FN FAL y G3, ninguno 
de los cuales corresponde al armamento de los policías de Iguala y Cocula. 
Ninguno de las declaraciones de los presuntos responsables señala el uso de un 
armamento similar; los únicos que portaban armas de esas características eran los 
integrantes del veintisiete Batallón de Infantería, y las declaraciones de los propios 
militares señalan que estaban armados esa noche con fusiles G3 . 216
 El dieciocho de agosto de 2016 fue resuelto el ‘Acuerdo de conclusión’ del 
expediente de investigación realizado por la Visitaduría General de la PGR sobre el 
caso del río San Juan, concluyendo que: ‘No se aprecia que exista algún 
documento en el que se dé cuenta del aseguramiento del lugar, ni del personal de 
la institución que llevó a cabo tal tarea.’ (Hernández, A., 2016, p. 346). 
 Esto significa que la única prueba pericial de los normalistas fue contaminada 
y no podría ser aceptada por ningún juez para emitir una sentencia, y ello explicaría 
como fue hallada la única bolsa con restos humanos del único estudiante 
identificado por medio de pruebas genéticas: Alexander Mora, donde, en una 
escena del crimen que no está asegurada, es bastante sencillo ‘sembrar’ un paquete 
con restos óseos.  
 HERNÁNDEZ, A., (2016). Op. cit. 339, 340.216
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 Otra inconsistencia: la encargada de levantar el acta del hallazgo de los restos 
de Alexander Mora fue Blanca Alicia Bernal Castilla, quien en su declaración aseguró 
haber estado en el basurero desde las ocho horas del veintinueve de octubre hasta 
la mañana del treinta y uno de octubre . Esa acta manifiesta como unos cincuenta 217
minutos después de su llegada a Cocula, es decir, cerca de las nueve horas, 
elementos de Marina encontraron una bolsa con restos óseos humanos 
carbonizados. Según su versión, posterior al  hallazgo de la bolsa arribaron los 
expertos argentino y el personal de la Subprocuraduría Especializada en la 
Investigación de Delincuencia Organizada (SEIDO); pero el mismo Acuerdo de 
conclusión expone cómo, al mismo tiempo que Bernal Castilla se encontraba 
levantando el acta en el Río San Juan, firmó nueve actas importantes en la Ciudad 
de México, afirmando igualmente que se encontraba en las oficinas de la SEIDO. En 
una de estas actas, firmada a las nueve horas, designaría ella misma a los peritos 
que habrían de ir al Río San Juan; y otra firmada a las catorce hrs. Para permitir la 
salida de Osorio Cortés y García Reyes de las instalaciones de la SEIDO para realizar 
la reconstrucción de los hechos en el río San Juan . Este hecho invalida también 218
la actuación de los peritos y el hallazgo de los restos de Alexander Mora. 
 El veinticuatro de junio de 2016, García Reyes fue interrogado por la 
Visitaduría sobre lo ocurrido el veintiocho de octubre de 2014, declarando como las 
bolsas con restos humanos ya estaban puestas en el río cuando lo llevaron en 
helicóptero para recrear la escena del crimen:  
 Yo estaba detenido en la SEIDO, estaba en una celda y nomás me sacaron y 
me subieron al helicóptero, y ya en el helicóptero me dijeron que me iban a llevar a 
puente río San Juan y que ahí había unas bolsas que yo tenía que señalar, que si no 
lo hacía me iban a torturar, entonces yo contesté que sí y volamos hasta puente río 
San Juan y ya cuando íbamos aterrizando en la cancha de fútbol me dijeron que si 
conocía el lugar y me dijeron que si [sic] y entonces llegamos y me bajaron y me 
dijeron que no se me olvidara lo que había dicho y entonces ya me llevaron hasta 
donde estaban unas bolsas de plástico y ya uno de ellos vestido como de negro 
que me llevaba del cuello y me dijo que si intentaba correr me iba a disparar ya 
 Ibídem.217
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llegamos a donde estaban las bolsas [e] hice lo que me habían dicho.’ (Hernández, 
A., 2016, p. 348). 
 El acuerdo de conclusión finaliza con una recomendación puntual:  
 Se considera oportuno investigar si el personal de la Secretaría de la Defensa 
Nacional (SEDENA) del 27 Batallón de Infantería, con sede en Iguala, Guerrero, 
incurrió en algún tipo de responsabilidad de carácter penal. […] Hubo una falta de 
regulación en cuanto a su funcionamiento operativo y la carencia de supervisión, lo 
que generó la posible manipulación de bitácoras, videos y registros de dicho Centro 
respecto a los hechos investigados. (Hernández, A., 2016, p. 350). 
 Recomendación que hasta la fecha no se ha tomado en cuenta. 
5.7.4 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DEL CASO AYOTZINAPA   
 Alrededor del caso Ayotzinapa, no han sido pocos los artistas que han 
concebido piezas artísticas para visibilizar (y denunciar) la gravedad del asunto en el 
ámbito Nacional e Internacional.  
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CUARTOSCURO, 2014. Primera Marcha de Acción Global por Ayotzinapa. 22 de octubre de 2014.
 Especialmente llama la atención el caso de la agencia de investigación 
Forensic Architecture, quienes desde la Universidad de Goldsmiths, en Londres, se 
han dado a la tarea de reunir a arquitectos, artistas, cineastas, periodistas, científicos 
y abogados con el objetivo de investigar principalmente los crímenes donde 
existieron violaciones a los Derechos Humanos y cuyas investigaciones realizadas 
por parte del Estado no fueron adecuadas.  
  
 Lo anterior es concebido como una plataforma emergente que se despliega 
desde Goldsmiths para involucrar no sólo los testimonios de las víctimas, sino 
también la arquitectura, los edificios, los entornos urbanos, los procesos legales y 
políticos en sus investigaciones ; deshilvanando cada hecho de cada investigación, 219
como si de una serie de ‘capas’ se tratara. 
 Para el caso Ayortzinapa, Forensic Architecture partió de los dos reportes 
emitidos por el GIEI sobre el caso Ayotzinapa, así como el análisis de miles de 
testimonios, entrevistas, videos y registros telefónicos, de informes compuestos por 
investigadores ajenos de la versión oficial y de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) , traduciendo esa información en puntos de datos 220
dentro de una plataforma interactiva , con la idea de brindar una herramienta 221
forense que demostró cuán incongruente era la ‘verdad histórica’, por medio de un 
enorme mural donde están asentadas las actuaciones de todos los actores 
involucrados  en el caso Ayotzinapa, minuto a minuto. 
 Forensic Architecture, grafica todos los datos recabados en torno a su 
investigación dentro de la plataforma, donde el visitante puede navegar entre los 
diversos incidentes, como: tiroteos, movimientos, comunicaciones, así como sus 
protagonistas: víctimas, miembros de organizaciones criminales o agentes de 
seguridad del Estado.  
 FORENSIC ARCHITECTURE. <https://forensic-architecture.org/about/agency> Recuperado el 25 de 219
mayo de 2019.
 FORENSIC ARCHITECTURE. <https://forensic-architecture.org/investigation/the-enforced-220
disappearance-of-the-ayotzinapa-students> Recuperado el 27 de mayo de 2019.
 La plataforma -aunque bloqueada por la seguridad de Google- puede consultarse en la 221
dirección: PLATAFORMA AYOTZINAPA. <https://www.plataforma-ayotzinapa.org/>  Recuperado el 25 de 
mayo de 2019
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 Esta investigación nos acerca a un nuevo tipo de investigación: la 
investigación estética  que surge a partir de la incansable búsqueda del colectivo 222
por encontrar en cada caso, nuevas técnicas que generen nuevas conclusiones 
forenses. 
 Si toda la información se encuentra detallada y claramente separada dentro de 
la plataforma digital; el colectivo también exhibe físicamente los resultados de su 
investigación en el recinto lógico de la investigación estética: el museo; agrupándola; 
sobreponiéndola en un enorme mural que podría ser el ‘mural mexicano del siglo 
XXI’, que sigue esa larga tradición mexicana de evidenciar los abusos sociales 
mediante la gráfica expandida. 
 MEDINA, C., (2018). Proregress. 12th Shanghai Biennale, Shanghai: Power Station of Art, p. 216222
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SIQUEIROS, David Alfaro (1896-1974). Del Porfirismo a la revolución. 1957 - 1966. Mural ubicado 
al interior del Castillo de Chapultepec, Ciudad de México. (detalle)
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FORENSIC ARCHITECTURE, (2010 a la fecha). Mural de Ayotzinapa. 2017. Gráfica digital sobre 
muro. 
FORENSIC ARCHITECTURE, (2010 a la fecha). Mural de Ayotzinapa. 2017. Registro de la pieza en 
la 12a Bienal de Shanghái. 2019. Fotografía: Francisco Méndez.
La investigación de Forensic Architecture, se vuelve única, al deslindarse de las 
investigaciones oficiales ejecutadas por parte del Estado y de la CIDH, sumando en 
esta investigación forense las voces de los propios padres de los estudiantes 
desaparecidos, así como el trabajo conjunto con el Centro de Derechos Humanos 
Miguel Agustín Pro Juárez [Centro PRODH], una asociación civil sin fines de lucro 
que busca promover y defender los Derechos Humanos, y cuya causa es también 
Ayotzinapa . 223
 Esta sería la diferencia más significativa entre la muestra que tuvo lugar en el 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo [MUAC] entre el nueve de septiembre 
de 2017 y el veinte de diciembre del mismo año , contra las exhibiciones que han 224
tenido lugar en Seúl, Shanghái, Toronto, Reino Unido o Barcelona .  225
 Exhibiciones que lograron tener incluso una visibilidad del caso Ayotzinapa y 
un reconocimiento internacional al equipo de investigadores, al ser nominados en el 
año 2018 a recibir el prestigios Premio Turner, el más importante galardón de su 
tipo para el arte contemporáneo dado por el gobierno Británico. 
 Para el caso mexicano, en el contexto de la exhibición del MUAC, la 
exposición se articuló con las acciones de los padres de los desaparecidos, 
mientras que en el caso de las demás sedes, la obra se muestra como mural y 
pantallas o proyectores con la reconstrucción de los hechos.  
 Y resulta muy interesante como esta pieza fue seleccionada por Cuauhtémoc 
Medina para formar parte de la 12a Bienal de Shanghái, sin que el aparato de 
censura del gobierno Chino haya restringido la exhibición de la misma.  226
 CENTRO PRODH. <http://centroprodh.org.mx/casos-3/ayotzinapa/> Recuperado el 27 de mayo 223
de 2019.
 MUSEO UNIVERSITARIO DE ARTE CONTEMPORÁNEO. <https://muac.unam.mx/exposicion/forensic-224
architecture>  Recuperado el 27 de mayo de 2019.
 FORENSIC ARCHITECTURE. <https://forensic-architecture.org/investigation/the-enforced-225
disappearance-of-the-ayotzinapa-students> Recuperado el 27 de mayo de 2019.
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Cuauhtémoc Medina’. Realizada personalmente en la Power 226
Station of Art [PSA], en el contexto de la clausura de la 12a. Bienal de Shanghái, China, el 7 de 
marzo de 2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este 
documento.
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 La suma y confrontación de toda la información recopilada (una base de 
datos de más de cinco mil registros ) es la que hace posible generar una 227
reconstrucción precisa de los hechos, al condensar todos los datos en una sola 
plataforma interactiva que permite seguir el curso de los acontecimientos en una 
línea del tiempo que demuestra quiénes eran, y dónde estaban geográficamente 
cada uno de los actores involucrados.  
  
 La tecnología digital; y en este caso en particular, el uso del modelado 3D, la 
fotogrametría, el análisis de patrones, el desarrollo de software o la minería de 
datos  logran desarticular una vez más la ‘verdad histórica’ para dar pie a una re-228
visualización de los hechos sin las manipulaciones ejercidas desde el poder. 
 
 PLATAFORMA AYOTZINAPA. <https://www.plataforma-ayotzinapa.org/>  Recuperado el 25 de mayo 227
de 2019
 FORENSIC ARCHITECTURE. <https://forensic-architecture.org/investigation/the-enforced-228
disappearance-of-the-ayotzinapa-students> Recuperado el 27 de mayo de 2019.
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estudiantes de Ayotzinapa. 2017. Modelado tridimensional y realidad virtual.
 Otra pieza exhibida también en el MUAC, sin que necesariamente formase 
parte de un ciclo curatorial del Museo al presentarse en el lobby del mismo, fue la 
obra ‘Nivel de confianza’, de Rafael Lozano-Hemmer, quién el veintiséis de marzo 
de 2015 -exactamente seis meses después de la negra noche de Iguala-, y a lo 
largo de varios meses, desplegó en el museo un sistema de reconocimiento facial 
entrenado para buscar incansablemente las caras de los estudiantes 
desaparecidos  229
 La pieza interactiva parte de las imágenes que los propios padres de los 
estudiantes desaparecidos difundieron masiva e incansablemente para intentar 
extender la noticia de la desaparición de sus hijos. Estas fotografías de identificación, 
en blanco y negro, vestidos casi todos con camisas blancas; sirvieron para que 
Lozano-Hemmer, con ayuda de una cámara web, construyera un algoritmo para 
tratar de encontrar a cuál de todos los estudiantes se parece más físicamente el 
visitante que interactúa con la pieza multimedia; mostrando en qué medida su 
aspecto físico se relaciona -o no- con alguno de los cuarenta y tres. Evidentemente, 
la pieza nunca arrojará un 100% de coincidencia (o confianza), pues para que ello 
 RAFAEL LOZANO-HEMMER. <http://www.lozano-hemmer.com/level_of_confidence.php> Recuperado 229
el 25 de junio de 2018.
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2014. Gráfica digital.
ocurra deberá ser físicamente alguno de los cuarenta y tres estudiantes quien se 
identifique e interactúe con la obra, y al no presentarse francamente frente a la pieza 
el algoritmo genera en todos los casos un resultado negativo: el estudiante no ha 
sido encontrado todavía. 
 Lozano-Hemmer explica que los algoritmos utilizados en su pieza son: Eigen, 
Fisher y LBPH, mismos que suelen ser usados por las fuerzas militares y policiales 
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computadora, pantalla y webcam.
para buscar individuos sospechosos ; pero en este caso, el artista invirtió los 230
papeles de búsqueda de los robots. Hemmer demuestra cómo la inteligencia 
artificial, a diferencia de la humana, no se cansa nunca de buscar a los ausentes y 
de hacernos ver por un instante cómo en mayor o menor medida, ellos están en 
nosotros. 
 Cuando escuché que los cuarenta y tres estudiantes estaban desaparecidos 
me pregunté si se podrían utilizar algoritmos de reconocimiento facial para intentar 
encontrarlos. La idea era crear una máquina cuyo único objetivo fuera buscar a los 
estudiantes incesantemente a través de un sistema de vigilancia, pero no para 
detectar sospechosos sino para encontrar a las víctimas. […] En este sentido, me 
encantaría que, por ejemplo, nuestros políticos se vieran ante este espejo biométrico 
y descubrieran qué estudiante tiene los rasgos faciales más parecidos a los de ellos, 
para generar empatía, intimidad y una sensación de responsabilidad y parentesco 
(Código, 2015). 
 La pieza es una provocación para que cualquier persona pueda sentirse 
empática ante una tragedia de dimensiones Internacionales, y pueda ver cómo 
también nosotros pudimos ser ellos .  231
 La pieza puede adquirirse para ser coleccionada como obra de arte, 
dirigiendo todas las ganancias a un fondo que busca proveer de becas a 
estudiantes nuevos de la Normal de Ayotzinapa; pero al mismo tiempo el artista 
liberó el software para su descarga gratuita  y su ejecución en diversos recintos 232
educativos, culturales e institucionales, expandiendo aún más la búsqueda de los 
normalistas más allá de México, en entornos como: Austria, Reino Unido, Estados 
 Ibídem.230
 Una versión documental de la operatividad de la pieza artística puede verse en: RAFAEL LOZANO-231
HEMMER. ‘Nivel de confianza’. Registro documental de la ejecución de la pieza en Montreal, Canadá. 
En: <http://www.lozano-hemmer.com/videos/artwork/nivel_de_confianza_montreal.mp4> 
Recuperado el 29 de mayo de 2019.
 El instructivo para su descarga y ejecución puede consultarse en: RAFAEL LOZANO-HEMMER. ‘Nivel 232
de confianza’. Registro documental de la ejecución de la pieza en Montreal, Canadá. En: <http://
www.lozano-hemmer.com/texts/manuals/nivel_de_confianza_specs.pdf>  Recuperado el 29 de mayo 
de 2019.
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Unidos, Holanda, España, Japón, Canadá, Estonia, Polonia, Alemania, Portugal o 
Nueva Zelanda . 233
  Fue gracias a lo anterior, que la obra pudo montarse del trece al quince de 
noviembre de 2018 en la Escuela Nacional de Estudios Superiores de la UNAM, 
campus Morelia, debido a la inquietud del Maestro Fernando García que luego de 
haberla visto exhibida en el MUAC supo que debía llevarla al contexto universitario, 
dada su resonancia social y a la oportunidad de acercarse y manipular una obra 
cuyo autor es relevante para el arte electrónico actual. 
234
 Esta activación ocurrió en el Laboratorio de la Imagen de la ENES Morelia, 
contando con la colaboración de los estudiantes de la materia ‘Arte digital’ de la 
Licenciatura en Historia del Arte , extendiendo simbólicamente la búsqueda de 235
estudiantes al interior de la propia Universidad de la Nación. 
 Esta incesante búsqueda llevó al fotógrafo Arturo Betancourt a compilar todas 
las capas gráficas de información disponible para construir un nuevo retrato hablado. 
A partir de los retratos de identidad de los alumnos desaparecidos, el fotógrafo los 
agrupa para sumar digitalmente los rostros de los cuarenta y tres estudiantes 
desaparecidos en Iguala,  y obtener así el Rostro de Ayotzinapa , asignándoles a 236
cada uno en una layer distinta, un 2.325% de la información global, y así crear un 
solo rostro virtual que agrupa la totalidad de estudiantes de Ayotzinapa. 
 Es cierto que todos buscamos a los estudiantes, pero a la vez el rostro que 
arroja digitalmente Betancourt es el rostro que puede sintetizar a todos los 
desaparecidos de cualquier latitud; el rostro de la vulnerabilidad de todo mexicano 
 RAFAEL LOZANO-HEMMER. <http://www.lozano-hemmer.com/level_of_confidence.php> Recuperado 233
el 25 de junio de 2018.
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Fernando García’. Realizada por correo electrónico el 27 de mayo 234
de 2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este 
documento.
 Ibídem.235
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Arturo Betancourt’. Realizada por correo electrónico el 27 de 236




BETANCOURT, Arturo (1972). El rostro de Ayotzinapa. 2014. Arte digital. 
de poder ser víctima de desaparición 
forzada, y la impotencia de los padres 
y de la sociedad civil al enfrentarse 
con tantas incertidumbres, y tan pocas 
respuestas. 
  
 El Rostro de Ayotzinapa fue 
exhibida formalmente en el marco del 
2º Abierto Mexicano de Diseño, en 
una de las Galerías del Instituto 
Nacional de Bellas Artes, en la Ciudad 
de México , a menos de dos meses 237
de la desaparición de los estudiantes, 
en noviembre de 2014; y se integró 
dentro de una muestra l lamada 
‘ E n t r emesa s ’ , d onde d i s t i n t o s 
diseñadores presentaban prototipos de 
mesas.  
 Para esta versión, el artista 
imprimió la imagen sobre la fragilidad 
de un vidrio para convertirla en un objeto cotidiano que luego sería intervenida por 
el propio artista, primero con esmalte rojo que simulaba sangre y finalmente sería 
destruida mediante la ruptura del vidrio durante la inauguración de la muestra, con la 
intención de alterar a los visitantes , y al mismo tiempo, este acto cancela toda 238
posibilidad de hacerla utilitaria.  
 El artista agudiza su reflexión sobre el caso Ayotzinapa, cuando recrea 
ficticiamente las únicas pruebas periciales con las que cuenta el Estado: un puñado 
de supuestas cenizas humanas. La reflexión es sencilla: si un artista mexicano puede 
construir en la sencillez de su estudio una prueba pericial más o menos 
convincente, ¿qué puede ser capaz de hacer el aparato del Estado con todos los 




BETANCOURT, Arturo (1972). Ayotzinapa. 2014. 
Impresión digital sobre vidrio. (Pieza destruida).
 Esta pequeña montaña de falsedades que descansa bajo el título Verdad 
histórica, sintetiza el colapso lapidario de un sistema corrompido, frágil,  fragmentado, 
insostenible.  
 Precisamente son lápidas las que el artista César Martínez crea en un afán de 
relacionar los crímenes de Estado con la muerte.     
 Desde la tierra, las lápidas de Martínez gritan lo que la sociedad continúa 
callando. Secretos a voces que aún hoy siguen siendo peligrosos para quienes los 
enuncian. 
 Integradas en la exposición Visible invisibilización, estas lápidas se apoyan en 
el uso del texto no para enunciar los datos del difunto, sino para construir un 
discurso semiótico: sentencias esculpidas sobre mármol negro Monterrey, de la 
misma forma en que millones son manufacturadas por la industria funeraria en todo 
el mundo.  
 En la lápida Ya me cansé, el 
artista recurre a la sentencia enunciada 
por el entonces Procurador General de 
la República, Jesús Murillo Karam, 
cuando, al terminar una vergonzosa 
rueda de prensa el 7 de noviembre de 
2014 donde daba a conocer que había 
‘indicios’ de que los restos humanos 
calcinados hallados en el basurero de 
Cocula, podrían pertenecer a los 
c u a r e n t a y t r e s n o r m a l i s t a s 
desaparecidos en Iguala, Guerrero, 
concluía con la frase: Ya me cansé.  239
 REDACCIÓN, (2014). ‘<<Ya me cansé>>: Murillo Karam explica esa frase tres días después’. En 239
Animal político. <https://www.animalpolitico.com/2014/11/ya-canse-murillo-karam-explica-esa-
frase-tres-dias-despues/>  Recuperado el 3 de junio de 2019.
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Lápida grabada sobre mármol negro Monterrey.
 ¿Cómo puede el responsable de velar por la seguridad de la nación 
manifestar cínicamente su cansancio físico y mental en una búsqueda de personas 
que debe ser incansable, hasta dar con la verdad?  
 El caso queda cerrado tras el cansancio y la ineptitud de los funcionarios 
públicos quienes son a su vez cómplices por acción u omisión de las 
desapariciones forzadas que se ejecutan en el país.  
  En una segunda lápida, 
Martínez presenta una ecuación 
c o n l o s n omb r e s d e l o s 
responsables según su hipótesis: 
el alcalde de Iguala, José Luis 
Abarca + su esposa, María de 
l o s Ánge l e s P i n eda + l a 
complicidad del Estado, daría 
como resultado, en un ingenioso 
juego de palabras, la muerte.  
  
  Esta lápida grita lo que la 
vox populi expresaba en el 
enorme letrero desplegado en el 
Zócalo capitalino: Ayotzinapa fue 
el Estado.  
  Dentro de esa misma 
exposición, Visible Invisibilización, 
presentada en el Museo de Arte 
Contemporáneo Alfredo Zalce 
(MACAZ) de la c iudad de 
Morelia, inaugurada en el mes de 
diciembre de 2014 y clausurada en febrero de 2015, la artista moreliana Carol Borja 
realizó el cinco de diciembre de 2014, durante la inauguración, el performance 
titulado #AyotzinapaSomosTodos. Pienso donde no soy, soy donde no pienso, que 
consistió en una acción de luto y memoria en torno a la desaparición de los 
cuarenta y tres estudiantes de Ayotzinapa. 
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BORJA, Carol (1979). #AyotzinapaSomosTodos. Pienso donde no soy, soy donde no pienso. 2014. 
Documentación fotográfica de una acción. Registro fotográfico: Leonardo Luna.
 Para esta pieza, la artista parte de una recopilación de datos y noticias donde 
figuran los gastos y objetos adquiridos por la regidora en turno de Iguala , Marina 240
Hernández de la Garza (PRI), quien se destacó por adquirir durante su mandato 
costosos espejos: el símbolo narcisista por antonomasia; y que fue tristemente 
célebre por su ostentosa vanidad, deshumanizando la masacre que ocurriese en su 
propia jurisdicción, pues fue en su Municipio donde se suscitó la desaparición de 
los 43 estudiantes que provenían de Ayotzinapa. 
 El despilfarro de dinero en artículos de lujo, como los espejos, demuestra el 
nivel de frivolidad que acompañaba a la entonces regidora, que contrasta con los 
niveles de pobreza, claramente medibles en su Municipio; así como el escaso tacto 
humano por lo ocurrido aquella negra noche: un insulto para un pueblo dolido por 
la crudeza de la realidad.  
 Partiendo de este antecedente, Borja dispuso en el patio del museo una 
mesa, un florero vacío y un espejo; y previamente repartió entre los asistentes 43 
rosas rojas  para ser colocadas poco a poco, en un luto simbólico, dentro del 241
florero y encima de la mesa.   242
 La artista, durante su performance, recorrió el patio con el espejo en sus 
manos, enfrentando al visitante con su propio reflejo que en algunos casos sostenía 
entre sus manos la flor entregada por la artista. Al finalizar el recorrido, Borja 
depositó el espejo en la mesa, creando una especie de ‘fondo’ del simbólico altar. 
 De esta manera, era inevitable que quién ofreciera una flor se reflejara, ya no 
en un espejo vanidoso como el utilizado por Hernández, sino en un espejo 
empático propuesto por Borja. En el reflejo, estaba nuestra imagen. Todos somos 
por un momento Ayotzinapa. Su ausencia pudo fácilmente ser la nuestra.  
 DOKINS, S., MARTÍNEZ, G., (2015). Op. cit. p. 108.240
 Ibídem.241
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Juan Carlos Jiménez Abarca y Jesús Jiménez’. Realizada 242
personalmente en Morelia, Michoacán, México el 27 de noviembre de 2019. La entrevista íntegra 
puede consultarse en el apartado ‘Entrevistas’, al final de este documento.
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 Continuando con los actos rituales, el Maestro Francisco Toledo, un 
reconocido activista y referente Internacional en las artes gráficas, elaboraría unos 
años antes de la desaparición de estudiantes, unos papalotes  donde extiende su 243
actividad gráfica gracias a las cooperativas activas en Oaxaca, como el Taller ‘Arte 
Papel Vista Hermosa’, ubicado en San Agustín Etla, Oaxaca, lugar donde los 
artesanos transforman las fibras naturales en papeles ecológicos, hechos a mano, un 
proyecto que el propio Toledo se encargaría de impulsar y consolidar.  
 Tras la noticia de la desaparición de los normalistas, el también Premio 
Nacional de Ciencias y Artes 1998 crearía una edición gráfica de papalotes con los 
rostros de los cuarenta y tres estudiantes, para que niños y adultos pudieran 
volarlos, a manera de plegaria para que aparecieran vivos a ochenta y un días de 
su ausencia . Estos rostros, bien reconocibles por la cantidad de veces que la 244
 Palabra usada en México, sinónimo de cometa, proveniente de la voz Náhuatl ‘papalotl’ que 243
significa Mariposa. 
 MATÍAS, P., (2014). ‘Arma Toledo papalotes con rostros de los 43 normalistas’. En: Proceso. 244
<https://www.proceso.com.mx/390778/arma-toledo-papalotes-con-rostros-de-los-43-normalistas> 
Recuperado el 3 de junio de 2019.
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imagen se ha reproducido y compartido, son ahora activados en el espacio público, 
para que poéticamente, la mariposa guiara sus pasos de nuevo hasta sus hogares.  
 El quince de diciembre de 2014 sería la fecha en la que Toledo realizara este 
ritual en la vía pública, frente al Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO), no sin 
antes colocar un moño blanco en el acceso al recinto y una manta negra con la 
leyenda: JUSTICIA, disponiendo también en la fachada los cuarenta y tres papalotes. 
 El artista explica que esta actividad proviene de su natal Juchitán, región del 
Istmo de Tehuantepec donde en el mes de noviembre, los pobladores vuelan 
papalotes  para atraer las almas de quienes se han marchado.  245
 PÉREZ, J., (2014). ‘Vuela Toledo 43 papalotes con rostros de los estudiantes desaparecidos’. En: 245
La Jornada. <http://semanal.jornada.com.mx/ultimas/2014/12/15/volaron-43-papalotes-de-
francisco-toledo-con-los-rostros-de-los-estudiantes-desaparecidos-7474.html> Recuperado el 3 de 
junio de 2019.
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de una acción. Disposición de los papalotes al exterior del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca 
(IAGO).
 El vuelo de Toledo puede ser leído también como una provocación y una 
instancia ante a las autoridades competentes a entregar resultados transparentes y a 
no cejar sus esfuerzos en la búsqueda de los desaparecidos, extendiendo la 
búsqueda cielo, mar y tierra: ‘Si se les busca [a los estudiantes] bajo tierra, también 
hay que buscar los en los 
aires’ (Pérez, J. 2014). 
  Poster iormente, estos 
papalotes serían conservados por 
el Centro de documentación 
Arkheia del MUAC en 2015 e 
i n c l u i d o s d e n t r o d e l a 
e x t r a o r d i n a r i a e x p o s i c i ó n 
‘Sublevaciones’, celebrada en 
2018 en el mismo museo y , 
cu rada por e l reconoc ido 
historiador del arte francés 
Georges D id i-Huberman , 246
extendiendo simbólicamente su 
vuelo al interior del museo. 
  En un relato que apela a 
la obligación de construir una 
memoria social , el artista chino 247
Ai Weiwei expone en el MUAC 
un proyecto que intenta como su título lo indica, Restablecer memorias, donde a 
pesar de la distancia geográfica que existe entre China y México, la sensibilidad del 
artista crea un paralelismo entre los abusos del Estado cometidos aquí y en China.  
 DIDI-HUBERMAN, G., MIZRAHI, E., (2018) Sublevaciones. Ciudad de México: Museo Universitario de 246
Arte Contemporáneo (MUAC) / Jeu de Paume, p. 189
 WEIWEI, A., Medina, C., Gibler, J., et al. (2019). Ai Weiwei. Restablecer memorias, Ciudad de 247
México: Museo Universitario de Arte Contemporáneo <https://muac.unam.mx/assets/docs/
folio_073_ai_weiwei.pdf> Recuperado el 3 de junio de 2019, p. 11.
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 En el año 2016, Weiwei visita México para comenzar a esbozar un nuevo 
proyecto sobre el trauma que supone la pérdida de la memoria y como 
consecuencia, una pérdida del futuro, lo cual supone un atentado contra la juventud 
de cualquier país.  
 El seis de febrero de 2018, el artista, su equipo y el curador de la muestra, 
Cuauhtémoc Medina, se reunieron con varios miembros del Centro de Derechos 
Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Centro Prodh) , junto con padres de los 248
cuarenta y tres estudiantes desaparecidos en Iguala. En este intercambio, Ai Weiwei 
compartió con los padres la experiencia de su cautiverio a manos del gobierno 
Chino en 2011, para esbozar una plataforma de igualdad entre las desigualdades 
que por su lado ha transitado cada una de las partes .  249
 En este encuentro, el artista aprovechó para lanzar un mensaje de unidad y 
fuerza a los propios padres de los desaparecidos. Aunque el idioma no es el 
mismo, puede establecerse la certidumbre de saber que el hombre lucha contra el 
mismo enemigo: ‘[…] debo compartir con ustedes que necesitan mantenerse unidos 
y fuertes, porque estamos hechos de carne, nos cansamos, pero luchamos contra 
una máquina y las máquinas no se cansan’ (Weiwei, A., Medina, C., Gibler, J., et al. 
2019, p. 11). 
 Fue a partir de este acercamiento que Ai Weiwei ofreció a los padres de los 
cuarenta y tres dedicar su trabajo en México, un llamado a mantener la atención 
sobre la búsqueda de los desaparecidos  mediante la reconfiguración de cada 250
uno de los rostros de los normalistas en retratos de formato medio elaborados 
íntegramente con piezas de Lego, así como un video documental que reúna las 
voces de las diversas ausencias y testigos alrededor del caso.  
 Como apunta Medina:  
  
	 Este no es un trabajo sobre los eventos que llevaron a la desaparición o el 
asesinato de los estudiantes de Ayotzinapa en septiembre de 2014, en Iguala, 
 Ibíd p. 15.248
 Ibíd p. 12.249
 Ibíd p. 16.250
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Guerrero, sino uno acerca de la vida de quienes se han quedado a sufrir su 
ausencia y a luchar por la verdad. Un asunto que nos corresponde como 
ciudadanos y seres humanos: la responsabilidad que tenemos con respecto al futuro, 
la obligación de dejar constancia, la tarea de memoria que la enorme crisis 
humanitaria que atraviesa este país nos depara (Weiwei, A., Medina, C., Gibler, J., et 
al. 2019, p. 16). 
 Los retratos que produce Ai Weiwei en torno a los estudiantes desaparecidos 
son una especie de enorme rompecabezas que se configura a partir de pequeños 
pixeles (las piezas mismas de LEGO), que hablan de la fragmentación tripartita; tanto 
social, gubernamental y mediática que ha acompañado el caso Ayotzinapa desde su 
inicio. El re-hacer cada rostro implica conciliar esas piezas para poder darle un 
sentido visual a los fragmentos minúsculos monocromáticos.  
 Este trabajo tiene una deuda formal con el arte pop temprano de Warhol , 251
pero el hecho de que los rostros sean bien coloridos, distancia las imágenes 
resultantes de todas las demás que conocemos de los normalistas, quitándoles la 
resonancia ‘forense’, y en cierto modo, al colorearlas, Weiwei las devuelve 
socialmente como si se tratara de un gesto humanitario, aportándoles 
simbólicamente una apariencia viva. 
 Cuando han sido tantos los ojos 
alrededor del mundo que han posado 
un instante su mirada sobre Ayotzinapa, 
y cuando las respuestas que ha dado el 
Estado siguen siendo tan escasas como 
contradictorias, no puede existir otro 
sentimiento que el de una suma de 
impotencia y rabia por parte de la 
sociedad civil.  
 Este hartazgo, me hizo partir de la 
sentencia que Jesús Murillo Karam 
-entonces Procurador General de la 
República-, hiciera al terminar la rueda 
 Ibíd p. 17.251
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de prensa del siete de noviembre de 2014 : un indiferente: ’Ya me cansé’, 252
apurando a que los periodistas cesaran de hacer preguntas incómodas relativas al 
caso Ayotzinapa, para poder tranquilamente dar un ‘carpetazo’.   
 Para e l año 2018, ante la convocator ia de par t ic ipar en la 
#00BienaldeLaHabana  propuse un acto performático que consistía originalmente 253
en gritar en las calles de La Habana, la frase YA ME CANSÉ, hasta quedarme sin 
voz. 
 Este acto fue pensado como una especie de mantra libertador que permitía 
expulsar ese sentimiento de arrogancia y enorme indiferencia por parte de Murillo 
Karam, quien era el responsable de notificar oficialmente todo hallazgo relacionado 
con el paradero de los cuarenta y tres estudiantes de Ayotzinapa, pero 
lamentablemente, él mismo manifestaba que se encontraba ya cansado. 
  
 Si quienes debieran cuidar nuestra integridad como ciudadanos están 
cansados, mi grito manifiesta que yo también estoy cansado de ellos.  
 El ocho de mayo de 2018 se llevó a cabo ese performance que intentaba 
extender ese grito doloroso más allá de las fronteras de mi país. Dado que la policía 
irrumpía los eventos de la Bienal alternativa en un afán de boicotear el evento, mi 
 YOUTUBE. ‘<<Ya me cansé>> dice Murillo Karam en conferencia’ En: <https://www.youtube.com/252
watch?v=eByZ4IviduI> Recuperado el 3 de junio de 2019.
 Se trató de una versión paralela e independiente a la famosa Bienal de La Habana, donde un 253
grupo de valientes artistas cubanos, conformados por Luis Manuel Otero Alcántara, José Ernesto 
Alonso, Amaury Pacheco, Reynier Leyva Novo, Tania Bruguera, Iris Ruiz, Sonadry del Río, Yasser 
Castellanos, Nonardo Perea, Yanelis Nuñez Leyva, Yuri Obregón, entre muchos otros, tomó las 
riendas de organizar una Bienal alternativa, luego de que el Ministerio de Cultura de Cuba manifestara 
la cancelación de la Bienal de La Habana programada para el año 2018 bajo el argumento de que 
el recurso económico destinado para la Bienal se habría agotado para solventar las afectaciones del 
Huracán Irma del año 2017. El hecho de que estos artistas tomaran por su propia cuenta las 
acciones que normalmente son promovidas desde el aparato del Estado, costó que ellos, la Bienal y 
sus participantes fueran vistos como disidentes por parte del gobierno cubano, boicoteando desde el 
Estado, los eventos de la Bienal, amenazando, arrestando e incluso deportando a algunos artistas 
participantes como una forma de intimidación para cancelar todos los eventos relacionados con esta 
iniciativa.
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grito  se realizó en el municipio de Marianao, Cuba, ante el incesante 254
hostigamiento y la represión por parte del Estado cubano.  
 Para esta versión, respondo a la censura y a la imposibilidad de realizar este 
acto en el espacio público, encerrándome en el baño de la vivienda que había sido 
dispuesta para el performance, para gritar la frase YA ME CANSÉ hasta quedarme 
sin voz, restringiendo al público la posibilidad de ver físicamente la acción.  
 Un grito profundo, sordo y ahogado que podría ser el grito de cualquier 
persona desesperada que busca hasta el cansancio a un ser querido que ha 
desaparecido, y que en su ahogo, resuena también la impotencia por la negligencia 
de la búsqueda por parte del gobierno, su turbia y laberíntica manera de operar, y 
sus vínculos poco limpios con organizaciones delictivas.  
  
 E s t e p a l imp se s t o d e 
informaciones turbias queda 
reflejado en la pieza =A que 
presentara el Grupo Proceso 
Pentágono en el marco de su 
exhibición retrospectiva en el 
MUAC , l uego de que sus 
integrantes se reunieran so 
pretexto de exponer, luego de 
años de inactividad como grupo.  
 =A es una videoinstalación que reúne videos de marchas y manifestaciones 
sociales relativas al caso Ayotzinapa, generando una maraña inaccesible de 
proyecciones acompañadas de documentación oficial  que sencillamente no 255
puede ser consultada por su propia cacofonía, y que refleja perfectamente la 
impotencia vivida por la sociedad al no contar con un acceso transparente a la 
verdad. 
 La documentación del performance en video puede verse en: VIMEO. ‘YA ME CANSÉ’. En: 254
<https://vimeo.com/269930983> Recuperado el 3 de junio de 2019.
 GARCÍA, P., , J., (2015). Op. cit. p. 148.255
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 La videoinstalación transmite ese sentimiento de ser mexicano, y vivir 
imposibilitado de obtener las respuestas a las preguntas más básicas en torno a la 
integridad de los ciudadanos. El infierno burocrático que nadie desearía nunca vivir. 
5.8 MIGRACIÓN          
 Generalmente, con ánimos de procurarse mejores condiciones de vida, 
millones de personas abandonan año con año sus países natales, siendo 
absorbidos de manera hostil por los países que los reciben, en el caso de que 
hayan logrado atravesar -comúnmente de manera ilegal- una determinada frontera.   
 El tema migratorio es del todo vigente pues muchos países alrededor del 
mundo se encuentran con graves problemas migratorios, tanto por no procurar la 
adecuada calidad de vida para sus ciudadanos, orillándolos a migrar; o bien, 
cuando por el contrario, un país comienza a llenarse de migrantes ilegales que 
repercuten en los trabajos que poseen legalmente sus ciudadanos; así como en sus 
políticas de seguridad, salud, economía, educación, bienestar social, etcétera. 
 Las siguientes gráficas, elaboradas con datos del Consejo Nacional de 
Población (CONAPO) , dentro del Anuario de migración y remesas México 256
2018 , muestran un panorama global del fenómeno migratorio. 257
 En números globales, la migración internacional se ha triplicado en las últimas 
cinco décadas, pasando de menos de ochenta millones de migrantes en 1960, 
hasta los 257.7 millones de migrantes contabilizados en el año 2017. 
 Como puede verse, una de las dos principales regiones de destino para los 
migrantes es América del norte; para ser más precisos, Estados Unidos de América 
es el país predilecto a nivel mundial para migrar, con un 19.3%, mientras que 
 Es una instancia gubernamental mexicana que tiene por objeto el diseño, operación y evaluación 256
de las iniciativas públicas destinadas a regular el crecimiento de la población, los movimientos 
demográficos así como la distribución de los habitantes de México en el territorio. Nació mediante la 
reforma a la Ley General de Población el 7 de enero de 1974.
CONSEJO NACIONAL DE POBLACIÓN (CONAPO). FUNDACIÓN BBVA BANCOMER A. C., (2018). ‘Anuario de 
migración y remesas México 2018’. <https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/
2018/09/1809_AnuarioMigracionRemesas_2018.pdf> Recuperado el 5 de junio de 2019.
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Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
México es el segundo lugar a nivel mundial que más migrantes arroja, con un 5.0%, 
sólo después de la India.  
 Lo anterior ayuda a entender por qué el corredor migratorio sur-norte entre 
México y Estados Unidos sea el número uno; la frontera más transitada del mundo; 
mientras que en su dirección contraria, norte-sur, ocupe el segundo puesto, sólo 
detrás de la frontera entre Rusia y Kazajistán.  
 La Organización de las Naciones Unidas, estimó que en el año 2017 había 
257.7 millones de migrantes en el mundo, de los cuales el 48.4% son mujeres, 
mientras que el 51.6% son hombres, como lo demuestran las gráficas siguientes: 
 Los dos grandes grupos de edad que existen en la distribución graficada, 
corresponden a jóvenes entre los treinta y los treinta y nueve años, siendo el grupo 
más numeroso tanto en mujeres como en hombres; sin embargo, el segundo lugar 
para hombres es el rango de edad que comprende los cuarenta a cuarenta y nueve 
años, mientras que en el caso de  las mujeres, el segundo lugar lo abarcan las 
personas mayores de 60 años de edad. Aunque con una distribución de gráficas 
uniforme, son más los hombres los que emigran, a comparación de las mujeres.  
 Como lo muestra la siguiente gráfica, el 22.5% de los migrantes 
internacionales tiene como primer destino Europa, y en segundo lugar Estados 
Unidos de América y Canadá, seguidas por Europa Oriental, Asia central y Oriente 
Medio; mientras que por otro lado, el 16.8% de los migrantes provienen de Europa 
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Migrantes internacionales, 1960 -2017 (millones y % de la población mundial). 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
oriental y Asia Central, seguidos por el sur de Asia, América Latina y el Caribe 
(México incluido), Europa, Asia oriental y el Pacífico. 
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Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
Principales regiones de origen y destino de los migrantes internacionales, 2017. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
 México, decíamos, ocupa el segundo lugar con trece millones de migrantes, 
de los veinte principales países de origen de los emigrantes, seguido de la India, 
para luego continuar en tercer lugar con Rusia, y consecutivamente: China, 
Bangladesh, Siria, Pakistán, Ucrania, Filipinas, Reino Unido, Afganistán, Polonia, 
Indonesia, Alemania, Kazajistán, Palestina, Rumania, Turquía, Egipto e Italia, como lo 
representa el gráfico siguiente: 
 Por otra parte, Estados Unidos de América ocupa el primer puesto de los 
países que más inmigrantes reciben, con un 19.3%, lo cual se traduce a 49.8 
millones de inmigrantes, seguido por: Arabia Saudita, Alemania, Rusia, Reino Unido, 
Emiratos Árabes Unidos, Francia, Canadá, Australia, España, Italia, India, Ucrania, 
Turquía, Sudáfrica, Kazajistán, Tailandia, Pakistán, Jordania y Kuwait: 
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Los 20 principales países de origen de los emigrantes, 2017. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
 Si se analiza el sentido del desplazamiento, resulta que con más de 12.5 
millones de migrantes, la ruta México-Estados Unidos de América encabeza la lista 
en dirección sur-norte, y es el segundo lugar de la migración norte-sur, solo 
seguido por la frontera entre Rusia y Kazajistán.  
 Por otro lado, es interesante analizar las cifras de los mexicanos que han sido 
refugiados en distintos países del mundo, pasando de una cifra muy pequeña en el 
año 2005, con dos mil trescientos trece casos, quintuplicándose prácticamente la 
misma diez años después, alcanzando una cifra récord de once mil trescientos 
treinta y tres personas en el año 2015, y diez mil trescientos sesenta y siete en el 
año 2016. En el caso contrario, los extranjeros refugiados en México superaban la 
cifra de los mexicanos refugiados en el mundo en el año 2005, con un total de tres 
mil doscientos veintinueve, luego de tener una caída hasta alcanzar su mínimo 
histórico en 2008, con un total de apenas mil cincuenta y cinco casos, mientras que 
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Los 5 principales corredores migratorios internacionales en las cuatro direcciones de la migración.   
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
su máximo histórico se presentó en 2016 con seis mil ciento cincuenta y tres casos, 
casi el doble de lo registrado en 2005. 
5.8.1 LA MIGRACIÓN ENTRE MÉXICO Y EUA      
 Aunque el flujo de migración desde México hacia otros países ha aumentado 
en los últimos años, Estados Unidos de América concentra el 97.83% del flujo 
migrante desde México .  1
 El estimado es que en el año 2017, residían 12.9 millones de migrantes 
mexicanos en el mundo, esto es veinte veces más de lo que había en 1960, y 
prácticamente el triple desde 1990. Desde el año 2010 y hasta el 2017, la cifra se 
ha estabilizado en los doce millones, sin llegar a los trece. 
 Ibídem.1
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 En cuanto al sexo de los migrantes, la mujer ha tenido mayor presencia en el 
tema migrante a lo largo del tiempo, ganando cerca de un punto porcentual desde 
el 2000 hasta el 2017, pasando de los 4.3 millones en el 2000, a los más de seis 
millones de migrantes femeninas en el año 2017. 
 Los quince países con mayor tasa de migración mexicana son liderados 
decíamos, por Estados Unidos de América, con doce millones seiscientos ochenta y 
tres mil mexicanos, lo que representa el 97.83% de todos los migrantes mexicanos, 
seguido por un disminuido segundo lugar que lo ocupa Canadá con apenas 
ochenta y un mil mexicanos, que representa el 0.63%, seguido de: España, 
Alemania, Guatemala, Francia, Bolivia, Italia, Reino Unido, Suiza, Australia, Panamá, 
Países Bajos, Venezuela y Belice. 
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Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
Emigrantes mexicanos en el mundo, por sexo, 2000-2017. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
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 La pirámide poblacional de los migrantes mexicanos en Estados Unidos es 
bien simétrica, con mayoría de hombres de entre cuarenta y cuarenta y cuatro años 
de edad. 
 Los migrantes mexicanos que viven en Estados Unidos de América y que no 
tienen ciudadanía estadounidense conforman su mayoría entre los cero y diecisiete 
años de edad, seguidos por los adultos de dieciocho a sesenta y cuatro años, que 
en total suman un 69.4% de los casos; lo cual significa que únicamente el 30.6% 
de los mexicanos que habitan en Estados Unidos lo hace de una forma legal, 
careciendo en la mayoría de los casos de una cobertura general de salud.  
 La principal actividad económica de los migrantes mexicanos en Estados 
Unidos es la rama de la construcción, seguido con la hostelería y el esparcimiento, 
los empleos profesionales y administrativos, las manufacturas, el comercio, la salud, 
educación y agricultura. 
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Porcentaje de migrantes mexicanos en Estados Unidos sin ciudadanía estadounidense por grupo de 
edad, 2016, y cobertura de salud general, 1995-2017 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
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 Si se analizan los datos referentes a los Estados de la República que más 
matrículas consulares  solicitaron en 2016, es Michoacán, -el Estado donde este 2
investigador radica-, la Entidad Federativa que encabeza la lista, y por consecuencia, 
es el Estado que más migrantes oficialmente reporta que radican en los Estados 
Unidos, con un importante 10.4%, seguido de Guerrero (8.4%), Guanajuato (8.0%), 
Jalisco (7.5%), Puebla (6.9%), Oaxaca (6.6%), Ciudad de México (5.8%), Veracruz 
(5.1%), Estado de México (5.0%), San Luis Potosí (4.1%), Zacatecas (3.6%), 
Chihuahua (3.1%), Tamaulipas (3.0%), Hidalgo (2.8%), Durango (2.7%), Morelos 
(2.1%), Nuevo León (2.1%), Chiapas (1.9%), Coahuila (1.6%), Sinaloa (1.6%), 
Nayarit (1.3%), Querétaro (1.2%), Baja California Norte (1.1%), Aguascalientes 
(0.9%), Sonora (0.9%), Tlaxcala (0.8%), Colima (0.6%), Tabasco (0.4%), Yucatán 
(0.4%), Campeche (0.2%), Baja California sur (0.1%), Quintana Roo (0.1%) . 3
 Lo anterior posiciona a Michoacán como el principal foco rojo en cuanto a 
migrantes registrados con matrícula consular se refiere, y resulta sorprendente el 
porcentaje tan alto, del 10.4, aún cuando la frontera norte se encuentra a más de 
1,700 kilómetros de distancia desde Michoacán. Si se analizan los datos de las 
Entidades Federativas de la frontera norte: Baja California Norte (1.1%), Sonora 
(0.9%, Chihuahua (3.1%), Coahuila(1.6%), Nuevo León (2.1%) y Tamaulipas (3.0%), 
 Es un documento expedido por la Secretaría de Relaciones Exteriores de México que funciona con 2
finalidades censales y de protección para los ciudadanos de origen mexicano que radican en los 
Estados Unidos de América. Es aceptado por un gran número de instituciones como documento de 
identidad, prueba de nacionalidad y comprobante de domicilio en un distrito consular dado. Sin 
embargo, este documento no sirve para acreditar una nacionalidad distinta a la mexicana, ni puede 
ser sustituido por un pasaporte ordinario ni un visado extranjero, únicamente comprueba que el 
portador está domiciliado en el extranjero y registrado ante la representación de México. 
 CONSEJO NACIONAL DE POBLACIÓN (CONAPO). FUNDACIÓN BBVA BANCOMER A. C., (2018). Op. cit.3
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se verá que sólo sumados alcanzarían un porcentaje apenas cercano al de 
Michoacán, de un 11.8%. 
 Al tener tan cerca los Estados Unidos, México registra un flujo constante diario 
de ida y vuelta con fines laborales. Muchos migrantes conservan su residencia en 
México, dado el menor costo de vida que representa, comparado con los Estados 
Unidos, con lo que muy pocas personas optarían por mudarse definitivamente al 
país vecino, además de los trámites legales que ello implica.  
 El sorprendente porcentaje de Michoacanos que radican en Estados Unidos, 
puede también explicarse por las repercusiones que el Programa Bracero  ha tenido 4
hasta la fecha. Este programa fue un acuerdo laboral temporal que inició en agosto 
de 1942, cuando después de la Segunda Guerra Mundial se generó una demanda 
de mano de obra en Estados Unidos, reclutando legalmente millares de campesinos 
mexicanos experimentados para cultivar y cosechar principalmente ingenios 
azucareros en California y dar mantenimiento al sistema ferroviario estadounidense . 5
 Al inicio de este Programa, dos terceras partes de los migrantes procedían de 
los Estados de Guanajuato, Michoacán y Jalisco, pero al cabo de unos años, el 
gobierno de Estados Unidos decidió ampliar la contratación de personas a los 
Estados de Zacatecas, Durango y Chihuahua .  6
 Estas zonas, de importante explotación agrícola en el país, resultaban 
adecuadas por la experiencia requerida para el trabajo como mano de obra en 
Estados Unidos, dada la experiencia de los trabajadores, a pesar de la distancia 
física que separa las Entidades Federativas en cuestión.  
 Fue un acuerdo laboral que inició en agosto de 1947 para favorecer un intercambio de trabajo 4
entre Estados Unidos de América y México. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos 
registró un déficit de mano de obra por lo que estableció este programa para cubrir el déficit.
 DURAND, J., (2007). ‘El programa bracero (1942-1964)’. <http://www.redalyc.org/html/5
660/66000902/> Recuperado el 8 de junio de 2019.
 INSTITUTO DE PLANEACIÓN DEL ESTADO DE GUANAJUATO, (2004). ‘Reporte sobre el <<Número de 6
migrantes que participaron en el programa bracero>>’. <http://seieg.iplaneg.net/indicadores/plugins/
mig/Reporte%20Braceros%20Gto.pdf> Recuperado el 8 de junio de 2019. 
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 Estos Estados muestran también cifras elevadas de matrículas consulares: 
Michoacán (10.4%), Guanajuato (8.0%), Jalisco (7.5%), Zacatecas (3.6%), Durango 
(2.7%), Chihuahua (3.1%), y esto se debe a que cuando el contrato legal expiró, 
miles de braceros decidieron establecerse en las regiones de California, Colorado y 
Nebraska, en la Unión Americana.  7
 Económicamente, esta alta cantidad de migrantes establecidos en los Estados 
Unidos trae consigo una fuerte cantidad de ‘remesas’, es decir, ganancias que los 
migrantes envían de regreso a México para brindar una mejor calidad de vida a 
aquellos que se quedaron, comúnmente familiares.  
 Como puede verse en el gráfico superior, el más alto grado de intensidad de 
la gráfica coincide en gran medida con los Estados de la República beneficiados 
principalmente con el Programa Bracero, mencionados anteriormente, como una 
línea vertical que parte desde Michoacán hasta la frontera norte, ocupando 
 DURAND, J., (2007). ‘El programa bracero (1942-1964)’. Op. cit. 7
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Porcentaje de viviendas que reciben remesas según la Entidad y Municipio. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO). Fundación BBVA Bancomer A.C. 2018.
Michoacán el puesto número dos de esta lista, con un 12.8% de los hogares que 
reciben remesas, sólo superado por Zacatecas con el 13.4%, y continuado en la 
tercera posición por Nayarit con un 10.1%. 
 Los mexicanos que decidieron quedarse en los Estados Unidos tras estos 
programas de apoyo binacional, produjeron un distanciamiento físico, que se traduce 
en familias separadas por miles de kilómetros de distancia creando también una 
ausencia en los que se quedan. Ausencia que cada vez se recrudece más dadas 
las políticas intolerantes de Donald Trump en cuanto a migración se refiere, creando 
un muro simbólicamente más sólido, alto e impenetrable que el que físicamente 
puede ser construido entre ambas naciones.  
 Al haber encontrado una tierra de mayor bonanza económica en los Estados 
Unidos, millones de mexicanos prefirieron cómodamente no regresar a su país de 
origen, adaptándose de alguna forma al idioma y al estilo de vida estadounidense, a 
costa de la separación física de familias que trae consigo esta decisión.  
 Se estima que en el año 2017 había 25.3 millones de mexicanos de segunda 
y tercera generación viviendo en los Estados Unidos. Cifra que ha crecido de los 5.5 
millones de mexicanos de segunda generación que había en 1994, y 5.9 de tercera 
generación ese mismo año; a los 12.1 y 13.2 millones de mexicanos de segunda y 
tercera generación respectivamente que había en 2017 . 8
 Esta población de mexicanos constituye una de las minorías de mayor peso 
en Estados Unidos -incluso en temas político-electorales-, con el asombroso dato 
de 37.5 millones de personas de origen mexicano que para 2017 residen en los 
Estados Unidos , una cifra que se prevé vaya en aumento con el paso del tiempo. 9
 Los ciudadanos de origen mexicano constituyen el 8% de la población de los 
Estados Unidos, y en Estados como: Texas, Nuevo México, California o Arizona 
-beneficiados a su vez del Programa Bracero-, representan más del 20% de la 
población estatal. 
 CONSEJO NACIONAL DE POBLACIÓN (CONAPO). FUNDACIÓN BBVA BANCOMER A. C., (2018). Op. cit.8
 Ibídem.9
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5.8.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA MIGRACIÓN ENTRE MÉXICO Y 
EUA    
 Continuando con una serie de actos realizados en Ciudad Juárez , 10
Chihuahua, el artista belga radicado en México, Francis Alÿs construye en las 
viviendas de Infonavit  de la colonia ‘Villas de Allende’, una bellísima metáfora sobre 11
el vacío y el abandono social. 
 En su recorrido por Ciudad Juárez,  Alÿs descubre esta tierra de nadie: miles 
de casas en completo abandono; territorios ingobernables en los que se han 
convertido ciertas zonas periféricas de una ciudad que también es inhabitable 
debido a las escasas condiciones de seguridad que priman en una de las ciudades 
más peligrosas del mundo  para vivir; además de la cercanía  que supone vivir a 12 13
unos minutos de una tierra que promete mejores posibilidades de vida.  
 En su exploración, Alÿs va más allá de las posibilidades inocentes que un 
juego de niños puede conllevar, explotando el valor simbólico de estos actos 
infantiles, añadiéndoles un una dosis importante de reflexión crítica que no es nada 
inocente. Esta dosis es la que transforma la experiencia común de un juego, a una 
 Es una ciudad principalmente manufacturera de México, situada en el norte del país, a orillas del 10
Río Bravo, frontera natural entre México y Estados Unidos de América. Del otro lado del río se 
encuentra El Paso, Texas.
 El Infonavit es el acrónimo de: Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores, 11
una institución tripartita en México cuya función principal es proporcionar a los trabajadores créditos 
para la vivienda.
 En el año 2018, la BBC posicionaba a Ciudad Juárez en el puesto número veinte de las cincuenta 12
ciudades más violentas del mundo, con ochocientos catorce homicidios registrados ese año en una 
población de casi un millón y medio de habitantes, lo cual da una tasa de 56.16 homicidios por 
cada mil habitantes. En esta lista también aparecen las siguientes ciudades mexicanas: Los Cabos (en 
la posición 1), Acapulco (3), Tijuana (5), La Paz (6), Victoria (8), Culiacán (12), Chihuahua (29), 
Obregón (31), Tepic (36), Reynosa (38) y Mazatlán (43). 
REDACCIÓN, (2018). ‘Estas son las 50 ciudades más violentas del mundo (y 42 están en América 
Latina)’ En BBC News. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-43318108> 
Recuperado el 10 de junio de 2019.
 La distancia que separa Ciudad Juárez, México, de El paso, Texas, EUA, es de menos de 3 13
kilómetros de distancia. Si uno supera la barrera natural del Río Bravo y el muro divisorio que divide 
a México de los Estados Unidos de América, estaría llegando al país vecino.  
552
situación de dimensiones 
artísticas. 
 P a r a e l n úme r o 
quince  de la serie de 14
actos  que el artista lleva a 15
cabo con niños, Alÿs arma 
a los infantes con simples 
espejos del tamaño de la 
palma de su mano, para 
que inicien un juego de 
persecución entre las casas 
que no tienen dueño, ni 
puertas ni ventanas. 
 Los niños corren 
entre esta pequeña ciudad 
del abandono evitando ser 
tocados por el reflejo de 
los rayos solares que incide 
en los espejos que portan, 
como si se tratara de un 
rayo láser aniquilador que 
fulminaría la existencia del 
menor.  
 YOUTUBE. ‘Children’s Game #15: Espejos: <https://www.youtube.com/watch?v=Rveh7W-puQ8> 14
Recuperado el 10 de junio de 2019.
 Desde 1999 y hasta la fecha, Francis Alÿs ha descubierto el potencial que tienen los juegos 15
infantiles desarrollados en contextos geográficos tan disímiles como: México, Nepal, Iraq, Afganistán, 
Venezuela, Francia, Marruecos, Bélgica o Israel, como una forma de construir potentes metáforas si 
estos se modifican sutilmente para introducir una variante que devenga en una reflexión crítica; 
aunado al contexto socio-político del lugar en donde el acto se desarrolla. El artista aprovecha sus 
múltiples viajes de trabajo artístico para hacer pequeños experimentos con niños que juegan juegos 
diseñados previamente por el artista, buscando siempre llegar a nuevas dimensiones del acto lúdico, 
más allá del ocio o la recreación. La colección de estos registros puede consultarse en:  
FRANCIS ALŸS. <http://francisalys.com/category/childrens-games/>  Recuperado el 10 de junio de 
2019.
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ALŸS, Francis (1959). Children’s game #15: Espejos. 2013. 
Documentación en video de una acción.
 El video documenta la carrera y el 
ingenio de los niños que intentan  a 
cualquier costa no ser nunca tocados 
por el rayo del sol; apropiándose ellos 
mismos de un territorio de nadie, 
entrando a las casas por ventanas que 
no tienen vidrios, o saliendo por los 
huecos que tendrían que tener una 
puerta.  
 Los chicos están libres en todo 
un vecindario que no tiene vecinos, tal 
como si se tratara de un escenario 
simulado generalmente para jugar al 
gotcha, donde las armas que disparan 
balas de goma con color sirven para 
extinguir a los rivales. 
 Al igual que cuando el juego es 
jugado con armas de goma, aquí los 
niños simulan estar muertos si el rayo 
los alcanza, quedando inhabilitados para continuar el juego. 
 La desolación de Villas de Allende es tal, que por momentos las escenas 
remiten a los enfrentamientos estereotípicos entre civiles y uniformados en Kabul, 
donde en medio de las ruinas de la ciudad, se asoman ametralladoras que 
azarosamente apuntan al rival, impactando comúnmente los inmuebles. Aquí los 
impactos se traducen en los escombros que se observan al interior de las casas, 
pues sus puertas, ventanas, herrerías, cableado e instalaciones en general han sido 
despojados por la fuerza, para seguramente ser vendidos luego como chatarra. 
 Prácticamente al mismo tiempo que Alÿs deambulaba por Ciudad Juárez, la 
artista mexicana Teresa Margolles investigaba ese mismo contexto, incidiendo 
igualmente en el contexto de abandono en que se ha convertido esta ciudad 
limítrofe. Si en un origen, Ciudad Juárez fue una lugar exclusivamente de tránsito 
entre México y Estados Unidos, poco a poco se fue consolidando, debido al gran 
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ALŸS, Francis (1959). Sin título (Estudio para 
Children’s Game #15: Espejos). 2013. Óleo.
número de maquiladoras que ofrecían en su momento muchas oportunidades 
laborales y nuevas promesas económicas en la zona fronteriza. Así, Juárez fue 
llenándose así mismo de migrantes del interior de la república que buscaban un 
empleo y que poco a poco comenzaron a establecerse en el lugar . 16
 Con la ola de violencia que afronta Ciudad Juárez, un nuevo movimiento 
migratorio ha surgido, ahora forzando a su población a abandonar esa cuidad de 
promesas. Se estima que en 2007, cerca de ciento sesenta mil mexicanos 
abandonaron su vivienda para huir de la violencia. Únicamente en Ciudad Juárez, se 
contabilizaron más de ciento quince mil casas deshabitadas principalmente en 
barrios periféricos . 17
 Margolles inicia esta investigación preguntándose: ¿por qué se deja todo? 
¿por qué alguien abandonaría un hogar? ¿por qué ni siquiera hay un interés por 
venderlo? . 18
 Teresa Margolles lo explica así:  
 ¿Qué promesa de bienestar hay en este país. La idea era entender. Sentía 
que Ciudad Juárez concentraba diversas problemáticas, no solamente el éxodo de la 
población, sino también la impunidad de los feminicidios, las luchas sociales y la 
crisis inmobiliaria. La idea de la pieza era comprar una casa, trasladarla a la capital 
del país y convertirla en polvo, como los cientos de promesas que se han hecho y 
no se han cumplido. […] No quería que se destruyera de forma violenta, que llegara 
la maquinaria y la tirara en un día, sino que se fuera desgajando pared por pared y 
agrupando los restos con mucho cuidado. Como una casa-cuerpo a la que se le 
iban quitando las ilusiones y esperanzas, de tener un patrimonio y un porvenir 
(MARGOLLES, T., REGUILLO, R., RODRÍGUEZ, M., 2012, pp. 12-14). 
 Efectivamente, Margolles logró comprar una casa habitación de interés social 
que no se encontraba del todo vacía, sino desocupada; es decir, era una vivienda 
 MUSEO UNIVERSITARIO DE ARTE CONTEMPORÁNEO. <https://muac.unam.mx/exposicion/teresa-16
margolles>  Recuperado el 10 de Junio de 2019.
 Ibídem.17
 MARGOLLES, T., REGUILLO, R., RODRÍGUEZ, M., (2012). La Promesa. Ciudad de México: Universidad 18
Nacional Autónoma de México, pp. 10-12.
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MARGOLLES, Teresa (1963). Documentación fotográfica de La promesa, pulverización de una casa 
habitación de Ciudad Juárez, Chihuahua. 2012.
que aún albergaba muebles, pasaportes, datos, fotografías ; objetos que hacen 19
suponer que la vivienda fue dejada con prisa, sin la preocupación de llevarse cosas 
valiosas que en otras circunstancias uno no dejaría.  
 Poco a poco, la artista con un grupo de trabajadores, fueron triturando la casa 
hasta convertirla en polvo. Con la ayuda de voluntarios, la pieza se convierte así en 
un performance, cuando cada día los voluntarios desplazan los fragmentos de la 
casa dentro de la sala durante una hora al día, para construir con esos restos un 
cimiento por medio de una cimbra previamente dispuesta por Margolles, 
depositando en ella la totalidad de la vivienda triturada; una vivienda que puede 
representar las más de cien mil abandonadas y derruidas en Ciudad Juárez ; polvo 20
humedecido que ahora crea simbólicamente un soporte arquitectónico desde el cual 
partir de nueva cuenta.  
 Con esta pieza, Margolles traslada un inmueble (demostrando también que un 
inmueble puede ser móvil) de 45.76 toneladas a más de mil seiscientos kilómetros 
de distancia, con la finalidad de establecer un diálogo. La casa es una visita 
proveniente de Ciudad Juárez que llega a la Ciudad de México hecha polvo, como 
una metáfora del desgaste que sufre la propia ciudad, pero que no es exclusivo de 
ella; sino es un fenómeno que puede replicarse en cualquier latitud.  
 
 Ibídem.19
 Ibíd p. 18.20
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habitación de Ciudad Juárez, Chihuahua. 2012.
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habitación de Ciudad Juárez, Chihuahua. 2012.
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MARGOLLES, Teresa (1963). La promesa. Activación de la pieza en el museo, los fragmentos 
pulverizados de la casa son convertidos en un cimiento rectangular por voluntarios. 2012.
 Un par de años después, en 2014, Margolles vuelve al mismo sitio, Ciudad 
Juárez, Chihuahua; pero en esta ocasión, un Centro Histórico violentado, para elegir 
otra casa habitación entre los escombros de su abandono, para ahora, con la 
complicidad de un vecino del lugar , extraer clandestinamente un sofá, aplastado 21
por polvo, ladrillos y vigas putrefactas. 
 En un video de más de treinta minutos, la artista documenta desde el exterior 
del inmueble, las peripecias del joven que entra y que con sumo cuidado, va 
descubriendo el mueble atrapado por escombros. Poco a poco, la materialidad del 
sofá se va descubriendo hasta que logra emerger de la casa. La artista muestra en 
el museo el video junto al sofá rescatado, como una parábola del desmantelamiento 
en que se ha convertido en las últimas décadas el Centro Histórico de Juárez. 
 DOKINS, S., MARTÍNEZ, G., (2015). Op. cit. p. 76.21
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MARGOLLES, Teresa (1963). El exhumado. Registro de una acción realizada dentro de una casa 
abandonada y en ruinas ubicada en el Centro Histórico de Ciudad Juárez, realizada por un joven 
vecino del lugar. Sofá envuelto en plástico, fotografía enmarcada y video. 2014.
 Este abandono y deconstrucción del Centro Histórico de Juárez es abordado 
igualmente por Francis Alÿs en el año 2015. Hotel Juárez es el nombre de su 
exposición individual presentada entre marzo y julio de 2015 en la Sala de Arte 
Público Siqueiros ‘La Tallera’ (SAPS)  que albergaba una serie de reflexiones en 22
torno al fenómeno de violencia y migración ocurrido en Juárez desde el inicio de la 
guerra contra las drogas en México, una década atrás.  
 Alÿs ve en la transformación de la ciudad -de un lugar ampliamente conocido 
por su ajetreada vida nocturna, a una urbe fantasma, debido a la política del 
gobierno de clausurar las zonas de esparcimiento por creer que la festividad es la 
contenedora del crimen organizado y la masacre , aniquilando así su Centro 23
Histórico-, una oportunidad para reflexionar sobre el abandono, y la consolidación 
de la ciudad como una ‘tierra de nadie’. 
 El Hotel Juárez, situado en el Centro Histórico de Ciudad Juárez y que 
representa una de las pocas propiedades históricas que sobrevivieron a la 
destrucción de la ciudad, fue puesto en venta unos meses antes de la apertura de 
la muestra de Alÿs en la SAPS ; y Alÿs toma como pretexto esta venta para generar 24
una reflexión en torno al las posibilidades de fragmentación social en las que se 
encuentra sumergida esta urbe, y al mismo tiempo, poner de manifiesto el 
entramado institucional en el que se encuentran los museos en México .  25
 Se trata de la antigua casa del muralista David Alfaro Siqueiros, un espacio de resguardo, 22
exhibición y revisión del archivo y obra del maestro desde 1969. Actualmente en este espacio se 
gestan proyectos expositivos y educativos en torno al arte contemporáneo. La exposición de Francis 
Alÿs Hotel Juárez en la Sala de Arte Público Siqueiros (SAPS) puede entenderse como una extensión 
de su muestra Relato de una negociación llevada a cabo entre marzo y agosto de 2015 en el Museo 
Tamayo, a escasos metros de la SAPS. Alÿs presentó así una importante retrospectiva en el amplio 
espacio del Museo Tamayo, mientras que al mismo tiempo exhibía en la SAPS un cuerpo de obra 
ligado a las reflexiones realizadas en Ciudad Juárez.  
El artista ‘unió’ simbólicamente ambos espacios dando un paseo entre los dos inmuebles, con botes 
de pintura rosa y azul que tenían un pequeño orificio que permitía el escurrimiento del líquido, 
dibujando en la calle su andar. 
 SALA DE ARTE PÚBLICO SIQUEIROS ‘LA TALLERA’. <http://saps-latallera.org/saps/exposicion/hotel-23





ALŸS, Francis (1959). Hotel Juárez. 2015. Documentación de la exposición homónima. 
  Para esta muestra, 
el artista coloca un letrero de 
‘Se vende’, e interviene la 
fachada de la Sala con 
b a n d e r a s m u l t i c o l o r , 
características de una casa 
en venta, para inocular la 
idea de que el inmueble 
público de la Ciudad de 
México se oferta al mejor 
postor. 
  Además, el artista 
trae a la Ciudad de México 
una réplica de un fragmento 
del hotel: su icónico letrero, 
a la manera de una reliquia que se encuentra dislocada de su contexto natural, 
prefigurando el desmoronamiento simbólico y social que significa poner a la venta 
uno de los pocos edificios históricos del centro de la ciudad.  
 Dispuesto en el suelo, contemplamos la agonía del Hotel Juárez desde la 
futilidad de un letrero que no indica más el lugar que acoge al visitante.  
 Esta imagen es la de una Ciudad Juárez fantasma que el Gobierno ha 
terminado por finiquitar; una zona geográfica que coincide con el dicho popular: Tan 
alejada de Dios y tan cercana a los Estados Unidos. Esta proximidad, un debilitado 
Río Bravo que divide al tercer mundo del primero, hace que sea increíblemente 
cercana la idea de alcanzar un sueño americano, dejándolo todo en México: hogar, 
trabajo, seguridad social, etc. para arriesgar la vida misma en busca de la 
incertidumbre de llegar -o no- al otro lado. 
 En el instante en que una persona decide dejar todo lo que su patria puede 
ofrecerle, y jugársela para cruzar ilegalmente una frontera, comienza una ausencia 
indeterminada derivada de la incertidumbre que su paradero tendrá en las siguientes 
semanas o meses, pues el migrante se va sin nada, a veces, incluso sin teléfono 
celular que permita establecer una comunicación con sus familias.  
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SAM, Sam. 1996. Exterior del Hotel Juárez, en el Centro 
Histórico de Ciudad Juárez, con su característico letrero al 
exterior del inmueble.
 Para México y Suramérica, es común la contratación de la figura del pollero, 
una persona que transporta trabajadores indocumentados a los Estados Unidos por 
la vía terrestre, pero cuyos servicios son siempre inciertos. En las noticias pueden 
encontrarse cotidianamente historias relacionadas con el abandono de migrantes por 
parte de los polleros a la mitad del desierto, debido al descubrimiento del trabajo 
ilegal por las autoridades migratorias de la patrulla fronteriza, o bien, sencillamente 
por ejercer un fraude a las personas que contrataron sus servicios, jugando con las 
vidas de los defraudados. 
 El artista juarense Arturo Betancourt, documenta en una serie de postales 
apaisadas el espíritu de un ser migrante, mediante el borrado digital de su piel. Con 
este gesto, las ficciones creadas para la cámara fotográfica trasladan ese sentimiento 
de vacío de la persona que se va, y que en muchos casos, su decisión puede 
costarle la vida. 
 Igual que en el experimento del Gato de Schrödinger, el migrante está vivo y 
muerto a la vez hasta que no se sepa algo concreto de su paradero. Durante 
semanas, atravesará vías, ríos, lagos, desiertos, terracerías, comúnmente solo, y sin 
más ajuar que lo puesto con tal de llegar al otro lado.  
 Betancourt trata de documentar los rastros de las personas que se van, 
contextualizando simbólicamente los peligros a los que se enfrentan en su viaje.   
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 En el año 2000, en el mismo contexto fronterizo, el artista chileno Alfredo Jaar 
crea una pieza escultórica efímera titulada ‘La nube’ , dentro de la bienal inSite 26
2000 , construyendo una nube artificial con tres mil globos blancos de helio, que 27
representan la ausencia de cada una de las tres mil personas muertas entre 1990 y 
2000 en su intento por cruzar la frontera entre México y los Estados Unidos de 
América.  
 ALFREDO JAAR. ‘La nube’. Registro documental de la ejecución de la pieza en la frontera México-26
EUA. En: <http://www.alfredojaar.net/cloud/cloud.html>  Recuperado el 17 de junio de 2019.
 El proyecto inSite es el proyecto continental de mayor trayectoria en el campo del arte público. 27
Esta bienal ha trabajado desde 1992 con proyectos curatoriales que buscan incidir en las 
preocupaciones de la frontera entre México y Estados Unidos. El historial de sus ediciones puede 
verse en: INSITE. <http://insite.org.mx/wp/insite/> Recuperado el 17 de junio de 2019.
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JAAR, Alfredo (1956). La nube. 2000. Stills de la documentación en video de la acción.
 El artista en su acto, convocó de 
ambos lados de la frontera a personas 
para ofrecer un espacio que permitiera 
recordar a los ausentes por medio de 
diversas manifestaciones artísticas a 
ambos lados del muro, creando un 
solo espacio unido a través del arte. 
 La acción se llevó a cabo en el 
Valle del Matador, una zona limítrofe 
entre Tijuana, Baja California Norte, 
México y San Diego, California, EUA; 
frontera que es separada únicamente 
por una vía de alta velocidad y un 
infinito muro alambrado de metal: 
 […] cree La nube como un 
monumento efímero en la memoria 
de quienes perdieron la vida 
tratando de cruzar la frontera. La 
nube duró 45 minutos en los que 
ofrecimos un espacio y tiempo de 
duelo. La música se ejecutó en 
ambos lados de la frontera, uniendo 
simbólicamente una tierra y una gente divididas. Se leyó poesía y se observó un 
momento de silencio. Luego se lanzaron los globos. Al contrario de las condiciones 
del viento normales, el viento de esa mañana dio un giro inesperado y empujó los 
globos hacia México (Jaar, Alfredo, Sitio web recuperado el 17 de junio de 2019). 
 Las barreas impuestas por el hombre, en los límites de lo que es propio y 
ajeno, son irrisorias para una nube que desde su altura puede ir y venir a ambos 
lados de la frontera. ¿Cómo ponerle límites al viento y al agua condensada en la 
nube?. Una reflexión sobre los miles de sueños que quedaron truncados con la 
imposibilidad de superar ese muro de metal; sueños a la mitad del camino.  
 En la mitad simbólica también del camino entre el norte y el sur, la artista 
mexicana Sylvia Gruner elige trabajar directamente con el muro metálico que divide 
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ambas naciones. En su instalación titulada The middle of the road (La mitad del 
camino), creada específicamente para la Bienal in’Site 1994 , instala ciento once 28
réplicas de la diosa azteca Tlazolteotl en posición de parto , dispuestas en repisas 29
metálicas adosadas directamente al muro. 
 Dentro del tema migrante entre México y Estados Unidos  resulta paradigmática la Bienal In’Site ya 28
que desde 1992 mantuvo el compromiso de abordar piezas de arte público venidas de diversos 
actores e instituciones artísticas que tuvieron una repercusión muy importante en el momento de 
entender la frontera norte de México y las consecuencias de esta desigualdad física, económica y 
política. Concretamente la Bienal se desarrolló desde 1992 hasta 2005 en las ciudades fronterizas de 
Tijuana, en México y San Diego en los Estados Unidos de América, cada una al lado de la otra 
divididas únicamente por un muro. Cada edición de InSite contaba con un eje curatorial específico 
además de un objetivo muy concreto a reflexionar. A lo largo de sus múltiples ediciones han 
participado artistas nacionales e internacionales de gran nivel, como Betsabeé Romero, Eduardo 
Abaroa, Carlos Amorales, Helen Escobedo, Francis Alÿs, Aldredo Jaar, David Lamelas o Mark Dion. El 
interés por la documentación histórica de estos procesos es también patente cuando en el año 2005 
se concreta la donación de sus archivos y documentación al centro de documentación Arkheia del 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) de la UNAM y a la Special Collection Library de 
la University of California, en San Diego. En este trabajo académico se reúnen diversos ejercicios 
provenientes de distintas ediciones de la Bienal pero ella bien puede conformar todo un análisis 
propio. 
 INSITE. <http://insite.org.mx/wp/insite/> Recuperado el 17 de junio de 2019.29
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 Para la artista, la posibilidad de penetrar el muro sólido, es equivalente al viaje 
hecho por nuestros seres al momento de nacer: estar del otro lado significa 
simbólicamente un nuevo nacimiento, una oportunidad para comenzar de cero.  
 Su intervención se dio en la Colonia Libertad, una de las zonas más 
conflictivas y menos accesibles de Tijuana, frecuentada por migrantes en su afán de 
atravesar la frontera . Estas figuras poco a poco fueron desapareciendo del muro, 30
cuando los migrantes se llevaban las piezas individuales, como una forma de 
talismán protector, sin importar el peso que ello conllevaba: la protección desde el 
rito prehispánico que acompañase su labor de parto y el comienzo de una nueva 
vida en el otro lado. 
  Desde otro ángulo, el artista y 
músico estadounidense Terry Allen, 
propuso en esa misma bienal una pieza 
titulada ‘Cross the razor / Cruzar la 
navaja’, donde utilizó la misma valla 
metálica usada a su vez por Gruner, 
para generar una especie de plataforma 
de comunicación que no se viese 
imposibilitada a funcionar aún con la 
presencia de la valla misma; anulando 
su existencia. 
  Para ello, el artista colocó dos 
camionetas, una de cada lado de la 
frontera. Cada camioneta estaba 
equipada con un micrófono para que el 
público pudiese expresarse oralmente 
de forma libre, generando más que una 
plataforma f ísica, una plataforma 
simbólica que permitiese el diálogo 
e n t r e d o s p u n t o s d i s t a n t e s y 
enormemente violentados.  
 Ibídem.30
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 Durante el proyecto, las camionetas transitaron en varios puntos a lo largo de 
la frontera, cerca de distintas playas de Tijuana y el Parque Estatal Border Field, 
extendiendo además la invitación a que las camionetas particulares de los visitantes 
intentaran comunicarse por cualquier medio, teniendo un grupo de oyentes en el 
país vecino.  
 El proyecto de Allen deshace las fronteras físicas, y crea un puente oral entre 
los habitantes de dos naciones que naturalmente viven en condiciones hostiles entre 
ellos dadas las políticas migratorias actuales. Su invitación es a crear un diálogo, 
pensando que la palabra puede ser una herramienta capaz de destruir los muros 
físicos que nos separan. 
 El arte puede ser el instrumento para disolver fronteras, como lo demuestra el 
artista mexicano Gustavo Artigas en su pieza The rules of the Game / Las reglas del 
juego, producida igualmente en la Bienal en su edición 2000. Para ello, Artigas 
divide su acto en dos partes, primero con la innegable presencia del muro, 
indagando en otros usos del mismo, más allá de separar; así, primero crea una 
cancha de frontón justo frente a la barda fronteriza de la Colonia Libertad, pensando 
en las posibilidades que puede brindar tener un muro tan grande y largo, aunado al 
acto recreativo de jugar, disolviendo las tensiones políticas desde el juego. 
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  E n u n 
segundo movimiento, 
Artigas convoca a dos 
e q u i p o s 
norteamericanos de 
basketbal l amateur 
para que jugaran un 
juego amistoso entre 
e l l os en te r r i t o r i o 
mexicano; y al mismo 
tiempo, se invitó a dos 
equ ipos de fú tbo l 
soccer mexicano a 
jugar igualmente entre 
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ellos . La consigna era jugar el partido al mismo tiempo en una cancha adaptada 31
para recibir el juego del futbol y el basketball a la vez, generando un comentario 
sobre la posibilidad de convivir (o no) ambas nacionalidades en un mismo terreno 
de juego. 
 Para el año 2005, inSite invita a participar al artista venezolano Javier Téllez, 
quien usualmente colabora con pacientes psiquiátricos; en esta ocasión, el Centro 
de Salud Mental de Estado de Baja California, en Mexicali , con el fin de crear un 32
evento sobre las fronteras, tanto físicas como mentales del contexto Tijuana, México-
San Diego, California. 
 Este evento adquirió la forma de una verbena popular cuyo clímax era el 
lanzamiento de un hombre bala sobre la frontera entre México y los Estados Unidos. 
 GUSTAVO ARTIGAS. <https://gustavoartigas.com>  Recuperado el 17 de junio de 2019.31
 INSITE. <http://insite.org.mx/wp/insite/> Recuperado el 17 de junio de 2019.32
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 Para ello, los pacientes psiquiátricos crearon todo el espectáculo de 
lanzamiento: escenografía, música, vestuario, perifoneo, programas de radio y de 
televisión, artículos impresos fueron distribuidos para anunciar el vuelo del hombre 
bala más famoso del mundo, David Smith, quien atravesaría por aire la frontera entre 
México y Estados Unidos. Un evento que pudo convocar una multitud entre ambos 
lados de la frontera.   
 Su vuelo es también una locura, y condensa el sueño de muchos migrantes 
que quisieran desafiar las barreras físicas sobrevolándolas, de la misma forma en 
que las aves lo hacen: sin fronteras. 
 Pero si el cañón hubiese estado posicionado hacia el otro lado, apuntando de 
nuevo para México, y si la gravedad no fuese un problema, el trayecto eludiría 
igualmente la frontera norte, para posicionarse de nueva cuenta en el norte del país, 
a escasos metros de su propulsión inicial. 
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 Ese es el proyecto desarrollado por Francis Alÿs en el inSite de 1997, cuando 
ideó una forma de subvertir el fenómeno migratorio de ir al norte para cruzar de 
Tijuana a San Diego, para hacerlo por la vía contraria, en una ruta que inició en 
Tijuana, pero que siguió por Ciudad de México, Panamá, Santiago de Chile, 
Auckland, Sydney, Singapore, Bangkok, Rangún, Hong Kong, Shanghái, Seul, 
Anchorage, Vancouver, Los Ángeles y finalmente San Diego, todo ello en un trayecto 
de 35 días y que lleva por título The loop.   
 Aquí, Alÿs utiliza los recursos económicos gestionados por inSite para 
imaginar otras vías migratorias, generando un gran esfuerzo que lo conduce al 
mismo lugar de partida; el reto de ir de Tijuana a San Diego sin atravesar la línea 
migratoria México-EUA, como si se tratara de una fuga, para encontrarse de nueva 
cuenta del otro lado del mismo muro. Un acto paradójicamente anti-migrante. 
 Desde otra perspectiva, la artista mexicana Betsabeé Romero deconstruye 
objetos cotidianos como llantas, automóviles, mazorcas o hormas de zapato para 
crear reflexiones sobre temas migrantes con el apoyo de las comunidades y los 
artesanos locales donde la artista investiga sus problemáticas.  
 En los momentos en que escribo estas líneas, una importante exhibición de 
Romero se lleva a cabo en el Palacio Clavijero de Morelia, bajo el título Huellas que 
florecen, la artista lleva a cabo un despliegue de obras colaborativas con maestros 
michoacanos para tocar frontal y poéticamente el tema migratorio:  
 Un homenaje a [Michoacán,] uno de los Estados más ricos y a la vez más 
forzados a migrar y a padecer los males de la historia reciente de nuestro país. 
Porque la memoria es motor de encuentros, he trabajado ésta vez con grandes 
maestros artesanos de Tzintzuntzan, quienes cobijaron mis ideas para hacer cerámica 
juntos, para poner la mesa y celebrar la sobrevivencia del maíz con una experiencia 
gastronómica. […] Por otro lado, una serie de obras realizadas con hormas de 
madera que tienen más de 50 años, simbolizan los pies de millones de migrantes, 
que han atravesado con banderas de paz y de trabajo a través de la frontera. Éstas 
hormas regresan para esta exposición de California y Texas para llegar al Clavijero, 
como los migrantes que regresan a casa, cansados y hasta perseguidos, pero 
orgullosos y dignos, para culminar aquí floreciendo nuevamente. Este cuerpo de obra 
se culmina ahora en Michoacán con la memoria que grabaron dos grandes 
artesanos de Tzintzuntzan, dando fe de que en sus manos y en su memoria, las 
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huellas de cualquier pasado, vuelven a florecer, desde y con la tierra que tantos han 
tenido que dejar (Romero, Betsabeé, sitio web recuperado el 17 de junio de 2019). 
 Romero apuesta por el objeto modificado como un propulsor de significados, 
aunado al trabajo participativo del artesano que interviene su trabajo, generando 
piezas al alimón donde transforman en este caso hormas de zapato, llantas, 
mazorcas y bordados en poderosos símbolos del hombre nómada de nuestros 
tiempos que ha dejado tras de sí más de alguna promesa y sueños, en la búsqueda 
de otros. 
 En su trabajo es recurrente el uso del círculo, como metáfora cíclica infinita de 
estos procesos migratorios que siempre van y que no necesariamente siempre 
vuelven. Con hormas de zapatos, Romero traza el camino de estas huellas que 
viajan hacia sí creando una espiral asfixiante; o bien, trazando un sendero sobre las 
vías elevadas de un tren imaginario que va hacia ninguna parte.  
 En una alegoría a la frontera norte, la artista retoma su silueta para disponer 
en ella hormas de zapatos partidos a la mitad; la imagen que resume el trayecto de 
cientos de miles de migrantes que van y que en muchos casos son vejados durante 
su trayecto, en el intento de cruzar esa línea de fuego que representa la división de 
estos dos países.  
  
 Si el andar es la actividad primaria de un migrante, probablemente la prenda 
de primera necesidad con la que debe contar sea un buen calzado, así lo 
demuestra el diseño de la marca de zapatos Brinco, que la artista argentina Judi 
Werthein presentara en el inSite 2005; se trata de una línea de calzado 
manufacturado en China pero distribuido en Tijuana de forma gratuita entre agosto y 
noviembre de 2005 entre los migrantes que se encontraban albergados en la Casa 
del Migrante de Tijuana, así como en la zona fronteriza del área.   33
 Estos zapatos fueron diseñados para soportar las situaciones adversas de 
sequía, lluvia, tierra, roca, agua y lodo a los que se enfrenta un migrante en su 
tránsito multinacional, y para ello la artista incluyó en el diseño del propio calzado 
una brújula y una linterna adosadas en las agujetas, un bolso oculto en la parte 
 INSITE. <http://insite.org.mx/wp/insite/> Recuperado el 18 de junio de 2019.33
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frontal, bajo las agujetas donde el migrante puede ocultar medicina o dinero; el 
zapato también incluye una moneda de veinticinco centavos de dólar con la que el 
migrante puede realizar una llamada telefónica desde cualquier teléfono público, así 
como el mapa de las rutas frecuentadas por migrantes, estampadas en los forros 
interiores del calzado. 
 Los zapatos incluyen también los colores de la bandera mexicana, la síntesis 
de un águila proveniente del logotipo Hecho en México, y un águila en la parte de 
la nariz del zapato que surge de las monedas de 1/4 de dólar estadounidense. 
Además, la artista incluyó el aspecto religioso, al incluir en la parte trasera la imagen 
ovalada de Santo Toribio Romo, el santo patrono de los migrantes, encargado de 
llevarlos con bien a su destino. 
 La artista además genera una reflexión incómoda sobre las vías de 
distribución de los objetos, su manufactura China y el capitalismo dominante en los 
Estados Unidos, cuando estos son vendidos, en edición limitada, como objetos 
artísticos en la tienda de lujo Blends, localizada en el centro de San Diego , lugar 34
que se encuentra a escasos treinta kilómetros de la Casa del Migrante de Tijuana.  
 Ibídem.34
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 Si al sur de la frontera, en Tijuana, los mismos zapatos son repartidos 
gratuitamente con el fin de ayudar a los migrantes a cruzar ilegalmente hacia el otro 
lado, en la parte norte, son absorbidos por el mercado capitalista al ser 
considerados artículos de lujo y venderse en un precio inflado. 
 Otra mujer que representa igualmente esta línea divisoria como una zona de 
conflicto incluso bélico es Marcela Armas, quien en su pieza Resistencia, recrea la 
frontera norte usando para ello un entramado de cables alimentados con energía 
eléctrica para mantenerlo al rojo vivo, en una relación metafórica con la realidad 
sociopolítica que se vive en ese punto geográfico . Con la ayuda de otros cables, 35
Armas tensiona los límites de este territorio ardiente para extenderlo y mostrarlo 
como un territorio física y simbólicamente tenso. 
 MARCELA ARMAS. <https://www.marcelaarmas.net/?works=resistance>  Recuperado el 17 de junio 35
de 2019.
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 Desde la representación figurativa, Armas dibuja la línea divisoria a partir de 
su propia incandescencia, manifestándose ella misma como un borde peligroso , 36
que también es peligroso para el visitante: si se tocara ese cable al rojo vivo por 
resistencia, produciría lesiones importantes en el cuerpo. Finalmente, cuando la línea 
se enciende, es porque se alimentó con un exceso de energía; quizá la misma que 
los migrantes llevan al pasar por estos territorios.  
  
 En noviembre de 2017, el artista y docente mexicano Gerardo Suter, 
presentaba en el Laboratorio de Arte Alameda su más reciente investigación visual, 
con la inauguración de la exposición neoTrópico, y un libro homónimo que intenta 
extender la imagen más allá del típico catálogo de exposición, y más cercano a lo 
que Ulises Carrión denominaba ‘El nuevo arte de hacer libros’ . A su manera, 37
ambos formatos documentan un acercamiento poliédrico al tema del dominio y la 
conquista en la larga tradición Americana.  
 Aquí Suter se alimenta de referentes como la literatura de Joseph Conrad, las 
imágenes de Francis Ford Coppola en Apocalypse Now, los grabados de Thedor de 
Bry del siglo XVI, las fotografías de Carl Lumholtz, la matanza de San Fernando, la 
desaparición de forzada de indígenas, textos de Fray Bartolomé de las Casas, notas 
extraídas de distintos medios de comunicación , y la tecnología de vigilancia de las 38
fronteras del país en su búsqueda de migrantes indocumentados para construir 
microrrelatos, como él mismo los llama.  
 En su versión presentada en el Laboratorio de Arte Alameda (LAA), en la 
Ciudad de México, Suter convirtió el espacio expositivo en una cajanegra, un 
contenedor negro de aproximadamente ciento cincuenta metros cuadrados y 
dispuesta para recibir tres video proyectores y ocho canales de audio  donde las 39
distintas referencias se articulan para producir un discurso sobrepuesto con el 
visitante, quién se vuelve también un indocumentado en la sala.  
 Ibídem.36
 SUTER, G., LA FERLA, J., (2018). neoTrópico. Cajanegra y otros Microrrelatos. Ciudad de México: 37
Secretaría de Cultura, p. 25.
 Ibíd pp. 30, 31 y 32.38
 Ibíd p. 32.39
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 La instalación es sonorizada por la pieza Cajanegra de Anotnio Russek, que 
acompaña el tránsito en video de un plano secuencia subido a la red por un ‘caza 
migrantes’ anónimo. Aquí, resulta singularmente interesante analizar cómo Suter elige 
un video de la red para apropiárselo y combinarlo con la pieza sonora de Russek, 
siendo un gesto contrario a su amplia tradición de creación fotográfica.  
 Suter post-produce el archivo original para dotarlo de otros elementos 
plásticos ajenos al 
espíritu natural del 
archivo crudo y 
c o n s t r u i r u n a 
i m a g e n 
expandida.  40
 El término ‘imagen expandida’ ha sido trabajada por Gerardo Suter desde sus inicios artísticos, 40
investigando cómo la imagen puede expandirse cuando comparte distintos formatos, soportes y/o 
modos de circulación. Suter pone como ejemplo: ‘Una fotografía anónima publicada en la prensa 
escrita y compilada junto a otras imágenes integra un microrrelato que se exhibe en una de las salas, 
al mismo tiempo que muda de soporte y se proyecta en la sala contigua como parte de otra 
instalación. Posteriormente, al hacerse un levantamiento fotográfico de ambos espacios, con los libros 
y las proyecciones, aquella primera imagen ahora vuelta a fotografiar, adquiere un nuevo estatus y 
regresa a la publicación en forma de registro, relacionándose y articulándose con otras imágenes 
para conformar una nueva obra’. GERARDO SUTER. <http://unblogtemporal.blogspot.com/> Recuperado 
el 17 de junio de 2019. 
Ver: SUTER, G., (2010) Análisis teórico-práctico del vacío y el silencio en la producción artística 
contemporánea. Tesis doctoral para obtener el grado de Doctor en Arte. Valencia: Universidad 
Politécnica de Valencia. <https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/14977/tesisUPV3441.pdf?
sequence=1> Recuperado el 17 de junio de 2019. 
Ver: MENESES, J., (2016) La imagen expandida. Cuerpo, tiempo y espacio en la fotografía mexicana 
(1994-2014). Tesis doctoral para obtener el grado de Doctor en Arte. Valencia: Universidad 
Politécnica de Valencia. <https://riunet.upv.es/handle/10251/62591> Recuperado el 17 de junio de 
2019.
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 En el espacio expositivo, un ciclo continuo de migrantes entran y salen de las 
paredes de la exposición, con una estética policiaca que envuelve al visitante en las 
tres pantallas dispuestas al interior de la Sala E del Laboratorio de Arte Alameda. 
 Así, el público se vuelve parte del contingente conformado por veinte 
migrantes indocumentados y dos ‘coyotes’ que los escoltan, construyendo un 
palimpsesto de imágenes con la sombra adicionada del visitante.  
 La misma estética proveniente de la imagen pobre de las cámaras de 
seguridad de un mundo hiper-vigilado es explorada por el mexicano Rafael Lozano-
Hemmer en su instalación Zoom Pavilion, donde el artista crea un mural virtual de 
importantes dimensiones que es alimentado por doce sistemas de vigilancia 
computarizadas, donde, a través de algoritmos de reconocimiento facial logran 
detectar la presencia de los visitantes a la exposición, amplificando las imágenes del 
público hasta treinta y cinco veces , volviéndose el espectador incapaz de evadir el 41
ojo divino de la cámara. 
 RAFAEL LOZANO-HEMMER. <http://www.lozano-hemmer.com/zoom_pavilion.php> Recuperado el 17 41
de junio de 2019.
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 Reflexión que en este contexto nos puede hacer ver lo vulnerables que 
somos ante un sistema gubernamental de búsqueda de personas que para sus 
contextos, los migrantes son personas indeseadas: se trata de un pavoroso 
despliegue de medios que cada gobierno empeña en su afán de frenar el tráfico 
aparentemente ilegal de las personas entre las distintas fronteras del mundo, pero 
cuya misma maquinaria de observancia se deslinda de la búsqueda sistémica de 
personas desaparecidas, sólo por ya no representar una amenaza para el Estado, en 
su condición ausente. 
 Cámaras que vigilan las fronteras las veinticuatro horas del día, los trescientos 
sesenta y cinco días del año.  
 Apoyado en estas historias de migrantes que no pudieron pasar la frontera, 
pero lejos de la documentación realista; apostando en cambio por la representación 
alegórica en sus retratos, el ganador de la XIII Bienal Nacional de Fotografía, Gerardo 
Montiel Klint traduce visiones, sueños -o mejor dicho, pesadillas- procedentes del 
inconsciente , aunadas con inspiraciones filosóficas, donde el fotógrafo construye 42
universos distópicos que tristemente, no están nada lejos de la realidad.  
 Gerardo Montiel Klint no parte propiamente de la documentación amarillista de 
la nota roja que puede abundar en la prensa de nuestro país, sino que por el 
contrario, reflexiona desde la imagen mental que construye el propio artista en temas 
como el suicidio, los feminicidios o el paso migratorio fallido entre México y Estados 
Unidos.  
 En lugar de cadáveres reales, Montiel Klint presenta personas que simulan 
esas muertes en los contextos desérticos del norte del país, donde trabaja, para así 
construir un discurso en torno a la vulnerabilidad de los migrantes que no lograron 
pasar ‘al otro lado’. Partiendo de esta idea ficcional, Montiel Klint puede iluminar y 
encuadrar con muchísima calma, hasta dar con la iluminación -artificial- adecuada 
para la construcción de su imagen. Como su nombre lo indica, el cuerpo de la 
víctima está presente en las imágenes de Klint, continuando con la tradición de las 
imágenes de nota roja donde resulta imprescindible obtener la fotografía del cuerpo 
presente. 
 MONTIEL, K., ALANÍS, S., (2007). De cuerpo presente, Ciudad de México: Artes de México, p. 19.42
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 En la serie Desierto, el artista se autorretrata en los parajes desolados de 
México, que son a su vez, escenarios de la revelación de personajes que encarnan 
la profecía y la sabiduría, como Jesús o Don Juan  , además de vincularlas con 43 44
escenas literarias, pictóricas y fotográficas que guardamos colectivamente, como su 
versión de Ofelio, partiendo de la dramaturgia de Shakespeare en Hamlet; o en su 
recreación del Obrero asesinado en huelga, como una actualización de la célebre 
obra de Don Manuel Álvarez Bravo. 
 Las voces de las personas que 
sufren la ausencia de los migrantes son 
recogidas en el largometraje Los que se 
quedan , un documental realizado en 45
2008 por Juan Carlos Rulfo -hijo del 
escritor mexicano Juan Rulfo-, y Carlos 
Hagerman -hijo del arquitecto mexicano 
Oscar Hagerman-, donde, desde una 
visión muy íntima, los seres queridos que 
viven en territorio mexicano y que sufren la 
ausencia de algún ser querido que vive 
ahora en los Estados Unidos, manifiestan 
cómo son sus vidas, generalmente sin la 
presencia paterna. 
  
 La cinta plantea un recorrido por 
una acupuntura de lugares: el sureste 
mexicano, el centro y el bajío, para recoger 
las historias que viven los que se quedan 
en México: poblaciones llenas de mujeres 
trabajadoras que cumplen con las 
 Se refiere al libro Las enseñanzas de Don Juan: una forma Yaqui de conocimiento, de Carlos 43
Castaneda como su tesis de Maestría en Antropología. El libro narra las vivencias del autor junto a un 
auto-proclamado chamán Yaqui del Estado de Sonora llamado Juan Matus. 
 MONTIEL, K., ALANÍS, S., (2007). Op. cit. p. 40. 44
 FILMIN LATINO. ‘Los que se quedan’. En: <https://www.filminlatino.mx/pelicula/los-que-se-quedan?45
origin=searcher&origin-type=unique>  Recuperado el 18 de junio de 2019.
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funciones paternas y maternas en la crianza de los hijos, mientras que los hombres 
que lograron cruzar al otro lado se encargan de proveer el patrimonio material con 
las benevolencias del sistema económico estadounidense.  
 La película inicia con una reflexión aguda: al interior de un jardín de niños, la 
maestra pregunta a quiénes les gustaría irse al otro lado; la respuesta es 
contundente, todos los niños levantaron la mano. Pero a medida que el documental 
avanza podemos darnos cuenta del costo que realmente conlleva dejar lo poco o 
mucho que uno tiene en México, pues las familias sufren una ruptura emocional 
derivada de la distancia física del padre, quien habitualmente se comunica con sus 
familiares por medio de llamadas telefónicas.  
 La conclusión de la cinta es fuerte: si Estados Unidos es una tierra de 
promesas y oportunidades, hay quienes piensan que ya poseen un tesoro teniendo 
una familia unida, aunque con carencias, con lo cual desacreditan la idea de 
arriesgar la vida en busca de un futuro más cómodo. Finalmente la distancia física 
de las personas que conforman una familia puede mermar la propia unidad familiar 
y construir un trauma incluso psicológico relacionado con la escasa presencia física 
del padre. 
 Volviendo la mirada de 
nueva cuen ta a l panorama 
regional, el Centro Cultural UNAM 
ubicado en la ciudad de Morelia, 
realizó a inicios de 2019, una 
e x h i b i c i ó n c o l e c t i v a q u e 
materializaba el esfuerzo conjunto 
de varias mentes creativas y 
meses de trabajo encaminados a 
intentar compilar y sumar las 
distintas definiciones del fenómeno 
migrante entre México y los 
Estados Unidos de América.  
 La exposición mencionada 
llevaba por título ‘La frontera nos 
586
DUARTE, Héctor (1952), Nomás iba pasando por ahí. 
2012. Relieve-Hule Esponja.
cruzó a nosotros: autodefiniciones de lo mexicano y lo latino migrante en artistas en 
Estados Unidos’ . Este singular proyecto curatorial pretendía analizar las ideas y 46
concepciones generadas desde el punto de vista de los propios migrantes que legal 
o ilegalmente han logrado establecerse en los Estados Unidos de América.  
 Si comúnmente ubicamos la frontera como una línea, o mejor dicho, como un 
borde inamovible, La frontera nos cruzó a nosotros visibiliza cómo en realidad 
simbólicamente la frontera puede llegar a tener una propiedad dúctil al inclusive 
arropar al migrante luego de sentirse atropellado por ella. Esta muestra dibuja una 
idea de frontera que posee la capacidad de cruzar a las personas, e iría en contra 
de la lógica usual al pensar que son en realidad las personas las que con sus actos 
pueden cruzarla a ella.  
  Ante esta singularidad, la pregunta que 
surge es: ¿Cuál es el límite exacto de la 
frontera?, ¿dónde radica aquella división? Para 
el caso, por ejemplo, de la ya citada partición 
territorial entre las ciudades vecinas de Tijuana 
y San Diego, la respuesta puede llegar a ser 
muy difusa pues, si bien, la frontera está allí de 
una forma visible materializada como un muro 
sólido, resulta que existe una importante 
permeabilidad cultural del norte al sur y 
viceversa; de manera que podría decirse que 
simbólicamente los Estados Unidos de América 
pueden bien iniciar antes de la línea fronteriza, 
todavía en territorio mexicano, y esto se traduce 
por ejemplo en el deseo aspiracional de 
cientos de mexicanos inquietos por acudir a las 
ofertas promovidas por los enormes malls 
ubicados ya en las cercanías de la línea divisoria, o en la forma en que la moneda 
norteamericana, el dólar estadounidense puede perfectamente usarse en la vida 
 MACÍAS, E., CRUZ, G., ZÁRATE, M., et al., (2019). La frontera nos cruzó a nosotros: Autodefiniciones 46
de lo mexicano y lo latino migrante en artistas en Estados Unidos. Morelia: UNAM Centro Cultural 
Morelia.
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diaria de las ciudades fronterizas del norte de México; y encuentro válida igualmente 
la oposición contraria: simbólicamente México también podría terminar después de la 
frontera con el clásico ejemplo de la música o la comida que invariablemente ha 
penetrado el muro, con una importante acogida de parte de los ciudadanos 
norteamericanos que residen en los Estados Unidos de América.  
 La muestra gráfica exhibida en aquella 
ocasión en el Centro Cultural UNAM de Morelia 
reunía las obras de treinta y siete artistas que en 
mayor o menor medida han sido tocados por el 
fenómeno migratorio , mostrando aspectos de 47
una cultura híbrida y de los imaginarios 
formados desde el norte en tópicos que van 
desde el origen, la identidad, el territorio, la 
historia, la etnicidad, la vida familiar, los afectos, 
las creencias rel igiosas, las actividades 
productivas, el género y el cuerpo como 
territorio; así como la extranjería, los derechos 
humanos y la interacción con la noción de 
‘frontera’ en todas sus aristas . 48
 La muestra tuvo a bien mostrarse de 
manera binacional, tanto en su sede en Morelia, 
Michoacán, México, como su contraparte en la 
ciudad de Chicago, Illinois, Estados Unidos de 
América, con el afán de encontrar ecos y 
conexiones entre los de aquí y los de allá: territorios desde los cuales son cada año 
exportados inmigrantes como una vigorosa mano de obra (Michoacán), y el sitio 
que generalmente los acoge durante años (Illinois). Con este gesto, la exposición 
misma cruza fronteras en otra dimensión más de estos tránsitos infatigables. 
 Eugenia Macías, curadora de la muestra planteaba ya cinco ejes temáticos: ‘El 
cuerpo, precariedad y salud’, manifestando la vulnerabilidad corporal en el cruce 
 Ibíd p. 7.47
 Ibíd p. 8.48
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fronterizo de manera indocumentada; ‘Territorio, Ciudad, Pueblos Originarios’ que 
recae en las configuraciones urbanas propias de las ciudades norteamericanas y su 
inserción de referentes identitarios icónicos; ‘Género, religiosidad, empoderamientro’, 
que agrupaba la creación y lucha de las mujeres en el territorio norteamericano; 
‘Historia, Política y Trabajo’ que revisa los episodios de la conquista española o la 
Revolución Mexicana con sus respectivas figuras de liderazgo y activismo; y 
finalmente cierra con el núcleo temático denominado ‘Bestiarios, muertos y almas’ 
que retoma la centralidad simbólica que tienen en la cultura mexicana los aspectos 
relacionados con la muerte.  49
 Los trabajos exhibidos parten de la colección personal de dos destacados 
grabadores: René Arceo en Chicago, y Mizraim Cárdenas en Morelia, quienes 
juntaron esfuerzos en esta ocasión para recuperar y plasmar las voces de los artistas 
tanto de aquí como de allá, y comenzar a elaborar con esto una nueva noción de la 
palabra frontera. 
 Desde otro extremo, y con el mismo afán de reflexionar sobre las distintas 
aristas que presenta la palabra ‘frontera’, se encuentra el artista Santiago Sierra, 
quien realiza en 2005 un experimento social que podría ejemplificar este trauma; el 
de encontrarse abruptamente en otro contexto. En su acción La visita, reúne los 
medios para que un viene viene con limitaciones físicas -que se dedica a lavar los 
automóviles de lujo en la exclusiva zona de Polanco-, visite la fábrica Daimler 
Chrysler-Mercedes Benz, en Bremen, Alemania, donde son ensamblados los autos 
que él lava. 
 Para ello, el artista tramita los documentos necesarios para que el pedigüeño 
pueda salir del país -cosa que nunca antes había hecho-, y lo provee de una carta 
invitación para emprender el viaje a Bremen el treinta y uno de agosto de 2005, 
llegando el primero de septiembre, y el día dos visite la fábrica con la inclusión de 
un paseo en un modelo reciente a bordo de un auto Mercedes-Benz , tomando el 50
vuelo de regreso a México la mañana del tres de septiembre, continuando su labor 
como viene viene. 
 Ibíd p. 12.49
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 Es inocente creer en realidad que el invitado volverá a su contexto ordinario: 
aunque siga lavando automóviles en Polanco, sus límites del mundo fueron 
ampliados de una forma abrupta, incluso sin haberlo deseado, en el más estricto 
sentido de la palabra. Una reflexión sobre el impacto que significa ser un visitante en 
un país ajeno, sin arraigo. 
5.8.3 LA MIGRACIÓN DESDE CENTROAMÉRICA HASTA EUA    
 En los últimos años, el asunto migratorio desde el sur de nuestro país ha sido 
un tema de interés público debido principalmente a las olas de caravanas migrantes 
que desde el 2018 han iniciado sus éxodos respectivos, en un afán de llegar hasta 
los Estados Unidos de América, cruzando de sur a norte nuestro país.  
 El pasado trece de octubre de 2018, cerca de mil hondureños partieron de 
San Pedro Sula, Honduras , con ánimos de pedir asilo humanitario en México, 51
dadas las condiciones de pobreza y violencia que vive su país. Posterior a esto, 
siguió una segunda caravana de otros mil Hondureños, que partió de Esquipulas, 
 MALDONADO, C., (2019). ’Una nueva caravana de migrantes parte de Honduras hacia Estados 51
Un idos ’ . En E l Pa í s . <h t t p s : //e lpa i s . com/ in t e rnac iona l/2019/04/10/amer i ca/
1554918875_800216.html> Recuperado el 18 de junio de 2019.
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Guatemala , el veintiuno de octubre de 2018, mientras que otras caravanas 52
menores de salvadoreños partieron en el último bimestre del 2018, siguiendo la ruta 
ilustrada en el mapa siguiente; ruta que es la más habitual entre los migrantes 
Centroamericanos, porque coincide con la red de trenes que unen las fronteras sur 
y norte del país, conocidos comúnmente como ‘La bestia’: 
 REDACCIÓN, (2018). ‘Segunda caravana de migrantes sale de Guatemala’. En La Jornada. <https://52
www.jornada.com.mx/ult imas/2018/10/21/segunda-caravana-de-migrantes-sale-de-
guatemala-9527.html>  Recuperado el 18 de junio de 2019.
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Ruta general seguida por el grueso de los migrantes que salieron el 13 de octubre de 2018 deSan 
Pedro Sula con destino a los Estados Unidos de América, intentando cruzar la frontera norte vía 
Tijuana. 
 Pero si se analizan los datos estadísticos, puede verse que desde el año 
2015 el índice indocumentados repatriados a Guatemala, Honduras y El Salvador  53
desde México  aumentó significativamente. 54
 En ese año, 2015, Graciela Martínez, Salvador David y Juan Carlos Narváez 
presentan una clasificación migrante dentro de la investigación ‘Trazando rutas de 
migración de tránsito irregular o no documentada por México’ , que intenta explicar 55
los diversos movimientos migrantes, que pueden resumirse de la siguiente forma: 1. 
Migraciones y crecimiento urbano (1940-1970), 2. Conflicto armado (1970-1990), 
3. Post-conflicto armado y desajuste económico (década de 1990), 4. Desastres 
naturales (1998-1999), 5. Aseguramiento de fronteras y vínculos trasnacionales 
(2001), 6. Fenómenos naturales y pandillas (2005), 7. Crisis económica e incursión 
del crimen organizado (2008), 8. Visibilidad de la violencia (2010). 
 Resulta interesante analizar cómo entre 2009 y 2014, las repatriaciones desde 
Estados Unidos superaron a las realizadas desde México ; mientras que en el 2015 56
se incrementó el monto de eventos de repatriación de migrantes centroamericanos 
por parte de las autoridades migratorias mexicanas, y al mismo tiempo, disminuyó el 
total de las repatriaciones efectuadas por las autoridades migratorias 
estadounidenses. Esto significaría una mayor observancia de las normas migratorias 
desde México, lo cual incidiría en una medida significativa en los datos registrados 
por los Estados Unidos de América, pasando de los noventa mil repatriados 
sudamericanos desde México en 2014, a los más de ciento treinta mil en 2015; 
mientras que por el lado estadounidense, esta cifra cambió, de los ciento diez mil en 
2014 a los setenta mil registrados en 2015, como puede observarse en el gráfico 
siguiente, dividido según la nacionalidad de origen: 
 Países que conforman el llamado ‘Triángulo Norte de Centroamérica’.53
 GOBIERNO DE MÉXICO, (2016). ‘Migración centroamericana en tránsito por México’. <https://54
www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/232085/10_Fagoaga_Zapata_Anguiano.pdf> Recuperado 
el 18 de junio de 2019, p. 221.
 MARTÍNEZ, G., DAVID, S., NARVÁEZ, J., (2015). ‘Trazando rutas de migración de tránsito irregular o no 55
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pid=S0188-76532015000100006&script=sci_arttext> Recuperado el18 de junio de 2019.
 GOBIERNO DE MÉXICO, (2016). Op. cit. p. 222.56
592
 
 Esto además puede suponer un incremento en el número de intentos que los 
migrantes sudamericanos realizan en su intento de cruzar ilegalmente la frontera sur, 
duplicándose la cifra en el caso mexicano, en un sexenio.  
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Estimación del monto de los eventos de repatriación a Guatemala, Honduras y El Salvador 
2009-2015 desde México y Estados Unidos de América. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO) a partir de la Encuesta sobre Migración (EMIF 
SUR) en la frontera Sur de México. 
  La anterior gráfica hace ver el predominio de población Guatemalteca que 
intenta alcanzar un mejor porvenir que el de su patria.  
 Por otro lado, las mujeres suman un contingente menor, apenas alcanzando 
en el año 2015 una repatriación de menos de treinta y cinco mil eventos, lo cual 
dota a los hombres de más de noventa y siete mil eventos en el 2015, ambos en 
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Índice de femineidad del flujo de migrantes centroamericanos repatriados por México y Estados 
Unidos de América según su país de origen, 2009-2014. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO) a partir de la Encuesta sobre Migración (EMIF 
SUR) en la frontera Sur de México. 
su repatriación desde México; lo cual constituye para la parte femenina, un 27% de 
la repatriación ejecutada desde México en ese mismo año.  
 Sobre el destino final que los migrantes quieren alcanzar en sus trayectos, 
queda claro que más del 80% de de los Hondureños y Salvadoreños deseaban 
haber llegado a Estados Unidos de América en 2015, mientras que más del 40% de 
los Guatemaltecos anhelaban dicho afán, lo cual supone que el 60% de ellos 
estarían conformes con haber ingresado a nuestro territorio en ese mismo año. 
  
 Esta tendencia, no ha mostrado alteraciones importantes en los últimos años, 
sino que se ha mantenido igual. El sentido de la gráfica anterior también demuestra 
cómo tanto Hondureños como Salvadoreños tienen claro que su destino final sea 
Estados Unidos de América, y ven a México como el país obligado para transitar; 
mientras que en el caso de los Guatemaltecos, no necesariamente piensan en una 
migración tan prolongada, sino que les basta el haber entrado a territorio mexicano 
para haber alcanzado su meta. Los mismos Guatemaltecos manifiestan en gran 
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Porcentaje de migrantes centroamericanos repatriados desde México que declararon tener como 
destino de su viaje Estados Unidos 2009-2015. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO) a partir de la Encuesta sobre Migración (EMIF 
SUR) en la frontera Sur de México.
medida, tener una estancia en México de hasta siete días, mientras que Hondureños 
y Salvadoreños estiman su estancia en México desde siete hasta quince días, lo 
cual les da la oportunidad de avanzar en su marcha hacia el norte.  
 En esta misma encuesta puede verse como los migrantes Guatemaltecos no 
cuentan con prácticamente ningún tipo de experiencia migratoria, mientras que 
Hondureños y Salvadoreños en el 2009 eran reincidentes, pero esta tasa se 
modifica hasta el 74.4% en 2015 en el caso de Honduras, y al 92.6% en el caso 
de El Salvador en ese miso año. 
 También destaca la recurrencia de los migrantes por volver a ingresar a 
México el mismo año en que los detuvieron, con un incremento importante por parte 
de los Guatemaltecos, quienes en el 2009 figuraban con un 39.2% de reincidencia 
en el mismo año, mientras que para el año 2015 este porcentaje había 
incrementado hasta el 70.5%; fenómeno similar en los Hondureños quienes pasaron 
del 35.2% en 2009 al 81.3 en 2015, y en el caso de El Salvador, pasó del 24.9% 
en 2009 al 76.2 en 2015. Esto además demuestra el poco tiempo que el migrante 
pudo finalmente haber estado en el territorio anhelado, volviendo forzado a su patria 
al poco tiempo de haberla abandonado. 
 En cuanto al uso de intermediarios, llamados comúnmente ‘polleros’ o 
‘coyotes’, se nota en términos generales, una alza en la contratación de estos 
servicios, pasando del 42.4% en 2009 al 65.9% en 2015 en el caso de Guatemala; 
del 17.8 en 2009 al 46.6% en 2015 en el caso de Honduras, y del 56.5% en 2009 
al 56.9% en 2015 en el caso de El Salvador.  
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Distribución porcentual de características del cruce y estancia en México, experiencia migratoria e 
intención de reintento de cruce de los migrantes centroamericanos devueltos por México, 
2009-2015. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO) a partir de la Encuesta sobre Migración (EMIF 
SUR) en la frontera Sur de México.
 Finalmente es interesante analizar cómo han variado con el paso de los años 
las consideraciones de un reintento de cruce a México para llegar a Estados Unidos, 
siendo afirmativo el reintento en el 50.9% de los migrantes Guatemaltecos en 2009, 
y del 53.9% en el 2015; mientras que para los Hondureños era positivo el 60.3% de 
los casos en 2009, contra el 49.1% de los mismos en 2015; y del 61.7% en 2009 
en El Salvador, contra un 59.1% en 2015. 
5.8.4 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA MIGRACIÓN ENTRE 
CENTROAMÉRICA Y EUA   
 La Secretaría de Gobernación informó que quinientos trece migrantes fueron 
rescatados en Chiapas, quienes fueron detectados en el interior de dos tráilers en el 
cruce Tuxtla-La Angostura, en la entrada poniente de la capital del Estado. 
 Mediante un comunicado, la dependencia indicó que los migrantes proveían 
de distintos puntos de Centroamérica, El Caribe y Asia, y que fueron puestos a 
disposición del Instituto Nacional de Migración (INM). 
 Para la localización de estas personas se usó un equipo de rayos X, se 
informó. De acuerdo con la Fiscalía local, es la mayor captura de indocumentados en 
México y, según lo que informaron los migrantes, viajaban en condiciones inhumanas 
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Distribución porcentual de características del cruce por México e intención de reintento de cruce 
de los migrantes centroamericanos devueltos por Estados Unidos, 2009-2014. 
Fuente: Consejo Nacional de Población (CONAPO) a partir de la Encuesta sobre Migración (EMIF 
SUR) en la frontera Sur de México.
dentro de dos tráilers. En el interior se localizaron ocultos a los inmigrantes, en su 
gran mayoría (cuatrocientos diez) procedentes de Guatemala. Los demás provenían 
de El Salvador, Honduras, Ecuador, República Dominicana, Nepal, India y Japón 
(Rubí, M., Torres, R., El economista, 17 de mayo de 2011). 
 La visión de rayos X con un par de tráilers que transportaban ilegalmente a 
quinientas trece personas, y que fue detectado en el paso fronterizo sur de nuestro 
país, fue el detonante para que Gerardo Suter comenzara a construir sus 
microrrelatos con el tema migratorio. El artista se pregunta retóricamente: 
 Al ver la fotografía que detona este proyecto […] me surgen algunas 
preguntas. Por un lado, ¿cuál es el nivel de perversión al que puede llegar una 
persona que decide transportar a hombres, mujeres y niños, en condiciones 
infrahumanas, a lo largo de kilómetros y kilómetros, hacinados, sin agua y sin aire? 
¿qué límites morales debió haber cruzado quien decide poner en práctica este tipo 
de comercio? Por otro, ¿cuál debe ser el grado de desesperación de una persona, 
que se siente amenazada o no tiene qué comer, y que por tanto se ve obligada a 
realizar un viaje por el inframundo a cambio de seguridad o de una posible mejora 
económica? (Suter, G., 2018, p. 31). 
 Se trata, efectivamente, de un viaje al inframundo y son, todas estas, 
preguntas que desde la lógica no pueden responderse. La imagen de estos tráilers 
siendo escaneados por la visión de rayos X es de una estética dantesca; parecieran 
almas que, alargadas y con las manos en alto, están siendo quemadas en uno de 
los infiernos de La divina comedia. 
 Y es justamente un infierno el que estos cientos de migrantes, quinientos 
trece en el caso de estos tráilers, para ser precisos, están viviendo en esta vida, al 
entregarle su plena existencia a un pollero que intentará cruzar ese borde con 
quinientos trece almas a bordo de dos tráilers, aún usando en su finalidad algo tan 
inhumano e inverosímil como dos camiones de transportación industrial. 
 El ojo de los rayos X, que ve más allá que el nuestro, pudo liberar a estas 
quinientas trece personas de una muerte asegurada en muchos de los casos, pues 
al haber sido detenidos en Chiapas, restaban más de dos mil quinientos kilómetros 
de viaje en esas condiciones.  
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 Suter parte de esta estética pobre y ajena, proveniente de las cámaras de 
videovigilancia, en un papel cercano al de un pepenador, recogiendo imágenes y 
textos de aquí y de allá, para construir estos microrrelatos que se reúnen en un 
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palimpsesto llamado neoTrópico , donde el artista amplifica además las fronteras de 57
su quehacer artístico notando que nuestros problemas no son geográficamente 
exclusivos de la región central de América, sino que bien podrían ser extrapolados a 
otras latitudes. 
 Y a pesar de todos los riesgos que ello conlleva, hay quien decide jugarse la 
vida, y no cejan su afán por traspasar la frontera norte de México, partiendo desde 
el centro de nuestro continente.  
 La artista guatemalteca Regina José Galindo, organiza para ellos, en la Ciudad 
de Guatemala, un curso de supervivencia para hombres y mujeres que se sabe, 
viajarán de forma ilegal hasta los Estados Unidos.  
 Para un grupo de diez personas de ambos sexos , y bajo la tutela del 58
experto Carlos Ixcot, la artista dispone una serie de tópicos necesarios para afrontar 
el duro infierno que es el tránsito por México. En este curso, hay asesoría de: 
interpretación de mapas, creación de fuego, primeros auxilios, escalada, resistencia y 
orientación.  
 El acto de José Galindo, puede leerse como una labor humanitaria hacia los 
más desfavorecidos; migrantes forzados que buscan en la ilegalidad un futuro más 
prometedor que el que podrían encontrar si se quedasen en su patria. La artista 
encuentra aquí, una oportunidad de salvar vidas y de hacer mucho más transitable y 
seguro el camino por el infierno. Una acción retadora incluso hacia las políticas 
gubernamentales que en lugar de tender puentes, crean muros.  
 El Neotrópico es una ecozona de la Tierra que abarca Sudamérica, América Central, Caribe, Florida 57
del Sur y la zona sur de México. […] En el Noetrópico están incluidos los bosques tropicales de 
mayor tamaño de nuestro planeta. Estos bosques, compuestos por la selva húmeda subtropical y 
tropical, se extienden desde la región sur de México, pasan por América Central y norte de América 
del Sur hasta el norte de Brasil, y llegan hasta la selva amazónica. Estas ecorregiones componen una 
reserva muy rica en diversidad biológica, aunque la deforestación que tuvo lugar a fines del siglo XX 
redujo considerablemente esta diversidad. La selva húmeda tropical y subtropical son el hogar de 
varios pueblos aborígenes que conservan sus características culturales y tradicionales para subsistir 
en este medio ambiente. SUTER, G., LA FERLA, J., (2018). Op. cit. p. 30.
 REGINA JOSÉ GALINDO. <http://www.reginajosegalindo.com/curso-de-supervivencia-para-hombres-58
y-mujeres-que-viajaran-de-manera-ilegal-a-los-estados-unidos/> Recuperado el 19 de junio de 
2019.
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 Una vez que estos cientos de miles de migrantes logran entrar de forma ilegal 
a un país ajeno, se convierten ahora en inmigrantes, constituyendo una importante 
fuerza política -pero desprotegida- en el lugar que los acoge. Esto lo sabe la artista 
601
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manera ilegal a los Estados Unidos. 2007. Documentación fotográfica de una acción.
cubana Tania Bruguera, quien crea en el año 2010 el movimiento sociopolítico 
Immigrant Movement International / Movimiento Inmigrante Internacional, con una 
sede física en un espacio comunitario flexible del vecindario multinacional de 
Corona, Queens, en los Estados Unidos . 59
 Englobado en lo que la artista llama Arte útil , Bruguera crea vínculos entre 60
comunidades locales e internacionales para examinar las inquietudes generadas 
desde el punto de vista inmigrante en torno a la representación política y las 
situaciones que día a día enfrentan los inmigrantes latinos en los Estados Unidos.  
 Esta inquietud surge a partir del proceso barbárico que sufren los inmigrantes 
una vez que se establecen en los Estados Unidos, cuando dejan de hablar su 
propia lengua materna, practicar su cultura, creencia, o afianzar su raza dada su 
condición de migrantes ilegales ; debiendo adquirir las costumbres del sitio en 61
donde decidieron asentarse. 
 Bruguera, en un proyecto de largo aliento que inició formalmente en el 2010 
y que está activo hasta la fecha en diversos entornos del mundo, se ha dedicado a 
bordar nuevamente estos hilos sociales rotos, generando talleres, eventos, acciones 
y actos públicos para reconceptualizar la noción del inmigrante, propiciando la 
activación de los ritos comunitarios, el habla de sus lenguas o dialectos maternos, 
así como la invitación a volver a su propia cultura, mediante un compartir de valores 
que nos hace ser más que una etiqueta: nos vuelve ciudadanos del mundo . 62
 El Movimiento Inmigrante Internacional tuvo como consecuencia paralela, la 
creación del Partido del Pueblo Migrante (PPM); un partido político legalmente 
constituido por Bruguera que tenía como principal finalidad, la postulación en las 
 T A N I A B R U G U E R A . < h t t p : / / w w w . t a n i a b r u g u e r a . c o m / c m s / 4 8 6 - 1 -59
Movimiento+Inmigrante+Internacional.htm> Recuperado el 19 de junio de 2019.
 Tania Bruguera ha trabajado durante mucho tiempo en pensar el arte como una herramienta 60
utilitaria. Para ella, el arte puede ser una herramienta que permite hacer cambios sociales y políticos, 
de tal forma que crea obras que pueden tener un efecto medible, en cuanto al nivel de beneficio que 




elecciones presidenciales de México en el año 2012 , siendo una fuerza política 63
constituida por inmigrantes radicados en México, cuyos ideales propugnaban: 
 -La inclusión de los migrantes en Igualdad de condiciones y acceso como    
 ciudadanos plenos. 
- La eliminación de la diferenciación de las personas a partir de un estatus    
 migratorio. 
- El reconocimiento de los rasgos de una esclavitud moderna que el sistema global   
 genera, a partir de la migración. 
- La creación y fomento de las condiciones de vida que hagan de la migración una   
 elección y no una imposición. 
- La identifiquen del inadecuado trato institucional al migrante centroamericano en   
 territorio mexicano, como similar al sufrido por los mexicanos emigrados   
 especialmente a Estados Unidos. 
- El reclamo de un espacio político para los migrantes como ciudadanos. 
- La reivindicación de la dignidad en el tratamiento al migrante. 
- La exigencia del espacio público como propiedad común de todos los que lo   
 cohabitan. (Bruguera, T., Sitio web recuperado el 19 de junio de 2019). 
 Como era de esperarse, el partido político constituyó en las fases previas a la 
elección una minoría, siendo descalificada por el IFE para poder ser una fuerza 
política efectiva en las elecciones federales celebradas en 2012, anulando la 
posibilidad siquiera de que los inmigrantes pudiesen votar por sus legítimos 
representantes. 
 Aún así, Bruguera entiende como un Arte útil el empoderamiento de los 
inmigrantes en cualquier contexto, y su acto constituye una forma muy humilde para 
hacer que los inmigrantes poco a poco alcen la voz.  
 Esta visión utilitaria por el arte, llevó a Bruguera a mostrar en el MUAC en el 
año 2018, en su exposición individual titulada Hablándole al poder, una actualización 
de esta versión, que incluía una serie de encuentros en el museo con 
organizaciones de derechos humanos, preocupados especialmente por los derechos 
 T A N I A B R U G U E R A . < h t t p : / / w w w . t a n i a b r u g u e r a . c o m / c m s / 5 8 6 - 1 -63
Partido+del+Pueblo+Migrante+PPM.htm> Recuperado el 19 de junio de 2019.
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de los inmigrantes . Este acto se tituló Asamblea del Partido del Pueblo Migrante y 64
era la concepción de la transformación propia del museo en una sede política: 
activismo pragmático en toda la extensión de la palabra.  
 BRUGUERA, T., FALCONI, J., SANROMÁN, L. (2018). Tania Bruguera. Hablándole al poder, Ciudad de 64
México: Museo Universitario de Arte Contemporáneo, p. 76.
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2010- a la fecha. Documentación fotográfica de una acción.
 La artista alza todavía más la voz en la defensa de los derechos de los inmigrantes, 
cuando en el año 2014 realiza una campaña pública para solicitar al papa Francisco que 
otorgue la ciudadanía de la Ciudad del Vaticano a todos los inmigrantes del mundo, 
especialmente a los indocumentados y refugiados , por ser los más vulnerables; en una 65
provocación explícita donde queda evidenciada la doble moral que guarda la iglesia católica 
 Ibídem.65
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BRUGUERA, Tania (1968). Partido del Pueblo Migrante. 2010-a la fecha. Arriba a la izquierda, 
registro oficial del partido en el Instituto Nacional Electoral. Documentación fotográfica de una 
acción.
al conservar una vida opulenta al interior del Vaticano, y su negativa a afrontar las voces de 
las personas desfavorecidas y en situación vulnerable. 
 La petición sigue vigente en la plataforma <www.dignityhasnonationality.net>  donde 66
el usuario puede unirse a esta petición en pro de los derechos migrantes. Un acto fútil que 
genera reflexiones en torno al poder.  
 Aprovechando el poder de las encuestas, Bruguera diseña un referéndum, donde 
invita al público asistente al museo a votar a favor o en contra de la pregunta: ‘Las fronteras 
matan: ¿Deberíamos abolir nuestras fronteras?, pregunta que replica en las distintas sedes 
donde exhibe su trabajo artístico. 
 De esta forma, Bruguera involucra de una forma frontal al visitante, haciéndolo parte 
intrínseca de las políticas migratorias de su país. Con su invitación al voto, la artista actualiza 
una idea de Platón: ‘El precio de desentenderse de la política, es el ser gobernado por los 
peores hombres’. 
 DIGNITY HAS NO NATIONALITY. <http://dignityhasnonationality.net/sign> Recuperado el 19 de junio de 66
2019.
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BRUGUERA, Tania (1968). The Francis Effect. 2014 - a la fecha. Arriba: Urna con las 
encuestas obtenidas en San Francisco, California, a favor de que el Papa Francisco otorgue 
la ciudadanía de la Ciudad del Vaticano a los inmigrantes del mundo. Documentación 
fotográfica de una acción.
 Para muestra, Jean-Marie Le Pen, fundador del partido de ultra derecha Frente 
Nacional da una solución que podría resolver los problemas migratorios de una forma atroz, 
cuando en plena campaña electoral manifestó que: ‘Tres meses de ébola pueden arreglar la 
explosión demográfica mundial y detener la inmigración masiva’ . 67
 Por el contrario, Regina José Galindo ve a los inmigrantes como un motor 
capaz de hacer que una sociedad avance; ve en ellos una fuerza similar a la que 
tiene la gasolina  para hacer que una carrocería metálica de toneladas de peso 68
logre circular.  
 En la ciudad de Santo Domingo, República Dominicana, ocho personas de 
origen haitiano, empujan un taxi colectivo que hace su rutina cotidiana sin gasolina. 
Analogía del poder humano que constituyen los migrantes al llegar a otra patria. 
 REDACCIÓN, (2014). ‘Le Pen: <<Tres meses de ébola solucionarían los problemas migratorios’. En 67
Télam. <http://www.telam.com.ar/notas/201405/64024-le-pen-tres-meses-de-ebola-solucionarian-
los-problemas-migratorios.html> Recuperado el 19 de junio de 2019.
 REGINA JOSÉ GALINDO. <http://www.reginajosegalindo.com/combustible/> Recuperado el 6 de junio 68
de 2018. 
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5.9 GUERRA CONTRA LAS DROGAS 
 Para poder entender la persecución contra las drogas ejecutada en México 
en años recientes debemos tener en cuenta su antecedente más cercano: la Guerra 
contra las Drogas impulsada por los Estados Unidos de América durante la 
administración de Richard Nixon, quien se desempeñó como Presidente de esa 
nación entre 1969 y 1974, en una campaña que buscaba la prohibición de la 
producción, distribución y consumo de las sustancias psicoactivas dictaminadas 
como ilegales por los Estados Unidos y la ONU. 
 Richard Nixon, en 1971 declararía la guerra contra las drogas al señalarlas 
como el ‘enemigo público número uno’  cuando el diecisiete de junio de ese año 69
 REDACCIÓN, (2011). ‘La <<guerra contra las drogas>> cumple 40 años entre abucheos’ En El 69
Mundo. <https://www.elmundo.es/america/2011/06/17/estados_unidos/1308298343.html> 
Recuperado el 25 de septiembre de 2019.
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durante una rueda de prensa, manifestara al Congreso de los Estados Unidos su 
iniciativa para atacar las drogas por todos los medios posibles. Si su plan estaba 
previsto para ser desarrollado en su mandato durante los siguientes cinco años, la 
estrategia fue continuada por siete administraciones más, aterrizada en arrestos, 
extradiciones, ayuda militar e intervenciones armadas en Sudamérica, concretamente 
en Colombia, Panamá y México.  70
 Se ha llegado a estimar que en las últimas cuatro décadas, el Gobierno de 
los Estados Unidos ha destinado 2.5 billones de dólares en esta guerra, con 
cuarenta millones de personas detenidas por delitos relacionados con el narcotráfico 
y la posesión de sustancias prohibidas  y con una innumerable cantidad de bajas 71
criminales y civiles más allá de las fronteras estadounidenses. 
 A pesar de este descomunal presupuesto estadounidense dirigido a conseguir 
una disminución en el tráfico y consumo de sustancias prohibidas, es bien sabido 
que los logros de estas campañas son limitados y en muchos de los casos, 
contraproducentes al generar más violencia tras la declaración de una guerra frontal 
contra el narcotráfico. 
 Además de la violencia generada, se vuelve también contraproducente la 
persecución de los criminales, pues el gobierno trata de perseguir a un monstruo de 
mil cabezas que además se mueve en un flujo constante: cuando se aplican 
medidas para suprimir la producción de droga en una zona geográfica, rápidamente 
comienza a cultivarse en otra; estrategia que no respeta ningún límite legal entre las 
fronteras de los países.   72
 Los narcotraficantes que fueron abatidos o detenidos son sustituidos por otros 
más jóvenes que ascienden en los rangos de la organización; al igual que los 
grandes carteles que, una vez desmantelados, son sustituidos por grupos mucho 
 Ibídem.70
 Ibídem.71
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más pequeños, simples y más difíciles de detectar y disuadir.  Y lo mismo pasa 73
con las rutas donde transita la droga; toda vez que se detecta el flujo y que este se 
ve cortado, los carteles vuelven a crearlas en otro sitio geográfico. 
 Si bien Estados Unidos, con el correr de los años, ha logrado frenar la 
producción de estupefacientes en su territorio, no ha sido capaz de reducir el 
número de sus consumidores, siendo una potencia mundial en el consumo de 
sustancias ilícitas y que, al hacer frontera con México, uno de los los principales 
productores de droga del mundo, se crea un lógico círculo vicioso difícil de anular; 
pero además la anulación se volvería insostenible para los millones de adictos que 
existen principalmente en los Estados Unidos.  
 Las políticas de legalización de las drogas resultan ser la vía más clara para 
enfrentar la drogadicción de los Estados Unidos pues regula el cultivo de este tipo 
de sustancias en territorio nacional, a la vez que las mercancías adquiridas con fines 
recreativos pueden ser gravadas  obteniendo así un beneficio económico que 74
permita controlar su calidad, flujo y consumo.  
 Como puede verse en las ilustraciones siguientes, el tráfico de drogas ilícitas 
en el continente Americano parte en términos generales del sur al norte generando 
con este impulso consecuencias negativas para los países sudamericanos, 
traducidos en el propio consumo de drogas, así como la delincuencia y la 
exacerbada violencia cotidiana, trayendo como consecuencia un aumento de los 
problemas de seguridad para la ciudadanía y la destrucción de la estructura social 
de comunidades y barrios.  Aunado a esto, el narcotráfico debilita también a las 75
 Ibídem.73
 Los Estados Unidos estiman que la tasa compuesta anual de Cannabis crecerá al 17% en la 74
próxima década alcanzando los cuarenta y siete mil millones de dólares de ventas anuales. Esto se 
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fuerzas policiales y los gobiernos locales pues la corrupción suele infiltrarse entre los 
cuidadores del orden, haciendo aún más difícil la captura de los criminales pues se 
encuentran aliados con las fuerzas armadas.  
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Corrientes de tráfico de heroína por tamaño de las corrientes, calculado teniendo en cuenta las 
incautaciones en comunicados, 2012-2016. Fuentes: UNODC, Respuestas al cuestionario para los 
informes anuales y la Base de datos sobre incautaciones. 
Corrientes de tráfico de metanfetamina por tamaño de las corrientes, calculado teniendo en cuenta 
las incautaciones en comunicados, 2012-2016.Fuentes: UNODC, Respuestas al cuestionario  
para los informes anuales y la Base de datos sobre incautaciones. 
 A nivel mundial, 
son sorprendentes las 
cifras de sobredosis 
dadas en los Estados 
Unidos, al registrarse 
cincuenta y un mil treinta 
y nueve defunciones en 
el año 2015 quedando 
este país en el primer 
lugar de la tabla, contra 
t res mi l t resc ien tos 
v e i n t i t r é s c a s o s 
reportados en Inglaterra 
y Gales en segundo 
lugar, y Alemania con 
dos mil ciento cuarenta y siete casos en tercero.  
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Corrientes de tráfico de cocaína por tamaño de las corrientes, calculado teniendo en cuenta las 
incautaciones en comunicados, 2012-2016. 
Fuentes: UNODC, Respuestas al cuestionario para los informes anuales y la Base de datos sobre 
incautaciones. 
Muertes por sobredosis alrededor del mundo en 2015. 
Fuente: WHO Mortality database.
 Según este dato, Estados Unidos se estaría separando de la segunda 
posición de esta tabla por quince tantos, dejando un claro indicador de las políticas 
de permisibilidad del uso de las drogas y su nivel de consumo con respecto al 
resto del mundo.  
 Si la estrategia actual del gobierno de los Estados Unidos no es ya la 
prohibición y persecución de las drogas sino por el contrario, su legalización, es la 
mejor prueba de entender la guerra contra las drogas como un proyecto de rotundo 
fracaso no sólo en términos de adictos, medios empleados y violencia derivada de 
estas decisiones políticas; sino también debe medirse el fracaso en el número de 
muertes de criminales y civiles que de forma colateral dejó esta guerra. 
 En noviembre del año 2012, Estados Unidos aprobó la iniciativa quinientos 
dos elaborada por la Legislatura del Estado de Washington, por medio de la cual 
por primera vez se eliminan las sanciones criminales para cualquier persona mayor 
de veintiún años que porte una onza (28.5 gramos) o menos de marihuana para un 
uso recreativo personal; hasta 0.45 kilogramos de cannabis sólido y hasta 2.4 
kilogramos de forma líquida. La iniciativa entró en vigor el seis de diciembre de 
2012 y para el 2014 el estado de Colorado y Washington comenzaron la venta legal 
de los productos derivados de la cannabis ; esperando la aprobación. 76
 Desde el año 2016 es legal consumir marihuana para fines recreativos en 
California, Alaska, Colorado, Maine, Massachussets, Nevada, Oregon, Washington y 
Vermont,  y la tendencia apunta a pensar que en los próximos años se despenalice 77
la mariguana en todo el territorio estadounidense.  
 MENTADO, P., (2012). ‘Washington analiza cómo aplicar la iniciativa 502’. En Unión. <http://76
archivo.unionguanajuato.mx/articulo/2012/11/13/gobierno/washington-analiza-como-aplicar-la-
iniciativa-502> Recuperado el 27 de septiembre de 2019.
 REDACCIÓN, (2018). ‘La legalización de la marihuana en nueve estados de EEUU dispara el sector: 77
340,000 puestos de trabajo y 50,000 millones de dólares.’ En Libre Mercado. <https://
www.libremercado.com/2018-09-04/la-legalizacion-de-la-marihuana-en-nueve-estados-de-eeuu-
dispara-el-sector-340000-puestos-de-trabajo-y-50000-millones-de-dolares-1276624307/> 
Recuperado el 27 de septiembre de 2019.
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5.9.1 LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS EN MÉXICO 
 El once de diciembre de 2006, el entonces presidente de México, Felipe 
Calderón Hinojosa, a los diez días de haber tomado el poder replicaría la decisión 
de su homólogo estadounidense Richard Nixon, al impulsar un operativo contra el 
crimen organizado en el estado de Michoacán al declarar la ‘Operación Conjunta 
Michoacán’, dando inicio a a la denominada ‘Guerra contra el Narcotráfico’ en la que 
se desplegaron casi siete mil efectivos con apoyo terrestre y aéreo.  78
 En los primeros cinco años de esta decisión, las tarjetas informativas de las 
Fiscalías Estatales y Federales, así como las secretarías de Seguridad Pública 
Estatales y Federales documentaron por lo menos sesenta mil asesinatos 
relacionados con el crimen organizado, incluidas lo que el Gobierno Federal clasifica 
como ‘ejecuciones’, ‘enfrentamientos’ y ‘homicidios agresiones’ ; pero además esta 79
cifra engloba también a efectivos de los cuerpos de seguridad de todos los niveles, 
así como a civiles que fueron abatidos paralelamente en el desarrollo de esta 
guerra.  
  
 La estrategia empleada por la administración de Calderón fue la militarización 
del país; es decir, la de sacar al ejército a las calles con la asistencia de los Estados 
Unidos de América para enfrentar esta guerra, en un acuerdo binacional 
denominado ‘Plan México’, cambiado luego de nombre a ‘Iniciativa Mérida’;  plan 80
que fue firmado por los presidentes de Estados Unidos, George W. Bush y de 
México, Felipe Calderón Hinojosa con el objetivo de trabajar conjuntamente en 
cuatro objetivos estratégicos: a) Afectar la capacidad operativa del crimen 
organizado; b) Institucionalizar la capacidad de mantener el Estado de derecho; c) 
 REDACCIÓN, (2017). ‘Fechas que enmarcan la guerra de México contra el narco’ En Excelsior. 78
<https://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/01/19/1140968> Recuperado el 27 de septiembre 
de 2019.
 MENDOZA, E., (2011). ‘Cinco años de guerra, 60 mil muertos’. En Proceso. <https://79
www.proceso.com.mx/290774> Recuperado el 27 de septiembre de 2019.
 ROSEN, J., ZEPEDA, R. (2014). ‘La guerra contra el narcotráfico en México: Una guerra perdida’. En 80
Reflexiones. <https://www.redalyc.org/pdf/729/72941346011.pdf> Recuperado el 21 de mayo de 
2019.
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Crear la estructura fronteriza del siglo XXI; y d) Construir comunidades fuertes y 
resistentes.  81
 Lo que es cierto, es que uno de los primeros resultados de esta guerra fue la 
fragmentación de los cárteles: para el año 2006 había seis organizaciones criminales 
bien identificadas: el Cartel Milenio, La Familia Michoacana, el Cartel del Golfo, el 
Cartel de Tijuana, el Cartel de Juárez y el Cartel del Pacífico ; pero como se dijo 82
anteriormente, una de las consecuencias de este tipo de guerras es la consolidación 
de nuevos cárteles tras el desmantelamiento de las organizaciones más fuertes. 
 Así, en el año 2007 se contaban ocho organizaciones, en el año 2010 el 
número aumentó a doce y en 2012 se identificaron dieciséis cárteles . Lo anterior 83
puede entenderse a lo que Bruce Bagley denomina el ‘efecto cucaracha’, 
correspondiente a la diseminación del narcotráfico por América del Sur, 
Centroamérica y el Caribe, a partir del desmantelamiento de los grandes cárteles de 
la droga colombianos  en una analogía al correr de las cucarachas de los lugares 84
sucios en diversas direcciones para evitar su captura una vez que son descubiertas.  
 En el transcurso de siete años puede verse un cambio significativo en la 
forma en que los diversos carteles en México han tomado posesión de un territorio, 
reconfigurando en un breve lapso de tiempo su control territorial por el ‘efecto 
cucaracha’. Más aún, es notoria la consolidación de nuevos cárteles en apenas siete 
años, como el caso del denominado Jalisco Nueva Generación quienes hasta la 
actualidad dominan el centro del país.  
 Además de la violencia generada por la confrontación de las fuerzas armadas 
con los criminales en la vía pública, una de las consecuencias más tangibles y 
dolosas son las miles de ausencias generadas por las bajas colaterales de esta 




 BAGLEY, B., (2015). En Perfil Criminológico. ‘El mercado ilegal de la cocaína en América Latina y el 84
Caribe’. <http://repositorio.flacsoandes.edu.ec:8080/bitstream/10469/8242/1/BFLACSO-PC21-02-
Bagley.pdf> Recuperado el 27 de septiembre de 2019.
616
relacionadas con el narcotráfico tiene un ascenso franco desde el año 2007 
alcanzando su cenit en el 2011 tras la declaración de guerra de Calderón según las 




Principales zonas de influencia 
de los carteles de la droga en 
2010. 
Fuente: BBC.
Principales zonas de influencia 
de los carteles de la droga en 
2017. 
Fuente: BBC.
 Al actualizar  la cifra en la continuación de la guerra hasta el año 2018 se 
tienen doscientos cincuenta mil quinientos cuarenta y siete homicidios en el país  85
relacionados con este acontecimiento bélico y que pueden ser equiparables o 
incluso mayores a las cifras arrojadas por los países que viven una guerra 
convencional como Irak o Afganistán, según el Índice Global de Paz 2016.  86
 Como puede verse en el gráfico aquí presentado, México se posiciona en el 
primer lugar de muertes en el año 2015, muy cerca de Irak con más de treinta mil 
casos en ese año.  
 La Alta Comisionada de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
Michelle Bachelet, al despedirse de México tras su visita el nueve de abril de 2019 
confirmaba lo impresionante que resultaba que este país tenga cifras de muertes 
violentas propias de un país en guerra, con doscientos cincuenta y dos mil 
quinientos treinta y ocho homicidios desde el 2006 hasta el 2019.  87
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Número de narco-ejecuciones 
del 1 de diciembre de 2006 al 
31 de Octubre de 2012. 
Fuen te : Jona than Rosen , 
R o b e r t o Z e p e d a c o n 
información del semanario Zeta.
 Como puede verse, la 
estrategia empleada por Felipe 
Calderón desde el año 2006 no 
solo ha fallado rotundamente, al 
igual que en el caso de la 
Guerra cont ra las Drogas 
emprendida por los Estados 
Unidos, sino que la propia 
militarización del país vulnera los 
Derechos Humanos de los 
Mexicanos al quedar expuestos 
a una inusitada ola de violencia 
cotidiana. 
 Así, las consecuencias 
colaterales de esta guerra, de 
acuerdo a las observaciones de 
violaciones graves a Derechos 
Humanos en la guerra contra 
las drogas en México  son: 88
  
 1. La militarización de la 
seguridad pública luego de que las 
fuerzas armadas tomaran un papel 
cen t ra l en e l es t ra teg ia de 
seguridad pública. Se estima que 
en el período de Calderón, noventa 
y seis mil elementos militares 
estuvieron involucrados en tareas de seguridad nacional; mientras que en el sexenio 
de Enrique Peña Nieto se contabilizaron cuarenta y nueve mil efectivos militares en 
las calles. 
 COMISIÓN MEXICANA DE DEFENSA Y PROMOCIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS (CMDPDH), (2015). 88
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Países con más muertes por conflicto interno 2005. 
Fuente: InSight Crime. Centro de Investigación de Crimen 
Organizado.
 2. Aumento en el número de ejecuciones extrajudiciales pues según cifras 
oficiales, desde la Guerra contra el narcotráfico en México se rompió una tendencia 
de casi veinte años en los que la tasa nacional de homicidios había logrado 
disminuir sistemáticamente cada año, teniendo su mínimo histórico de nueve 
homicidios por cada cien mil habitantes en 2007, disparándose hasta los veinticuatro 
homicidios por cada cien mil habitantes en 2011; un promedio de más de cincuenta 
homicidios diarios en el país entre el 2007 y el 2011. Así, desde el año 2008, la 
principal causa de muerte entre jóvenes en México es el homicidio; la cifra es 
superior a los accidentes de tránsito que históricamente era la principal causa de 
muerte entre jóvenes. 
 3. Resurgimiento de la desaparición forzada como una estrategia de 
intimidación y terror contra civiles. En mayo de 2014, el Secretario de Gobernación, 
Miguel Ángel Osorio Chong informó que de 2006 a 2012, veintisiete mil personas 
habían sido reportadas como desaparecidas. La Procuraduría General de Justicia por 
su parte, había iniciado apenas 200 averiguaciones previas por el delito de 
desaparición forzada de las personas y solamente había consignado a quince 
personas por ese delito. 
 4. Aumento en la crudeza y las tácticas de tortura como una forma de ejercer 
violencia entre los elementos del crimen organizado y también como una herramienta 
para la investigación de delitos con el objetivo de extraer confesiones o información 
incriminatoria (Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos 
Humanos, 2015). 
 En el marco de la Guerra contra las drogas en México, la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH) registró un aumento de quejas por tortura y malos 
tratos con un máximo de dos mil veinte quejas en 2011 y dos mil ciento trece en 
2012, comparadas con un promedio de trescientas veinte quejas en los seis años 
anteriores. Entre diciembre de 2012 y julio de 2014, la CNDH recibió mil ciento 
cuarenta y ocho quejas por violaciones atribuibles solo a las fuerzas armadas por 
tortura. Y a pesar de ser tantas las quejas en esta materia, únicamente se han 
consignado once casos.  89
 5. El Desplazamiento Interno Forzado se ha recrudecido luego de establecer 
una política de enfrentamiento entre los cárteles de la droga y las fuerzas armadas 
mexicanas. Delitos como la extorsión, el cobro de cuotas de piso, sobos de bienes 
 Ibídem.89
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materiales, desapariciones, reclutamiento forzado, secuestros y homicidio han 
propiciado éxodos masivos de personas de sus comunidades. La Comisión 
Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos ha expuesto como 
entre los años 2011 y 2015, doscientas ochenta y un mil cuatrocientas dieciocho 
personas se han desplazado de manera forzada en diversos Estados de la República 
Mexicana como consecuencia de la violencia desmedida del país. 
  
 6. La persecución contra Defensoras y Defensores de Derechos Humanos ha 
aumentado: Según informes de la ONU, de 2006 a 2012, veintidós personas 
defensoras y cinco integrantes de sus familias fueron asesinados por motivos 
relacionados con las causas que defendían, además de la desaparición de otras seis 
personas defensoras (Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos 
Humanos, 2015). 
 La CNDH documentó veintisiete asesinatos y ocho casos de desaparición 
forzada en contra de personas defensoras entre 2005 y 2011, donde en 
prácticamente el 100% de los casos quedan impunes.  90
 A pesar de que formalmente el treinta de enero de 2019, el Presidente de 
México Andrés Manuel López Obrador declarara como terminada la Guerra contra el 
Narcotráfico en México, proponiendo una estrategia distinta para atacar al crimen 
organizado, lo cierto es que las cifras de los homicidios en el país continúan a la 
alza y se sigue teniendo una presencia militar en las calles con la recién creada 
Guardia Nacional. 
5.9.2 EL TRABAJO ARTÍSTICO CON EL TEMA DE LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS 
EN MÉXICO 
 La compañía teatral mexicana Lagartijas tiradas al sol reconstruye a través de 
la dramaturgia la historia del narcotráfico y de su prohibición a partir de las políticas 
restrictivas de Estados Unidos desde la guerra contra las drogas impulsada por 
Nixon, y cómo México replicó esta tendencia en el territorio nacional. 
  
 Desde el teatro, en la obra Está escrita en sus campos, la compañía mexicana 
cuenta la historia del narcotráfico en México a través de sus cárteles, bajas, capturas 
 Ibídem.90
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y daños colaterales, que al mismo tiempo es la historia de la política mexicana, pues 
no puede evadirse el grado de corrupción que ha permeado en los gobiernos tras 
el empoderamiento de los propios cárteles.  
 Como se sabe, el fenómeno de las drogas se ha recrudecido a partir de su 
prohibición, las sustancias se han diversificado, el consumo ha aumentado y la 
violencia se ha desatado en lo cotidiano; por otro lado, las organizaciones se han 
transformado e incluso se han valido de la tecnología para tejer redes de operación 
dentro y fuera de los tres niveles de gobierno del país.  91
 La dramaturgia es también una tentativa de generar el mapa de un territorio 
irreconocible; un intento por la re-apropiación de un país al borde del colapso.  92
 En un monólogo de extensa duración escrito y dirigido por Francisco Barreiro, 
Está escrita en sus campos muestra el resultado de una profunda investigación en el 
ámbito del narcotráfico en México; para esta obra Barreiro entrevistó personalmente 
a especialistas en el crimen organizado, como el periodista Diego Enrique Osorno, 
John Gibler y Ioan Grillo, además de entrevistar también a un narcomenudista 
apodado El Tigre  quién, desde su visión nos conduce por el laberinto de las 93
drogas en su venta y consumo dentro de México. 
 El Tigre también es un cantante de hip hop y la obra de teatro es 
musicalizada por sus letras. Con el correr de la historia nos damos cuenta que El 
Tigre quien fuera originario de la comunidad del Paraíso, Guerrero fue asesinado o 
se suicidó, en un hecho que continúa sin esclarecerse.  94
 Un hecho de singular importancia que deriva de la investigación realizada por 
Barreiro es cómo en estos cien años de historia del narcotráfico en México existen 
 LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL. <http://lagartijastiradasalsol.com/obra/esta-escrita-en-sus-campos/> 91
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micro-historias que parecen insignificantes o que muchas de ellas se han perdido 
en el olvido y que aparentemente no nos afectan; pero cuando son revisadas en 
perspectiva tienen un peso sustancial, como el hecho de que tras la prohibición de 
las drogas en Estados Unidos fueron expulsados de aquel país diversas 
comunidades chinas que se exiliaron en Sinaloa donde comenzaron a sembrar 
amapola, y que años después tendrían materia prima para vender en el mercado 
negro surgiendo así grupos de criminales que no solo vendían en lo local, sino que 
montaron empresas ilegales trasnacionales y que además de la droga comenzaron a 
traficar con hidrocarburos y personas.  95
 Barreiro reflexiona también en cómo el problema de las drogas se ha 
‘racializado’, para poder crear un imaginario del enemigo. En un principio, la 
ilegalidad se vinculó con los chinos, después a los negros y finalmente a los 
mexicanos. El también actor recuerda cómo puede leerse el acto de fumar 
marihuana con la pobreza económica, mientras que el consumo de la cocaína se 







AL SOL (2011 a la 
fecha). Está escrita en 
sus campos. 2014. 
Dramaturgia.
 Si bien la obra se estrenó en 2014 en el contexto mexicano entre el catorce 
y el veintidós de octubre en el Cine Tonalá de la Ciudad de México , pudo 97
apreciarse también en el Festival Internacional de Teatro de Caracas en Marzo de 
2015, en la Temporada Alta de Girona, España en octubre de ese mismo año; en la 
Alianza Francesa de Lima, Perú, en Febrero de 2016, en la Sala Verdi de 
Montevideo, Uruguay igualmente en febrero, así como en Timbre4 de Buenos Aires, 
Argentina y en el festival Münchner Kammerspiele en Münich, Alemania en 
noviembre de 2016. Como puede verse, la historia del narcotráfico en México se ha 
presentado en contextos muy disímiles como una especie de recuento pero también 
de fábula; una historia que valdría la pena tener en cuenta. 
 Justamente en el año 2010, luego del recrudecimiento de la violencia en las 
calles de México, aparecía en los cines la película mexicana El infierno , escrita, 98
producida y dirigida por Luis Estrada quien, siguiendo la tradición de sus películas: 
La ley de Herodes, Un mundo maravilloso, y prosiguiendo luego con La dictadura 
perfecta, que constituyen una crítica abierta al sistema político mexicano y las 
diversas vertientes de temas políticos que giran en su entorno, nos presenta ahora 
una crítica puntual al gobierno de Felipe Calderón Hinojosa, presidente en turno 
cuando la cinta fue exhibida en las pantallas grandes en el mismo año en que el 
Gobierno Federal se ponía a celebrar los cien años de la Revolución Mexicana y los 
doscientos años del Bicentenario de la Independencia de México. 
 El argumento comienza con una estampa característica del México 
contemporáneo cuando ‘El Benny’ se despide de su madre y de su hermano menor 
para emprender el camino ilegal hacia los Estados Unidos de América en un país 
en llamas tras la declaratoria emitida por el gobierno contra las drogas en México. 
 Poco a poco, ‘El Benny’ se verá involucrado en una serie de situaciones que 
lo irán vinculando al crimen organizado cuando descubre que su sobrino es 
arrestado por robo y sólo puede ser liberado a cambio de un soborno de cincuenta 
mil dólares, pidiendo ayuda al crimen organizado para poder salvar esa deuda y 
 LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL. <http://lagartijastiradasalsol.com/seccion/tiempos/www.cinetonala.mx/97
ver/teatro/esta-escrita-en-sus-campos/>  Recuperado el 28 de septiembre de 2019.
 El infierno, (2010). (Dir. Luis Estrada). Bandidos Films/IMCINE98
624
liberar a su sobrino con quien tiene un especial aprecio luego de entablar una 
relación con su ex cuñada debido a que su hermano menor fue asesinado en 
extrañas circunstancias dejando una esposa y un hijo.  
 Así, dentro ya del cártel, ‘El Benny’ se vuelve parte de la organización criminal 
cuando se entera que el bando contrario sabe de sus movimientos y acude a la 
Policía Federal para dar su testimonio pero en ese instante se da cuenta de la 
colusión que existe en la policía, quien después de ser torturado se entrega, pero 
los agentes de la policía aún le roban y le disparan dándolo por muerto, arrojándolo 
en una fosa común.  
 El día siguiente, tras recuperarse, ‘El Benny’ descubre que su mujer fue 
asesinada y se dispone a cobrar venganza mientras se da el Grito de Independencia 
en la fiesta del Bicentenario de la Independencia de México cuando con un fusil 
elimina a los oponentes disolviendo el cartel enemigo; en una escena de notable 
paralelaje con los hechos ocurridos en Morelia en la fiesta de la Independencia de 
México de 2008 como se abordó en el capítulo anterior. 
  
 El propio póster de la película da 
cuenta de la fecha en el cartel en que se 
apoya Damián Alcázar ‘El Benny’: México, 
2 0 1 0 , q u e r e c u e r d a l a f e c h a 
conmemorativa de un país hundido en la 
crisis de la persecución de las drogas 
mientras un capo desata la furia de su 
arma en el fondo del recuadro y en primer 
plano un perro muestra orgulloso su caza: 
la mano arrancada de uno de los 
cadáveres del fondo.  
 Tres años después, en 2013, el 
también cineasta Amat Escalante presentaría 
la película Heli dentro de la sexagésima 
edición del festival de cine de Cannes 
donde fue duramente criticado tras el 
contenido violento de la pieza que exhibía 
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en la renombrada competencia.  
 El largometraje se vuelve memorable al mostrar sin escrúpulos el cuerpo de 
un hombre colgado del techo que, tras una buena paliza es torturado y pendido de 
un puente peatonal. 
 Así, Amat Escalante escandalizaba a un público de Cannes inaugurando la 
selección oficial del 2013. Heli , un hombre recién casado vive con su hijo, su 99
esposa, su hermana menor y su padre en un pequeño pueblo de Guanajuato, que 
es habitado mayormente por militares, narcotraficantes y manufactureros de una 
empresa de armado de automóviles.  
 Estela, de doce años se enamora 
locamente de un joven cadete de policía 
que quiere escaparse con ella y que 
además es padre de un bebé de pocos 
meses de edad. Estela se niega pero su 
pareja, Beto, le propone huir del pueblo con 
el objetivo de casarse en secreto, y para 
ello, roba dos paquetes de cocaína 
decomisada, mismos que planea revender 
pidiéndole a Estela ocultarlas en casa pero, 
al no querer involucrarse en los asuntos del 
narcotráfico decide deshacerse de ellos 
tirándolos a un estanque. Al ser descubierta, 
los militares asesinan a Beto y a Heli, así 
como al padre de Heli y a Estela.  
 La película, a pesar de sus detractores 
obtuvo el premio en Cannes de Mejor 
Director para Escalante en un contexto en el 
que México quedaba igualmente mal 
parado, en un jurado presidido por Steven Spielberg. 
 Heli, (2013). (Dir. Amat Escalante). Mantarraya Producciones.99
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 Con su humor característico, el artista mexicano César Martínez Silva presentó 
en abril de 2016 en San Francisco, California, un performance gastronómico titulado 
Narco Gourmet, donde prepararía para el público asistente a la Fort Mason Center 
Gallery 308 -una vieja sede del comercio marítimo ubicada en la Bahía de San 
Francisco- una narco-cena, entre la que podían verse platillos que emulaban armas 
de grueso calibre en su tamaño real creadas con paté o atún; así como pasteles 
comestibles con la forma de billetes de cien dólares estadounidenses.  
 El festín incluía además la personificación de un Donald Trump siempre 
enojado que ataviado con ropas tradicionales mexicanas devoraba la cena ofrecida 
por el artista que cubría su boca con la bandera estadounidense, en un gesto de 
sumisión desde su nacionalidad mexicana al servicio de la comunidad 
norteamericana, como sucede comúnmente con los mexicanos que emigran al norte 
en busca de mejores oportunidades de vida para terminar siendo mano de obra en 
tareas que muchas veces son delegadas a los latinoamericanos dado el bajo perfil 
de las labores relativas a la prestación de servicios. 
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 El performance, presentado en forma festiva a manera de un espacio para 
comer y divertirse, pone sobre la mesa diversos platillos ofrecidos y cocinados por 
un mexicano, como el tributo ofrecido a los estadounidenses para su deleite: las 
armas y el dinero norteamericano son en este caso realizados con el sudor de la 
frente del artista para su disposición y futura extinción en boca del blanco. 
 El performance es un carnaval de comida y bebida que reinserta en el 
imaginario local la deglución de sus propias armas y su propio dinero, pues son las 
armas importadas desde Estados Unidos a México con las que los sicarios ajustan 
cuentas en México, y son por esos mismos dólares por los que desde México se 
suspira. 
 Estos comúnmente llamados ‘ajustes de cuentas’ entre bandas rivales del 
narcotráfico queda congelada en la pieza La fiesta de las balas realizada por Enrique 
Ježik para su exposición individual en el MUAC. 
 La pieza consistía en la exposición de tres monolitos de vidrio blindado 
enmarcados con acero, a la manera de esculturas minimalistas dispuestas en el 
espacio museístico que soportaron trescientos balazos propinados por el artista 
contra la escultura misma. En el museo, la pieza además estaba acompañada del 
audio de la ejecución de los disparos  que dañaron los vidrios, de manera que el 100
visitante podía llevarse una experiencia todavía mayor a la visual, al presenciar 
sonoramente esta instalación aunándole otra capa a su dimensión escultórica. 
 Aquí, los monolitos son testigos presenciales de una violencia descomunal 
ejercida contra ellos a partir de armas reglamentarias de las fuerzas de seguridad 
pública  como una alusión a la potencia de los enfrentamientos cotidianos 101
suscitados entre los cárteles mismos y en contra la fuerza pública.  
 Los tres vidrios de doscientos veinte centímetros de altura sirven como un 
contenedor de la memoria, albergando cada uno de los impactos de las balas 
 YOUTUBE. ‘La fiesta de las balas’. En: <https://www.youtube.com/watch?v=nHlXw5-nzkk> 100
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empleadas para dañar un material que teóricamente es imposible de traspasar por 
una bala. La escultura tendría una función similar a la placa fotográfica en el sentido 
de resguardo de un momento finito que queda detenido perennemente en el 
espacio y tiempo.  
 El sugerente título propuesto por el artista deja ver el acto violento de vaciar 
cartuchos de balas contra una estructura construida por el hombre como una 
celebración, de la misma manera que cotidianamente las balas inundan las calles de 
México en una especie de regocijo y demostración de poder por parte de los 
sicarios, enfrentados cotidianamente contra la fuerzas armadas. 
 Recurriendo igualmente al uso de monolitos pero aquí de una dimensión aún 
mayor, los arquitectos Julio Gaeta de origen Uruguayo, junto a Luby Springall de 
origen Mexicana, propusieron para el Concurso Nacional para el Memorial a las 
Víctimas de la Violencia en México en 2012, un bosque de placas de acero 
expuestas a la intemperie que como bloques mudos, afrontarían las inclemencias del 
olvido en torno a las ausencias por defunciones violentas en el país. 
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 El Concurso Nacional fue ganado por el despacho Gaeta-Springall y se 
ejecutó en 2012, inaugurándose en abril del al año siguiente por Miguel Ángel 
Osorio Chong, entonces Secretario de Gobernación al mando de Enrique Peña Nieto 
tras un presupuesto originalmente aprobado en treinta millones de pesos  102
(aproximadamente un millón y medio de dólares). El proyecto arquitectónico 
consistía en recuperar cerca quince mil metros cuadrados de espacio público, 
cubriendo así la doble necesidad de demanda de espacio público y Memorial a las 
Víctimas de la Violencia en México.   
 Para ello, setenta monolitos de acero corten fueron levantados entre el 
bosque natural, creando un bosque artificial con el metal; en un contraste matérico 
que invita al paseante a recorrerlo, a la vez que puede leer algunos de los nombres 
vinculados a las personas caídas en esta guerra, además de intentar visualizar y 
honrar a sesenta mil ausentes, víctimas oficiales de la violencia relacionada con la 
guerra contra las drogas en México. 
 Los arquitectos aquí recurren al uso del acero oxidado como un soporte para 
materializar su desgaste natural por la intemperie; y con ello, su natural oxidación, 
acumulando cicatrices que podrían crear reflexiones en torno a las consecuencias 
que genera el vivir en un contexto de guerra. Cada vacío existente entre los propios 
monolitos puede sugerir además la idea de desaparición y ausencia, plasmada 
desde la inmaterialidad del espacio público. 
  
 Además, el predio posee otra carga simbólica pues durante décadas fue un 
espacio privado, administrado por la Secretaría de Defensa, adjunta al Campo Marte, 
que en aquella época era resguardado por guardias del Estado Mayor Presidencial. 
 Más aún, el proyecto se desarrolló con severas críticas pues el recurso 
económico otorgado por el Gobierno Federal para su construcción iba a ser 
 SÁNCHEZ, F., (2013). ‘Inauguran el Memorial a las Víctimas de la Violencia’. En Obras. <https://102
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Recuperado el 4 de noviembre de 2019.
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destinado originalmente a las personas más pobres del país  y hoy día parece vivir 103
en el total abandono luego de que se han requerido más de ocho millones de 
pesos (más de cuatrocientos mil dólares) desde su inauguración para fines de 
mantenimiento y jardinería.  104
 Para colmo, el deficiente estado de conservación del memorial ha hecho 
desaparecer los propios nombres de los desaparecidos: en junio de 2018 se 
calculaba que alrededor de quinientos nombres estaban a punto de desaparecer  105
dado el agudo deterioro del vinil colocado sobre el acero a la intemperie. Vinil que 
además fue sobrepuesto a las estelas de acero después de su inauguración, 
cuando el cinco de marzo de 2016 se colocaron los nombres de las víctimas de la 
masacre contra jóvenes en la discoteca News Divine, la masacre en Villas de 
 SALDÍVAR, A., (2018). ‘Memorial a las víctimas de la violencia: un tufo a guerra, a despilfarro y lo 103
peor… a olvido.’. En Proceso. <https://www.proceso.com.mx/536565/memorial-a-las-victimas-de-





GAETA, Julio; SPRINGALL, Luby (2011 a la fecha). Memorial 
a las víctimas de la violencia en México. 2013. Recuperación 
de espacio público. Setenta placas de acero corten. 
Izquierda: Fotografía de la inauguración del Memorial. 
Superior: Estado actual.
Salvarcar, en Ciudad Juárez, el ataque al Casino Royale en Monterrey y la lista de 
quince periodistas asesinados en Veracruz durante la gestión de Javier Duarte .  106
   
 En esa época, el escritor Javier Sicilia mostraría públicamente su repudio al 
proyecto mediante una entrevista, acentuando también la ‘oficialización’ del evento y 
la intromisión del Presidente de la República, ejecutor de la orden de guerra: 
 Es una contradicción inaugurar un monumento en un acto administrativo, con 
estelas sin los nombres de las víctimas, en un campo dedicado al dios de la guerra 
[Marte], frente al monumento que Felipe Calderón mandó hacer para los soldados y 
policías muertos (Saldívar A., 2018). 
 Como si de un acto de catarsis se tratara, el artista tapatío Luis Miguel Suro 
deja constancia de la violencia desmedida en contra de la población indefensa, 
generalmente de un estrato socio-económico medio y bajo; para ello, destruye a 
balazos una cúpula prefabricada empleada regularmente en viviendas de clase 
media.  
 Con cierta dosis de humor, y haciendo un homenaje al Concepto espacial, 
desarrollado por el pintor Italo-argentino Lucio Fontana durante los años sesentas, 
Suro, fallecido como consecuencia de un acto violento en Guadalajara en diciembre 
 Ibídem.106
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Izquierda: FONTANA, Lucio (1899-1968). Concetto spaziale (Concepto espacial). 1964. Pintura 
acrílica sobre lienzo intervenido. 
Derecha (trítpico): SURO, Luis Miguel (1972-2004). Cúpula. 2002. Documentación en video de una 
acción. 
de 2004 , documentaría en video la acción de destruir esta cúpula de asbesto tras 107
el alcance de las balas, en una reminiscencia a los inmuebles que han sido 
alcanzados a su vez por las balas del narcotráfico en sus múltiples ‘ajustes de 
cuentas’. 
 El acto iracundo es también el de lesionar y eventualmente desmoronar la 
arquitectura prefabricada, como una crítica al mal gusto de este tipo de estructuras 
dispuestas en las viviendas de clase media de México, generalmente tras el recibo 
de remesas de las familias que viven y trabajan en los Estados Unidos y que buscan 
el progreso de sus seres queridos radicados en México con el envío de dólares; el 
resultado es de una vivienda con parches prefabricados para intentar demostrar 
cómo ha llegado a ellas el progreso norteamericano en un entorno en el que este 
tipo de trabajos arquitectónicos suele hacerse artesanalmente, con una mano de 
obra especializada y local.  
 A manera de ruina moderna, Suro exhibiría 
junto con el registro de la destrucción del video, la 
propia cúpula contenedora de los impactos de bala 
que endeble se sostendría aún en el museo, 
trasladando los impactos a su contemplación estética 
en una de sus últimas piezas realizadas por el artista 
tapatío como preámbulo a su violenta muerte.  
 Margolles, en su pieza Muro baleado, a 
diferencia de Ježik o Suro no violenta propiamente el 
muro, sino que lo convierte en un Ready-made al 
descontexturalizarlo y literalmente trasladarlo pieza 
por pieza al museo para la contemplación de sus 
cicatrices. 
 La obra consiste en la exhibición pública de las ciento treinta piezas de block 
de hormigón con intervenciones reales de bala sobre una barda encontrada en 
 ZÚÑIGA, A., (2004). Op. cit.107
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de asbesto prefabricada.
Culiacán, Sinaloa, que fungió como el escenario del asesinato de dos policías ; la 108
obra es el resul tado de 
sustituir pieza a pieza cada 
u n o d e e s t o s b l o c k s 
alcanzados por las armas, por 
blocks nuevos que permitieron 
construir una barda ‘nueva’ en 
Juárez que reparara los daños 
del enfrentamiento, con la 
negociación económica por 
parte de la artista al pagarle 
un muro nuevo al propietario 
de la barda para poder 
llevarse la original al museo.  109
 El objeto mostrado y adquirido luego como parte de la colección permanente 
del Museo Rufino Tamayo de la Ciudad de México, consiste en la reconstrucción 
íntegra del muro baleado y estremece al visitante al dejar ver los impactos y las 
anotaciones periciales sobre los bloques de hormigón, testigo mudo de un crimen 
que pudo acontecer en cualquier barda del país como resultado de la violencia 
cotidiana vivida durante la guerra contra las drogas en México. 
 El acceso cotidiano a las armas, como puede verse en los trabajos anteriores 
desarrollados por los artistas estudiados, vuelve comprensibles los actos 
descomunalmente violentos surgidos a partir de la declaratoria de guerra contra las 
drogas. 
 Año con año, la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA) organiza la 
‘Ceremonia de Destrucción de Armas de fuego’, en la que inutilizan armas 
decomisadas por el ejército a la población civil. Según el comunicado de prensa 
 ABELLÁN, T., (2015) La sutura imposible: muerte y experiencia estética en la obra de Teresa 108
Margolles. Tesis doctoral para obtener el grado de Doctor en Historia del Arte: Universidad de Murcia. 
<https://www.tesisenred.net/bitstream/handle/10803/362650/TTAA.pdf?sequence=1&isAllowed=y> 
Recuperado el 5 de noviembre de 2019.
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piezas de hormigón (block) con impactos de bala.
emitido por la propia Secretaría de la Defensa Nacional, el dieciséis de marzo 
pasado se inutilizaron mil ochocientas noventa armas del total de veintiún mil 
cuarenta y nueve armas destruidas a nivel nacional.   110
 El artista mexicano Pedro Reyes, aprovecha esta acción de inutilización y 
destrucción de las armas  para convertir (e imaginar) las antiguas armas en diversos 
instrumentos musicales que incluso, pueden ser programados y operados a través 
de computadoras, siendo capaces de realizar conciertos con composiciones 
previamente preparadas.  111
 Con los restos de estas armas destruidas por la SEDENA, y que siguen 
siendo reconocibles en forma de pistolas o rifles, el artista los vuelve nueva y 
pacíficamente útiles como instrumentos musicales que permiten incluso volver a ser 
ejecutados pero esta vez desde la re-significación del objeto, para volver a insertarlo 
socialmente desde la pérdida de las características físicas que hacían de este un 
objeto bélico. 
 En el acto de crear y recrear estos instrumentos, Reyes propone también una 
reconciliación con los objetos antes bélicos, para que el público pueda incluso tener 
 GOBIERNO DE MÉXICO, (2018). ‘SEDENA realiza Ceremonia de Destrucción de Armas de Fuego’. 110
<https://www.gob.mx/sedena/prensa/sedena-realiza-ceremonia-de-destruccion-de-armas-de-
fuego-151459> Recuperado el 5 de noviembre de 2019.
 PEDRO REYES. <http://pedroreyes.net/disarm.php> Recuperado el 5 de noviembre de 2019.111
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destruidas por el ejército.
un acercamiento vivencial con ellos y transformar su áurea de violencia por una de 
convivencia y paz social. 
  
 Reyes a menudo imparte talleres de creación de instrumentos en distintas 
facultades de arte a partir de las armas destruidas por la SEDENA con el objetivo de 
incentivar la creación artística al momento de construir nuevos tipos de instrumentos 
que ni siquiera tienen nombre, pues son creados a partir de los residuos formales 
de las extintas armas. 
 Los instrumentos, por otra parte, son transmutados a partir de la re-utilización 
de un objeto que naturalmente fue usado para quitarle la vida a otra persona, en 
este sentido, el elaborar un instrumento musical es para Reyes un acto de 
exorcismo.  112
 Reyes extrapolaría este exorcismo en dos actos, por un lado, produciría, 
cincuenta instrumentos musicales más con revólveres, escopetas y ametralladoras a 
partir de una destrucción de la SEDENA en Ciudad Juárez, entregándole seis mil 
setecientas armas en partes para generar otros instrumentos que serían ejecutados 
en el concierto ‘Imagine’, donde diversos músicos de distintos países del mundo 
ofrecerían conciertos con estas antiguas armas en Ciudad de México, Gwangju, 
Estambul o Londres. 
 PEDRO REYES. <http://pedroreyes.net/imagine.php?szLang=en&Area=work> Recuperado el 5 de 112
noviembre de 2019.
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 Y en segundo lugar, como un antecedente a la construcción de instrumentos, 
Reyes por iniciativa propia, lanzaría una campaña en Culiacán Sinaloa en 2008, 
donde invitaba a la población en general a intercambiar armas por 
electrodomésticos en una tienda local de Culiacán.  
 El artista en solitario pudo recolectar mil quinientas veintisiete armas armas de 
las cuales el 40% eran armas automáticas de alta potencia de uso exclusivo del 
ejército, que estaban en manos de civiles .  113
 En un acto público, las armas fueron destruidas dentro de la Zona Militar con 
ayuda de una aplanadora para luego fundirlas y producir mil quinientas veintisiete 
palas en cuyo mango se narraba la vida pasada de cada pala. Estas palas se han 
exhibido y distribuido en diversas instituciones y escuelas de arte con el objetivo de 
plantar el mismo número de árboles.  114
 Reyes destaca en este acto, titulado Palas por pistolas, el propósito 
pedagógico de convertir las armas en palas, sustituyendo la muerte implícita en el 
arma por la vida sugerida en el acto de sembrar árboles para, igual que en la pieza 
Imagine, concebir un mundo libre de armas. 




REYES, Pedro (1972). De la serie: Palas por pistolas. 2008. 1,527 armas recaudadas por el artista y 
luego destruidas por el ejército para ser convertidas en palas para sembrar árboles. Documentación 
fotográfica de una acción.
 Otro de los artistas que participara en la citada exposición Visible 
Invisibilización en su sede en Morelia, y que abordara también el tema de la 
violencia generalizada a partir de la guerra contra las drogas fue Ricardo Zambrano, 
cuya propuesta primigenia surgida a raíz de la invitación a esta exposición por parte 
del comité curatorial de la muestra consistía en una reflexión de la violencia desde 
un ámbito personal, donde Zambrano intentara conseguir un ‘cuerno de chivo’  115
para  con él, rafaguear una noche el Museo de Arte Contemporáneo Alfredo Zalce 
(MACAZ), sede de la exposición.  116
 La hipotética propuesta no consumada llevaba implícito el cuestionamiento del 
origen de la violencia como un acto individual del cual todo ciudadano es 
susceptible de detonar hasta convertirlo en un acto de proporciones mayúsculas.  
 Para Zambrano, la violencia suscitada en las calles de la ciudad entre los 
cárteles de la droga y la policía era aún distante y ajena y con el acto de atentar 
literalmente con un arma comúnmente empleada por los narcotraficantes lo 
posicionaba no en el lado de la víctima, sino en el del victimario; y con ello podría 
ser capaz de decir: ‘¡Ah, sí sé lo que es la violencia!’.   117
 Las cicatrices de la violencia contenidas en el museo fungirían de testigos 
mudos que reafirmaran cómo ningún sitio de México podría considerarse ‘pacífico’ o 
‘seguro’, llegando incluso la violencia a atacar los recintos culturales. 
Tras la negativa lógica de vandalizar un bien público con fines artísticos, el artista se 
replantea la posibilidad de presentar una contrapropuesta que en este mismo 
sentido reflexionara sobre la violencia producida en una primera persona, como el 
detonante de todas las violencias. Esta segunda propuesta tampoco habría sido 
aceptada ya que el artista había diseñado una pieza de noventa y seis dispositivos 
individuales de tipo ‘push it back’ que servirían para golpearse unos con otros al 
interior del museo, formando un cuadrado de diez por diez piezas menos cuatro que 
 Alias del fusil de asalto AK-47.115
 MÉNDEZ, F., (1987). ‘Entrevista a Ricardo Zambrano’. Realizada personalmente en Morelia, 116
Michoacán, México el 8 de noviembre de 2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el 
apartado ‘Entrevistas’, al final de este documento.
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formarían un espacio libre al centro de la cuadrícula; las noventa y seis piezas 
contendrían en el centro la leyenda ‘La violencia soy yo’  que quedaría descubierta 118
si el usuario pudiese llegar al centro de la misma, sorteando el laberinto de sacos 
de aire auto-golpeadores. 
 En realidad, la invitación del comité curatorial iba en el sentido de intervenir 
las zonas externas del museo, luego de su énfasis por la intervención del espacio 
público por parte de Zambrano como puede verse en las Instala(c)ciones urbanas 
[sic] desarrolladas como la parte medular de su trabajo artístico. 
 Así, Zambrano prepararía una tercera respuesta a esta invitación que 
finalmente vería la luz en la versión de Visible Invisibilización presentada en el 
MACAZ entre diciembre de 2014 y febrero de 2015 y que consistía en la 
visualización de esas hipotéticas balas que hubiesen dañado el exterior del 
inmueble, en un ejercicio de balística forense reconstructiva  que podría ayudar a 119
determinar el sitio desde donde surgieron las balas, localizando la perspectiva que 
cubriría el presunto sicario. 
 Formalmente la pieza incluía soportes que mantendrían fijos una serie de hilos 
blancos que trazaban en el espacio las trayectorias de las balas arrojadas por el 
arma y que impactaban el museo, cambiando exteriormente el aspecto del edificio y 
al mismo tiempo, incomodando al espectador en sus trayectos naturales a la hora 
de pasearse por los espacios exteriores del inmueble; pues, al estar el virtual sicario 
‘disparando’ desde el espacio público, irrumpía al menos parcialmente los 
andadores.  120
 Desde el juego y la fantasía, Zambrano deja ver lo que usualmente es 
invisible: el trayecto de las balas desde su detonación hasta su impacto y con ello 
imagina el escenario de la violencia donde el espectador debe sortear una serie de 
virtuales balas para poder ingresar a la muestra; balas que pueden haberse 
ejecutado en cualquier espacio público.  
 Ibídem.118
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 Cfr. MÉNDEZ, F. ‘Entrevista a Ricardo Zambrano’. Op. cit.120
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 Por su parte, el artista de la Ciudad de México Taniel Morales, a través del 
tendido de una línea recta de casi dos kilómetros, el artista y voluntarios dispusieron 
un andador de sesenta mil figuras de papel en las inmediaciones de la plaza Río de 
Janeiro en la Ciudad de México , con la finalidad de poder entender la magnitud 121
del daño, donde cada silueta representa una ausencia, un hijo, un padre, una madre 
o un vecino ausente.  
 Además, el artista dispuso pizarrones en la plaza para iniciar un conversatorio 
callejero que pudiera generar nuevos vínculos e ideas entre los participantes de esta 
escultura social, en un intento de hablar y visualizar los efectos de esta Guerra 
traducida a cifras hasta el 2012, año en que aún gobernaba Calderón Hinojosa. 
 Como una forma de recapitular estas muertes colaterales, Teresa Margolles 
recopilaría todas las portadas publicadas en el año 2010 del periódico PM, uno de 
los diarios de mayor circulación de Ciudad Juárez. 
 MORALES, T. (2012). Colaterales. Delfín del Mundo, Ciudad de México: Chicago Arte Público, p. 1.121
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Cuerdas de nylon y anclajes.
 La colección de Margolles documenta los trescientos trece días  del 2010, 122
uno de los más violentos en la ciudad con más de tres mil setecientos 
asesinatos , por medio de sus portadas enmarcadas que fácilmente irían narrando 123
el día a día de la ciudad desde el amarillismo, donde en sus interiores conviven las 
fotografías morbosamente fotografiadas de cadáveres violentados junto a los cuerpos 
de mujeres desnudas que promueven la carnalidad de sus cuerpos. 
 Si todas estas portadas se mostraran encuadernadas, constituirían El libro de 
los muertos; una narración de todos los decesos violentos acontecidos de lunes a 
sábado en Ciudad Juárez; y que son consumidos por ojos lascivos que se nutren 
de la carne y la sangre humana; pero al estar dispuestas todas estas portadas en la 
pared del museo, Margolles deja ver el sangriento calendario del 2010 donde los 
únicos silencios estarían dados por los días en que no se edita el periódico, pero 
que juntas, las trescientas trece portadas constituyen el retrato vivo y todavía 
punzante de Ciudad Juárez a través de su nota roja.  
 El diario no está digitalizado y se distribuye únicamente de lunes a sábado a partir del mediodía. 122
MARGOLLES, T., BARENBLIT, F., GARDENA, O., et. al. (2014) El Testigo. Madrid: CA2M, p. 47.
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 Pero la artista no se queda únicamente con la recuperación y exhibición del 
material hemerográfico; en un acto por ejercer un simbólico vendaje de esta herida 
abierta y sangrante que es Juárez. En 2009 la artista iría un paso más allá al limpiar 
con diversas telas las escenas donde ocurrieron asesinatos en el mismo contexto de 
Ciudad Juárez , para luego trasladarlas a la renombrada Bienal de Venecia, que en 124
su exhibición internacional de 2009 expondría el trabajo en individual de la 
mexicana para representar a su país bajo la curaduría de Cuauhtémoc Medina, en 
un año marcado por las repercusiones ya tangibles de la guerra contra las drogas, 
exhibiendo a México como un país fracasado en materia de seguridad en el 
contexto del arte internacional propio de la famosa Bienal. 
 Margolles se pregunta ¿quién limpia la sangre de la ciudad? ; y la reflexión 125
es pertinente en un país con sesenta mil decesos oficiales a causa de una guerra 
no convencional; si una persona muere en el espacio público, continúa Margolles, 
su familia reclama el cuerpo y limpia con un manto los últimos residuos y fluidos de 
su ser amado; pero qué pasa cuando es la ciudad la que sangra; cuando si se 
dividen los tres mil setecientos asesinados en el 2010 en Juárez por día, estaríamos 
hablando de diez crímenes diarios.  
 El acto de Margolles, ayudada con diversas manos voluntarias consiste en la 
recuperación de esa sangre de la ciudad; pues resulta inevitable que la tela se 
contamine con lodo y detritos que terminarán formando parte de la misma pieza. 
Una vez seca, la tela es trasladada a Venecia donde nuevamente es hidratada con 
agua  para después exhibirse cual sudarios contenedores de cuerpos al interior 126
del Palacio Rota Ivancich, sede del pabellón Mexicano en aquella Bienal. 
 Una de las decisiones más acertadas en la representación mexicana de esa 
Bienal fue la de vaciar un 50% del espacio  destinado a la exhibición plástica, con 127
la intención de acentuar precisamente la idea de vacío y destinarlo a una actividad 
laboral: la limpieza física de un piso vacío con los residuos de estos mismos 
 MEDINA, C., (2009). Op. cit. p. 58. 124
 Ibíd p. 89.125
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Superior izquierda e inferiores: MARGOLLES, Teresa (1963). Preparación de la obra Sangre 
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asesinatos en la acción titulada Limpieza. 
 Margolles recuerda la conceptualización de su pieza principal en el pabellón y 
la potencia del vacío expuesto:  
 [la nota roja] es el eje neurálgico que censamos, la tragedia diaria nacional: 
encobijados, fosas comunes, decapitados. Periódicos como el Noroeste o Debate, en 
Culiacán; El Norte y El Mexicano en Ciudad Juárez; el Universal, La Jornada o el 
Reforma en la Ciudad de México son los trovadores de los sucesos que nos cantan 
las pérdidas de los caídos en esta guerra. Juglares que nos dicen que estamos 
perdiendo una generación que nos va a reclamar por qué nos hemos quedado 
callados. ¿Cómo no vas a trapear el piso de un pabellón de México en Venecia con 
los restos de esos muertos? ¿Le vas a poner adornos, le vas a poner diseño? 
¿Cómo vas a contar eso si no es con un simple trapeado? Si llega la gente y no 
encuentra nada expuesto, es porque no podemos contar nada más que un simple 
trapeado con el cuerpo de estas víctimas, y eso tiene que ser silencioso, sin fiestas, 
sin nada. Un trapeado todos los días con esos cadáveres y eso lo tenemos que 
hacer sin juzgar: a mí no me importa si son buenos o malos. Yo solamente estoy 
viendo el recuento de los hechos: miles de muertos, cientos de niños asesinados en 
fuego cruzado. El gran peligro es el miedo, que se pueda generar miedo. Lo peor 
que puede tener una sociedad es miedo (MEDINA, C., 2009, pp. 88, 89). 
 Así, el espacio central del Palacio Rota Ivancich lucía desprovisto de otras 
manifestaciones artísticas y sorprendía por su grandeza vacía, su aspecto decadente 
y su esplendor pasado hoy convertido en ruina.  
 Retomando la acción de recuperar sangre del espacio público, para adentrar 
el cuerpo al museo, Margolles continúa investigando los lugares exactos de los 
cuerpos caídos para absorber sus residuos, y esta vez, ya rehidratados en Venecia, 
usarlos como la sustancia que limpiaría el suelo del Palacio, en un performance en 
el que participarían además familiares de las víctimas  de esta guerra para intentar 128
exudar su sufrimiento. 
 La paradoja consiste en que al intentar limpiar el salón donde se efectúa la 
exposición, este más bien se sigue ensuciando; y sin embargo, constituye también 
 ABELLÁN, T., (2015) Op. cit. p. 368. 128
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un acto redentor para 
los familiares de las 
víctimas  quienes, al 129
intentar lavar la sangre 
d e l a s c a l l e s d e 
México en una acción 
que se ejecuta una vez 
a l d í a den t r o de l 
pabellón, van creando 
una f i na capa de 
sed imen to que se 
acumularía como una 
especie de costra  130
viva que poco a poco 
pueda ir secando pero 
que, al estar todavía fresca, pueda potencialmente impregnarse en los zapatos de 
los visitantes llevando consigo la muerte de regreso a casa ; y al ser esta una 131
exhibición sumamente concurrida por visitantes internacionales, simbólicamente 
México estaría masivamente exportando muerte  en forma de los residuos 132
adheridos a las suelas de los visitantes. 
 La acción consecuente que llegaría a ejecutar la misma artista en esta Bienal 
fue un acto consistente en la intervención en el pabellón de Estados Unidos ubicado 
al interior del Giardini de la Biennale; para esta acción, Margolles cancelaría con 
telas ensangrentadas las ventanas y las puertas del Pabellón Norteamericano . Con 133
este acto, Margolles impediría la entrada de luz natural al recinto, e impediría 
también temporalmente el paso de los visitantes quienes, al decidir acceder al 
 GALINDO, G., (2009). ‘A sangre y lodo. Reflexiones al vilo sobre la instalación de Teresa Margolles 129
en la Bienal de Venecia’ En Réplica 21. <https://www.replica21.com/archivo/articulos/g_h/
568_galindo_margolles.html> Recuperado el 13 de noviembre de 2019.
 MEDINA, C., (2009). Op. cit. p. 94. 130
 Cfr. GALINDO, G., (2009). Op. cit.131
 MEDINA, C., (2009). Op. cit. p. 87. 132
 Ibíd p. 96.133
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inmueble, habrían tenido que tocar la tela, y con ello la sangre de personas 
ejecutadas en el norte de México, muy cerca de la frontera norteamericana. 
 Este acto contiene un doble sentido, donde por un lado la mexicana 
construye un guiño de implicación hacia el vecino país del norte, que con sus 
políticas migratorias derrama sangre de civiles que buscan sencillamente contar con 
mejores condiciones de vida; y por otro lado, le devuelve la sangre derramada a la 
nación estadounidense tras su desenfrenada exportación de armas al mundo, 
contribuyendo por su puesto al aumento de víctimas mortales por armas de fuego 
en nuestro país. 
 Se trata de un clamor mínimo, altamente simbólico pero enormemente 
contundente, que podría además sintetizar la voz de miles de familias gustosas de 
alzar la voz en una plataforma tan Internacionalmente significativa como es la Bienal. 
Es a la vez el grito latente de miles de mexicanos cansados de esta inútil guerra y 
de sus fatales consecuencias. 
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 De alguna manera, las telas dejadas por la artista en los exteriores del 
Pabellón Norteamericano, se convierten en un mensaje impregnado de sangre, que 
si bien no tiene un texto escrito sobre él, es en sí mismo una sentencia amenazante 
al envolver las comunicaciones exteriores del inmueble con fluidos corpóreos de 
cadáveres.  
   
 La artista recurre al acto de dejar propiamente un mensaje; o mejor dicho, al 
recrearlo cuando, durante el transcurso de la Bienal, convocó a una serie de 
voluntarios a bordar con hilo de oro las telas impregnadas con sangre traídas desde 
México. El bordado hecho a mano y ejecutado en las calles de Venecia, 
manifestaba las sentencias dispuestas por los narcotraficantes en los que intentan 
justificar crímenes o amenazar a grupos rivales, civiles o policiacos; y que son mejor 
conocidos como Narcomensajes. 
 Sobre la sangre, artista y voluntarios plasmaron las sentencias que usa el 
crimen organizado en las ejecuciones; frases como: 
 VER, OÍR Y CALLAR 
 HASTA QUE CAIGAN TODOS TUS HIJOS 
 ASÍ TERMINAN LAS RATAS 
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 PARA QUE APRENDAN A RESPETAR (MEDINA, C., 2009, p. 87).  134
  
 Fueron bordadas sobre las telas ensangrentadas y posteriormente expuestas 
en los muros de la Bienal una vez concluidas. Aquí, el hilo de oro, su pureza y 
brillantez recuerdan la gloria y el poder con el que sueñan los criminales tras haber 
vencido a sus rivales; pero sin duda quedan estas frases disminudas, perdidas y 
contaminadas en medio de la sangre que las rodea. 
 Si estas frases fueron efectivamente recuperadas de la calle misma y luego 
ingresadas al museo; o en este caso al espacio expositivo de la Bienal, fungen 
también como testigos gráficos de la realidad cruda y dura vivida en las calles 
mexicanas.  
 Con este gesto, Margolles retomaría un trabajo realizado unos años antes, 
para la exposición también llamada Decálogo, al interior del Museo Experimental El 
Eco en la Ciudad de México. Para esta pieza, la artista enlistaría, o mejor dicho, 
actualizaría el decálogo bíblico con la enumeración de diez sentencias que fueron 
extraídas directamente de la escena del crimen, donde, en su estado original, junto a 
la palabra escrita se encontraba tendido al mismo tiempo un cuerpo, víctima de una 
muerte violenta: 
  
 Cada sentencia participa de un asesinato, no son sólo frases al azar, no son 
poemas. Cada frase viene acompañada de un cuerpo, de una pérdida, que no me 
importa de qué lado sea [sic], el dolor es igual. No estamos hablando de los 
buenos ni de los malos. Estamos hablando que de ambos lados estamos perdiendo 
[sic]. Estamos perdiéndonos (Jiménez, A., 2007). 
 La artista enfatiza en su declaratoria a la prensa su neutralidad en torno al 
juicio de bondad que comúnmente acompaña una muerte violenta, y que presupone 
que la víctima puede ser una persona ‘buena’ e ‘inocente’; mientras que, si es el 
victimario el que muere, comúnmente se le atribuye un juicio de ‘maldad’, y su 
muerte resultaría ser la consecuencia de un ‘justo’ castigo’.  
 Ibíd p. 48.134
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 En aquella ocasión, en 2007, dos años antes de la exposición en Venecia, 
Margolles labraría el muro más grande de la sala principal del Museo El Eco con 
diez sentencias que se vinculan con los diez mandamientos que para la artista se 
encuentran a todas luces inutilizados en la contemporaneidad:  
 Parto de los diez mandamientos, de la idea de cómo Dios escribe con su 
dedo estas sentencias de obediencia (No matarás, No robarás, etcétera). Pero 
actualmente creo que esas sentencias ya no existen, puedes matar y robar. Hay un 
nuevo decálogo: si te ponen un AK-47 en la cabeza y te dicen ‘no matarás’, no 
vuelves a matar (Jiménez, A., 2007). 
 El decálogo de Margolles tiene como génesis la palabra escrita y hallada 
fortuitamente en la calle junto a las defunciones violentas tanto de víctimas como de 
victimarios; daños colaterales de esta inhumana guerra. 
  
 Este decálogo actualizado propuesto por Margolles y que la artista llevaría al 
muro, a manera de máximas posmodernas de esta violencia incontenible en México, 
queda transcrito de la siguiente manera: 
1.  PARA QUE APRENDAN A RESPETAR. 
2. VER, OÍR Y CALLAR. 
3. POR HACER UNA LLAMADA ANÓNIMA. 
4. HASTA QUE CAIGAN TODOS TUS HIJOS. 
5. PARA QUIÉN NO LAS CREE Y NO TENGAN LEALTAD. 
6. TE ALINEAS O TE ALINEAMOS. 
7. LA FAMILIA NO MATA POR PAGA, NO MATA MUJERES. 
8. POR AVERGONZARSE DE SU TIERRA. 
9. ASÍ TERMINAN LAS RATAS. 
10. VENGANZA ETERNA.’  135
 Los narcomensajes son recuperados así por Margolles para su exhibición 
pública de una forma descontextualizada, donde solo podemos ver la superficie de 
esa capa que quedaría complementada con el cadáver; pero al leerlos en el muro, 
alcanzamos a darnos cuenta de la dimensión del problema, cuando los sicarios se 
juran entre ellos mismos  alcanzar una Venganza eterna, o lanzar la amenaza de no 
 Transcripción propia en base al registro fotográfico de la exposición Decálogo de Teresa 135
Margolles en el Museo El Eco en 2007.
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parar Hasta que caigan todos tus hijos. Enfatizo: ‘tus hijos’; los hijos de cada 
mexicano, sin tampoco querer establecer un juicio de bondad. 
 Las frases que Margolles recupera, naturalmente desaparecerían luego de 
haber sido hallados los cuerpos por los servicios forenses, destruyéndose como una 
evidencia que resulta ser despreciable para el contexto de una Guerra, pero en este 
acto, Margolles los inmortaliza como la demostración simbólica de nuestra propia 
perdición; y tanto en 
El Eco como en 
Venecia, los textos 
funcionan como un 
‘termómetro de la 
v i o l e n c i a ’ , q u e 
p r o p i a m e n t e 
m a n i f i e s t a e l 
pensamiento de un 
conjunto de mentes 
criminales traducidos 
a q u í e n t e x t o s 
e x p u e s t o s a l a 
opinión pública. 
    Si en Decálogo, 
Margolles lleva los residuos simbólicos del cuerpo al museo y con ello consigue 
dotar al espectador de un poderoso mensaje en torno a la violencia desbordada en 
las calles, en Tarjetas para picar cocaína, la artista devolvería; o mejor dicho, re-
circularía a las calles de México el cuerpo muerto, como una forma de parábola 
donde el consumidor de droga podría eventualmente ver reflejado su futuro en una 
imagen; a la vez que la muerte misma en forma de fotografía estaría sirviendo para 
picar la droga que el adicto consumirá, como si la herramienta dispuesta para tal 
efecto contuviera el halo de la muerte. 
 A finales de los años noventa, Margolles, aprovechando su profesión 
simultánea como médico forense, tomaría fotografías de los cadáveres de adictos y 
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mensajeros  para diseñar unas tarjetas 136
que luego repartiría nuevamente entre 
adictos y que albergarían la función de 
picar  la cocaína que luego habrían de 137
consumir. 
  
 De esta manera, la artista vuelve a 
crear esta pieza ahora actualizada al 
generarla diez años después de su 
concepción original, y presentarla en el 
año 2009 en el contexto de la Bienal, 
obsequiando al público asistente diez 
mil  tarjetas para picar cocaína donde 138
podía verse la imagen de un cadáver 
relacionado con un ajuste de cuentas 
por parte del narcotráfico, y por el 
reverso los logotipos y datos técnicos de 
la exhibición en Venecia. 
 Estas tarjetas, repartidas en el la 
Bienal, servían a turistas y locales como 
una invitación a formal para visitar el pabellón de México; un pabellón que se cubría 
de sangre y cuya imagen representativa incluía el cadáver de una persona 
asesinada en un ajuste de cuentas del narcotráfico; y por otro lado, si estas tarjetas 
efectivamente se usaban para picar cocaína en Venecia, contendrían un recordatorio 
de la cantidad de sangre derramada que se encuentra detrás del polvo blanco, 
traducida en enfrentamientos de bandas rivales y de miles de civiles que han 
perdido la vida en esta guerra. 
 ABELLÁN, T., (2015) Op. cit. p. 493. 136
 El término ‘picar’ se utiliza a menudo en el argot de las drogas y consiste en golpear la droga 137
con algún instrumento delgado y rígido con la finalidad de volver la droga más finita y así disminuir el 
daño a las fosas nasales y evitar hemorragias al momento de inhalarla. Habitualmente se suelen 
utilizar tarjetas de crédito o identificaciones, aunque al no ser estériles se vuelven a su vez 
contraproducentes, por lo que se utilizan también navajas estériles como el medio más idóneo para 
picar la cocaína. 
 ABELLÁN, T., (2015) Op. cit. p. 201. 138
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 Aquí, Margolles se beneficia de la 
radicalidad de una imagen cruda extraída 
directamente de la morgue para re-posicionarla 
en la calle y alertarnos a todos del trasfondo 
que esconde la pureza de la cocaína. 
 Además de la imagen, y nuevamente 
aprovechando su situación como Médico 
Forense, Margolles recuperaría los cristales 
incrustados en los cuerpos que llegaban a la 
morgue tras los enfrentamientos entre 
narcotraficantes y que provenían generalmente 
de los cristales de los automóviles tras recibir el 
impacto de las balas y culminar dentro del 
cuerpo humano. 
 
 Con estas minuciosas recuperaciones, la 
artista produciría una serie de joyas en un 
proyecto titulado 21 (Ajustes de cuentas) que 
se exhibiría en 2007 en la Galería Salvador Díaz 
de Madrid, significando para ella su primera 
exposición individual en España. Para su 
realización, la artista trabajó de la mano un 
joyero que manufactura piezas para los 
narcotraficantes  y que en esta ocasión se 139
enca rga r í a de conve r t i r l o s c r i s t a l e s 
ensangrentados en veintiún finísimas piezas de 
joyería, que en su exhibición se mostraban 
protegidas por capelos que servirían para 
separarlas del mundo ordinario, aumentando así 
el deseo por ser adquiridas. 
 MARTÍNEZ, C., (2008). ‘La joya en la llaga’. En: Réplica 21. <https://www.replica21.com/archivo/139
articulos/m_n/537_martinez_margolles.htm> Recuperado el 19 de noviembre de 2019.
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 Brazaletes, anillos, pulseras, collares y demás joyas realizadas con oro de 18 
kilates  fueron incrustados con los vidrios recuperados por Margolles, en lugar de 140
los codiciados diamantes. Literalmente podríamos hablar de diamantes bañados en 
sangre; solo que los diamantes eran en realidad vidrios. 
 
 Como parte de la muestra, cada objeto se acompañaba de una ficha técnica 
que especificaba las condiciones en las que surgió su materia prima, procedente 
precisamente de un ajuste de cuentas. 
 Para la activación de esta pieza en Venecia, la artista contaría de nueva 
cuenta con voluntarios que estarían paseándose por las calles de Venecia, en una 
imitación de la vanagloria con que los narcotraficantes presumen su poder al exhibir 
 Ibídem.140
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las joyas que previamente 
concebiría la artista. 
  Con este acto, la 
artista plantea un recorrido 
simbólico por el primer 
mundo con joyas que 
provienen de un tercer 
mundo sangriento y que, 
aunque aparentemente se 
trata de piezas finas y 
costosas, no son más que 
la riqueza superflua y falsa 
de un de un contexto 
devastado por la violencia. 
 Más aún, la artista resguardaría 
en el Palacio Rota Ivancich, sede del 
Pabellón Mexicano en Venecia una de 
las piezas: se trataba de un ajuste de 
cuentas que se resumía en oro y vidrio 
y que estarían almacenados en uno de 
los muros de la Bienal dentro de una 
caja fuerte , inaccesibles al público 141
visitante pero que, en su resguardo 
albergaban el secreto latente de su 
o r igen : l as ba las impunemen te 
disparadas en la guerra contra las 
drogas suscitada en México en los 
primeros lustros del llamado Nuevo Milenio. 
 Con la intención de ilustrar los escenarios donde se vertieron balas sobre el 
espacio público desde el imaginario colectivo, alimentado a su vez por la nota roja, 
el artista Michoacano Belsay Maza retoma estas historias que bien podrían ser 
 MEDINA, C., (2009). Op. cit. p. 50. 141
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mitológicas o ficticias si no fuese porque ellas provienen directamente de la crudeza 
de los diarios que anuncian el número y las circunstancias en que los cuerpos 
fueron hallados en la vía pública como objetos, más que como personas: 
 En los últimos tiempos hemos sido testigos de bestiales crímenes de diferente 
tipo; hombres decapitados, mujeres violadas y asesinadas, hombres colgados como 
bultos sin valor alguno, secuestros terminados en desdichas, etc. (Maza, B., 2011, p. 
2).
 Para el trabajo artístico titulado Presente de una sociedad distópica, Maza 
recurre a la larga tradición Occidental  de la pintura al repasar estas escenas 142
clásicas y de alguna forma actualizarlas en el contexto del Estado de Michoacán , 143
y sacarlas así de su estado ambiguo pero latente de violencia en un contexto lejano 
al nuestro, para ponerle nombre, apellido y lugar a estos cuadros realizados ahora 
mediante el proceso fotográfico. 
 Así el artista acude con su obra a uno de los planteamientos formulados por 
Joan Fontcuberta  donde invita reflexionar sobre las imágenes ausentes: pueden 144
existir millones de fotografías de los lugares más emblemáticos del mundo: la Torre 
Eiffel, el Taj Mahal, El Big Ben o la Ópera de Sidney son monumentos donde lo que 
sobra es su imagen fotográfica; pero por otro lado, esta sobrecarga de imágenes 
trae como consecuencia un déficit de imágenes faltantes: aquellas narrativas 
generalmente escritas u orales de las cuales no existe una constancia gráfica 
sencillamente porque su construcción es imaginada; y en el caso de las escenas del 
crimen como las que vivimos cotidianamente en México, la imagen queda ausente 
porque puede ser utilizada como evidencia en contra de los criminales ante la ya de 
por sí endeble justicia mexicana.  
  
 Ibídem.142
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Belsay Maza’. Realizada personalmente en Morelia, Michoacán, 143
México el 20 de noviembre de 2019. La entrevista íntegra puede consultarse en el apartado 
‘Entrevistas’, al final de este documento.
 FONTCUBERTA, J., (2017) ‘Postfotografía: Imágenes que sobran, imágenes que faltan’. En: Coloquio 144
Latinoamericano de Fotografía. Fotomuseo Cuatro Caminos. Ciudad de México <https://
www.facebook.com/FotoMuseo4Caminos/videos/746346448887830/>  25 de noviembre de 2019.
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 Belsay Maza va precisamente a estas ausencias de figuración y reconstruye 
cuidadosamente las escenas de violencia latente a partir de la representación 
pictórica concretamente Europea.  Lo que nos muestra el artista no son los 145
imponentes cuadros de Caravaggio, sino su versión fotográfica que recupera su 
característica iluminación, pero donde vemos ahora la traducción a imágenes de las 
notas periodísticas en torno a la violencia en el Estado, con el remate de un fondo 
reconocible:  
 Una de las cosas que también hay en la obra es la elección de los paisajes, 
yo traté de incluir paisajes Michoacanos reconocibles, lo más posible, hay algunas 
que no son tan reconocibles pero con una, dos o tres que sean reconocibles dentro 
del conjunto, denotan o llevan de la mano al espectador a pensar que son dentro 
del mismo Estado. Por ejemplo, hay una que se llama <<Piedad Rodríguez>>, no 
recuerdo bien el apellido , y que la hice teniendo de fondo la Isla de Janitzio y 146
que es algo como muy característico del Estado de Michoacán. Quien conoce la Isla 
de Janitzio y ve la imagen, en seguida va a saber dónde fue tomada. Otra de las 
cosas que me interesaban para el desarrollo de este proyecto es que me puse a 
investigar los apellidos más reconocibles de la gente mexicana. Esto para anclarlo 
con el título de la obra pictórica; es decir, por ejemplo, trabajé la obra de Narciso, 
de Caravaggio, pero no solamente quería ponerle el nombre de Narciso, sino 
ponerle como el nombre al personaje que estaba allí que era como un anónimo y 
que a la par es alguien ficticio. Entonces anclaba el nombre de Narciso que es el 
nombre de la pintura y le ponía uno de los apellidos más reconocibles de 
mexicanos. En este caso, por ejemplo, anclé Narciso Cruz que era el nombre de la 
obra: Narciso Cruz y aparecía el personaje, para que la gente también se involucrara 
un poco y dijera: <<¡Ah! Es que esto sucede en México>>. Y con el paisaje dijera: 
<<¡Ah! Sucede en México y aparte está sucediendo en Michoacán>>’ (Méndez, F., 
2019, Entrevista a Belsay Maza).  147
 Es interesante además el contexto en que esta serie fotográfica fue creada, 
pues si bien la obra fue concebida en el año 2011, se materializó hasta el año 
2013 gracias a la obtención del Programa de Estímulo a  la Creación y Desarrollo 
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Belsay Maza’. Op. cit.145
 Se refiere a la obra titulada Piedad Morales.146
 MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Belsay Maza’. Op. cit.147
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Artístico de Michoacán (PECDAM) , una beca económica que le permitió 148
subvencionar su creación artística; y puede leerse paradójico cómo el propio Estado 
de Michoacán alentara la creación de estas imágenes que ilustran precisamente la 
distopía de una sociedad contemporánea en el bajío de México.  
 Y aunque la serie fotográfica pudo ver finalmente la luz en 2013 y exponerse 
en 2014 en la exposición Visible Invisibilización celebrada en el MACAZ, al artista le 
fue negada la posibilidad de exhibirla en el Palacio Clavijero, otro recinto financiado 
por el Gobierno, bajo el argumento de constituir una ‘apología de la violencia’  149
según la visión del director de dicho recinto cultural:  
 Anteriormente quise presentar este proyecto completo -porque es un 
proyecto de diez o doce piezas y en el [Palacio] Clavijero fue donde me coartaron, 
de hecho el director que estaba en turno -no recuerdo su nombre- tachó la obra 
como de <<apología [de la violencia]>>; algo que me provocó risa porque de 
ninguna manera es apología, es otra cuestión. Hablar de apología es enaltecer los 
hechos de esta gente que está violentando el país y en ningún momento iba por allí 
la temática de la obra. La intención de la obra era inculpar o culpar a alguien en 
específico porque no hay un solo ente que haya provocado esto: hay todo un 




Izquierda: MAZA, Belsay (1974). Piedad Morales. De la serie: Presente de una sociedad distópica. 
2013. Fotografía analógica. Impresión cromógena. 
Derecha: BELLINI, Giovanni (1433-1516). La piedad. 1508. Óleo sobre lienzo.
como civiles, desconocemos por completo. Entonces el motivo principal de la obra 
era hacer una señalización de lo que estaba ocurriendo por aquel entonces, hacer 
un testimonio gráfico a través de la fotografía de lo que se estaba viviendo en ese 
momento, que fue como el auge. Desgraciadamente ahora sigue sucediendo pero al 
parecer la violencia se ha normalizado en nuestro quehacer diario y ya lo vemos 
como algo normal, algo parte de nuestro día: ¡Se encontró otro cuerpo!; pues sí, 
pero es el día a día. Ya no es algo como <<extra-ordinario>>, desgraciadamente 
está sucediendo esto’ (Méndez, F.,  2019, Entrevista a Belsay Maza). 
 Aunque se retratan concretamente como ficciones, las obras de Maza no 
dejan de estar conectadas con la despiadada realidad, y en esta puesta en escena 
no pasa inadvertido el sentimiento de vulnerabilidad al que puede ser sometido 
cualquier ciudadano, en este caso, en el intento por construir una pieza artística: 
 […] en cada una de esas escenas l legué a sentir como esa 
<<vulnerabilidad>> que tú mencionas por el simple hecho de estar cargando mi 
equipo fotográfico y que había una inseguridad -sigue habiendo una inseguridad- 
en el Estado, ya fuera que me fueran a robar, ya fuera que llegara gente relacionada 
con la parte mala con los <<mafiosos>>, <<mañosos>> como les llama mucha 
gente, y que nos fuera a sorprender: <<¿Qué están haciendo?>> <<Quieren violencia 
o algo?>> y si llegué a sentir esa vulnerabilidad (Méndez, F.,  2019, Entrevista a 
Belsay Maza).’ 
 De alguna forma sus imágenes son -aunque falsas en el estricto sentido 
documental- arriesgadas, pues en el intento de recrear una escena del crimen, el 
artista corre el peligro de cualquier ciudadano al intentar hacerlo. Pero sabiamente el 
artista utiliza la carga verosímil de la fotografía  para narrar visualmente un hecho 150
con la incertidumbre de haber sido testigo presencial del hallazgo: 
 Entonces para mucha gente una fotografía es como algo que sí existió y que 
es veraz; aunque mi trabajo sea una ficción, para mucha gente -inclusive hubo 
gente me que llegó a preguntar: <<-Oye, ¿Te lo encontraste?>>,  <<-Sucedió?>>, 
como si yo fuera el foto-reportero, y les digo: <<-No, es un montaje, es una 
escena>>. Entonces el mismo medio, que es el medio fotográfico hace dudar a 




Izquierda: MAZA, Belsay (1974). Sebastián López. De la serie: Presente de una sociedad distópica. 
2013. Fotografía analógica. Impresión cromógena. 
Derecha: BAZZI, Giovanni Antonio (1477-1549). San Sebastián. 1525. Óleo sobre lienzo.
Izquierda: MAZA, Belsay (1974). David Gutiérrez. De la serie: Presente de una sociedad distópica. 
2013. Fotografía analógica. Impresión cromógena. 
Derecha: CARAVAGGIO, Michelangelo Merisi (1571-1610). David vencedor de Goliat. 1600. Óleo 
sobre lienzo.
-que en verdad lo es-’ (Méndez, F.,  2019, Entrevista a Belsay Maza).  151
  
 ¿Qué podría ser más fiel que la fotografía? Definitivamente el objeto y no su 
representación.  
 Para la obra Encobijados, Margolles exhibe (precisamente como una 
consecuencia inmediata a la declaratoria de Guerra contra las Drogas, y como un 
gesto político al ser seleccionada dentro de la exposición Recursos Incontrolables… 
y otros desplazamientos naturales, presentada como ciclo inaugural del MUAC entre 
noviembre de 2008 y junio de 2010  -y nuevamente, valiéndose de su estatus de 152
médico forense-), las cobijas utilizadas para envolver los cadáveres de las víctimas 
de esta guerra.  
 Ibídem.151
 MUSEO UNIVERSITARIO DE ARTE CONTEMPORÁNEO. <https://muac.unam.mx/exposiciones/152
pasadas#past>  Recuperado el 25 de noviembre de 2019.
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MARGOLLES, Teresa (1963). Encobijados. 2006. Cobijas, materia orgánica sobre tela, cinta canela y 
sostenedores de metal.
 Es bien sabido que los criminales en México utilizan literalmente las cobijas 
comúnmente utilizadas en las casas humildes del país dado su bajo coste y su fácil 
acceso, para acallar a sus víctimas. Estos objetos contienen en realidad más que 
orina, sangre, cabellos y cinta canela. En realidad estas siete cobijas exhibidas en el 
museo en aquella inauguración datada el veintisiete de noviembre de 2008 
contenían efectivamente la ausencia de los inconmensurables cuerpos abatidos 
-tanto inocentes como culpables, en la medida en que Margolles no busca 
establecer juicios de bondad y presenta ambas caras de la moneda juntas- de esta 
sangrienta guerra. 
 Expuesta en el museo, la pieza llamaba inmediatamente la atención no tanto 
por su aspecto visual, en una suerte de acercamiento formal al Arte povera, sino por 
el olor emanado por las prendas, mismas que desde la repugnancia de su aroma 
previsualizaban la existencia alguna vez orgánica de un cuerpo, y que el público, 
una vez enterado de la materia con la que había sido configurada la pieza artística, 
expresada en la ficha técnica de la obra, podía re-dimensionarla y re-significar a su 
vez la materia expuesta que va mucho más allá de lo físicamente expuesto. 
 Aquí las cobijas denotarían además la condición de vulnerabilidad a la que se 
haya sometido cualquier habitante del México contemporáneo: tanto la clase alta 
como la clase media y la clase baja  pueden bien terminar cualquier día al interior 153
de una cobija como en las presentadas por Margolles, y estos sudarios contienen 
los últimos rastros de un cuerpo. 
 Las cobijas fungen como unificadoras de los estratos sociales y su condición 
de pobreza homologa simbólicamente todo cuerpo que ha sido violentado. Las 
cobijas de Margolles se encargan de demostrar como ante una situación de 
vulnerabilidad del cuerpo se vuelven ridículos los lujos y los bienes materiales que 
pueda poseer una persona.  
 La violencia desbordada en México ha terminado por desnudar el cuerpo 
humano y devolverlo a la crudeza de la calle pero no de una forma desarropada, 
 Si bien la clase baja no es susceptible de ser secuestrada si puede ser víctima de trata de 153
personas o de tráfico de órganos y consecuentemente podría presentarse bajo la condición de ser 
un Encobijado.
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sino envuelto en la más humilde de las cobijas, como en un afán de cuidarlo aún 
como un cadáver violentado. 
 Pero no perdamos su función utilitaria, en realidad las cobijas se vuelven 
indispensables para los criminales pues sirven para poder trasladar un cuerpo 
ensangrentado en el interior de un vehículo y evitan que éste se contamine de todo 
tipo de fluidos y olores procedentes de un cuerpo en descomposición. Las cobijas 
crean una capa última que separa el cuerpo vulnerado de la cotidianidad de la calle 
y evita por su puesto las miradas incómodas de los paseantes que podrían ver y 
eventualmente estropear con su acto la operación de devolución. 
 Los criminales devuelven pues el cuerpo encobijado al espacio público como 
si se tratara de una bolsa de basura, un bulto dejado por un anónimo que en su 
interior contiene la latencia del gato de Schrödinger en la incertidumbre de su 
contenido. Cerrada, podría ser efectivamente basura, un mueble empaquetado, un 
animal muerto, escombros, infinidad de cosas; pero una vez abierta, el estado de 
superposición cuántica colapsa y el cuerpo se revela finalmente ante lo público.  
 Quitarle la cobija a un encobijado significa desnudar física y simbólicamente 
un cuerpo ausente y hacerlo aparecer.  154
 Volviendo de nueva cuenta al panorama local, resulta muy interesante el caso 
del 4º Concurso Estatal de Escultura organizado por la Secretaría de Cultura del 
Estado de Michoacán en 2018. En este certamen y con una temática bien 
específica: Palomas mensajeras, el artista michoacano Erandini Adonay Figueroa 
Próspero presentaría una instalación consistente en una mesa dorada junto a una 
silla de plástico igualmente pintada de dorado que generan una ambivalencia de 
significados, pues el color alude al oro y la opulencia, mientras que en realidad se 
trata de un engaño puesto que solo es pintura barata la que recubre el mobiliario 
plástico donde puede sentarse cualquier comensal a degustar el banquete ofrecido: 
 Agradezco la referencia surgida en la conversación sostenida entre Juan Carlos Jiménez Abarca y 154
Jesús Jiménez quienes ven un ejercicio de ‘Transfiguración’ en los trabajos realizados por Margolles. 
Jiménez llama a Margolles una ‘santa’ en el sentido de que su trabajo permite ‘revelarnos’ lo que no 
podemos ver.  
Cfr. MÉNDEZ, F., (1987). ‘Entrevista a Juan Carlos Jiménez Abarca y Jesús Jiménez’. Op. cit.
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 Se ha utilizado una silla común ya que en cualquier lugar tanto políticos como 
cárteles, pueden tomar posesión del territorio nacional. […] [La mesa dorada] Remite 
a la clase social marginada, que en nuestro país es un gran porcentaje, habla de 
pobreza material, cultural y de valores.’ (Figueroa, E., 2018). 
 Los materiales elegidos por el artista para esta instalación, homologan 
igualmente la condición de vulnerabilidad de todo habitante de este país, y además 
homologa su posición de poder  dado que cualquier persona podría virtualmente 155
sentarse en esa silla: sicarios y políticos estarían dispuestos a merendarse la paloma 
de la paz. 
 La instalación planteada por Figueroa Próspero ganaría en aquella ocasión el 
primer premio del Concurso Estatal de Escultura y pondría no de una forma 
inocente, el dedo en la llaga: se trata de un galardón simbólico y económico 
proveniente del Estado que, en la determinación del jurado a entregar el premio a 
este trabajo artístico, reconoce incómodamente el retrato de un Estado superado por 
 Ibídem.155
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FIGUEROA, Erandini, (1968). Paloma mensajera detente en tu vuelo, si vas al paraíso sobre el 
volando estás. 2018. Instalación. Seis utensilios de metal, mesa de lámina, mesa de plástico, cajón 
de madera, plato de plástico y paloma amagada de plastilina epóxica, lazo y listón de tela.
la violencia, donde incluso la noción de paz se ha desdibujado por completo del 
imaginario colectivo. 
 Inteligentemente, Figueroa titularía la pieza con la singularización de una 
canción popular michoacana: Que lindo es Michoacán; si la estrofa original dice: 
‘Palomas mensajeras deténganse en su vuelo, si van al paraíso sobre el volando 
están’, el artista vuelve el asunto singular y convierte el texto en una llamada 
imperativa, solicitando a la paloma (de la paz en este caso) su detención sobre el 
paraíso, otrora el Estado de Michoacán. 
 Pero lamentablemente su petición no es para armonizar el entorno sino para 
-sin saberlo- convertirse en víctima y ser ella la protagonista de la propia cena 
como el plato principal de la noche. Con un manejo notable en su representación 
hiperreralista, el artista esculpe con plastilina epóxica una paloma blanca dispuesta 
sobre un plato y una mesa pintadas de color dorado: 
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FIGUEROA, Erandini, (1968). Paloma mensajera detente en tu vuelo, si vas al paraíso sobre el 
volando estás. 2018. Instalación. Seis utensilios de metal, mesa de lámina, mesa de plástico, cajón 
de madera, plato de plástico y paloma amagada de plastilina epóxica, lazo y listón de tela.
 Un simple objeto cotidiano transformado en color dorado representa el 
supuesto empoderamiento de la población más marginada, influenciada o empleada 
por los cárteles; creyendo que así su vida <<vale>> en pesos y centavos, al hacer 
uso de objetos ostentosos’ (Figueroa, E., 2018). 
 Pero la mesa además incluye una serie de artefactos para ejercer violencia a 
una paloma que está ya en su rigor mortis y que atada con un lazo por su torso y 
con una venda negra en sus ojos, descansa sobre el plato dorado. 
 Los instrumentos que el artista presenta para torturar a la paloma son 
evidentemente sobrados y su uso ejercería un alto grado de violencia ante el cuerpo 
indefenso de la paloma. Quienquiera que fuera el comensal y quienquiera que se 
sentara en esa silla: político, sicario, abogado, enfermera, maestra… estaría ejerciendo 
una posición de poder desde la cual la paz simbólicamente puede ser vejada.  
 La instalación se vuelve entonces la imagen de un Estado en el que 
cualquiera puede infringir violencia y en el que la paz ha muerto desde hace algún 
tiempo y se muestra perennemente a la espera de ser serruchada atrozmente por 
















 La presente Investigación ha permitido mostrar el complejo panorama por 
el que caminó México durante una treintena de años muy recientes, entre 1988 y 
2018. Uno de los ingredientes más notables de este período de estudio es, sin 
duda, la violencia.  
 A través de una multiplicidad de ejemplos artísticos este trabajo académico 
deja patente cómo una porción de las artes mexicanas no se han mantenido 
silenciadas ni ajenas a su zeitgeist , sino que, un conjunto de mentes creativas y 1
sensibles a las lecturas de su tiempo, dejaron que la crudeza de la realidad 
repercutiera también en su trabajo artístico, para ayudarnos a ver y entender, 
desde otras aristas, el propio mundo en el que vivimos.  
  
 Por un lado, los factores sociopolíticos de México nacidos desde la 
década de los años ochenta, permitieron que se gestaran las condiciones 
necesarias para propulsar una escalada de violencia; como si se tratara de una 
mecha encendida que habría de detonar una bomba, toda vez que se agotara el 
tiempo.  
 La bomba explotó con mucha precisión el once de diciembre de 2006 
con la declaratoria de una Guerra contra las Drogas anunciada por el entonces 
presidente de México Felipe Calderón Hinojosa.  
 Si bien, las condiciones de vida de México nunca han sido particularmente 
pacíficas ni equitativas, aquel día se marcaría un antes y un después en el 
modus vivendi del país.  
 Después de esa fecha fue posible enfrentarnos a formas recrudecidas de 
la violencia que no habían sido registradas nunca en nuestra historia, y que en 
gran medida tienen un impacto en las formas en que es tratado el cuerpo 
humano por parte de los victimarios.  
 Si bien antes de esa fecha, prácticas como la tortura, mutilación, secuestro, 
extorsión o asesinato, existían ya, no eran recursos comunes ni aplicables al 
grueso de la población.  
 Espíritu de su tiempo, de su época.1
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 Después de aquel once de diciembre no solamente se rompió una frágil 
paz que hacía posible la vida en México, sino que con ella se rompió también 
todo rastro de dignidad y ética por parte de quienes ejercían el mal, 
conduciendo a los victimarios ante una disposición absoluta de la humanidad de 
sus víctimas. 
 Es muy interesante observar cómo las formas de ejercer el crimen en las 
últimas décadas del siglo XX en México pueden ser calificadas ahora hasta de 
inocentes, toda vez que los delincuentes no buscaban enfáticamente incidir sobre 
el cuerpo, sino sencillamente buscaban hacerse de un botín monetario o material 
en lo inmediato.  
  
 Con la llegada de la Guerra contra las Drogas en México, el Ejército 
Mexicano llegó también a nuestras calles, y comenzó una guerra sin tregua que 
se ha librado cada uno de esos días donde, por un lado, están los criminales, 
por otro la seguridad del Estado, y en medio la población civil. Vale notar 
también que esta guerra no ha concluido al momento de escribir estas líneas, el 
diecisiete de agosto de 2020, aún cuando formalmente, el treinta de enero de 
2019, el Presidente de México, Andrés Manuel López Obrador daba por 
terminada la Guerra contra las Drogas en México . 2
 La escalada de violencia surgida a raíz de esta declaratoria permitió ver 
cómo se rompían todos los constructos éticos consolidados durante décadas y 
se inauguró un nuevo paisaje en el país, el paisaje de los cuerpos 
desmembrados aparecidos en el espacio público.  
 El estudio aquí realizado permite ver cómo ocurrió un cambio en la 
violencia ejercida hacia el cuerpo de la víctima en los últimos treinta años. Con el 
paso del tiempo, los criminales descubrieron cómo la misma humanidad de la 
víctima podía ser empleada no solo como recompensa, como ya era habitual 
usarla en los casos de secuestro, sino que ahora podía cumplir la eficiente 
 REDACCIÓN, (2019). ‘<<Se acabó la guerra contra el narco>>: AMLO’. En Agencia Fronteriza de 2
N o t i c i a s . < h t t p : / / w w w . a f n t i j u a n a . i n f o / n a c i o n a l e s /
92206_se_acabo_la_guerra_contra_el_narco_amlo> Recuperado el 17 de agosto de 2020.
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función de ser en sí misma un mensaje, en base a la manera en que es tratado 
y luego presentado un cuerpo humano.  
 Con cada uno de los cadáveres -generalmente maltratados y esparcidos 
en fragmentos- que fue sembrando el crimen organizado en el espacio público, 
se fragmentaba también el poder legítimo que hasta entonces conservaba el 
Estado para poder ejercer su gobernanza -en este caso, incluso se 
resquebrajaba la idea de usar la violencia para contrarrestar la violencia, y con 
ello su genuina validación-. Poco a poco, los sicarios fueron refinando sus 
tácticas para ser aún más crueles, visibles y escandalosos con los vestigios que 
conservaban de sus víctimas.  
 Lo anterior permitía también que estos grupos consolidaran una identidad, 
cada vez más vil, que les otorgaba cada vez más respeto (o miedo) y 
legitimación por parte de sus adversarios y hasta de la propia Policía, Ejército y 
ciudadanía. 
 La filósofa Adriana Cavarero hace un especial énfasis al respecto cuando 
de forma franca llama horrorismo a este nuevo tipo de violencia velada por lo 
que durante mucho tiempo se consideró terrorismo, para recordarnos finalmente 
que ‘[toda forma de] violencia contemporánea es ilegítima’ (Cavarero, A., 2009). 
La de los criminales sería fácil de ubicar, pero, en este sentido, también se 
vuelve ilegítima la violencia ejercida por el Estado para tratar de contrarrestar esta 
misma violencia.  
 Vivimos, pues, en México en un entorno dominado por este horrorismo 
que nos ha demostrado cómo el cuerpo, en tanto materia física, puede adquirir 
muchas otras formas más allá de su cotidiana forma sólida. Una de las formas 
más abyectas de encontrar este horrorismo en la época contemporánea de 
México, sucedió en el primer semestre de 2014 cuando el crimen organizado 
transformó trescientos cuerpos humanos en materia líquida. Esto quedó traducido 
a cerca de diecisiete mil litros de residuos humanos desintegrados en ácido que 
fueron encontrados en una finca usada por los delincuentes, conocida como La 
Gallera, en la ciudad fronteriza de Tijuana, Baja California Norte.  3
 NÁJAR, A., (2014).  Op. cit.3
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 Si esto es extrapolable de alguna manera al terreno artístico, sería posible 
encontrar su correlato en diversos ejercicios artísticos que igualmente han 
encontrado nuevas formas de imaginar y pensar el cuerpo humano, como los 
desarrollados por Semefo o Teresa Margolles desde inicios de los años noventa, 
donde literalmente han usado cuerpos humanos como la materia prima de sus 
instalaciones artísticas.   
 El trabajo que aquí presento permite ver que en las últimas décadas se ha 
intensificado en México el delito de la desaparición de personas, que como se 
ha visto, provenía de una violencia legalizada procurada por el Estado en contra 
de sus opositores políticos y que, con el correr del tiempo, esta forma de hacer 
el mal se ha trasladado al campo del crimen organizado. 
 Desaparecer a sus víctimas por parte de los criminales es curiosamente la 
antítesis de la visualidad, que también es buscada recurrentemente por ellos. Este 
mecanismo, sin embargo, genera un factor de incertidumbre en la familia de la 
víctima, pero su radio crece hasta alcanzar empatía en el grueso social.  
 Como la filósofa alemana Hito Steyerl recuerda, más valdría pensar en los 
ausentes desde una arista viva. Siguiendo la paradoja del Gato de Schrödinger, 
debemos considerarlos vivos hasta que alguien pueda a ciencia cierta demostrar 
lo contrario. En este sentido, hasta no encontrar una prueba fehaciente del 
deceso de una persona desaparecida, su familia y sus seres queridos seguirán 
sosteniendo la tesis del cuerpo vivo, pues la caja de aquel experimento continúa 
cerrada, conservando los dos estados de superposición cuántica, y mientras esto 
ocurra, recuerda Steyerl, sería incorrecto afirmar que el desaparecido falleció .  4
 La existencia de un cadáver evidencia una muerte y ayuda a sobrellevar el 
duelo, y justamente lo opuesto, su inexistencia, es lo que vuelve inverosímiles las 
versiones de muerte que circundan las muy lamentables historias de los 
desaparecidos, no sólo en México, sino a lo largo y ancho de todo el Continente 
Americano.  
 STEYERL, H., (2014) Op. cit.4
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 En este sentido, ¿cómo poder pensar en elaborar algún tipo de luto por 
una persona desaparecida, cuando según este supuesto, sigue considerándose 
viva? Es imposible. Ante la ausencia de un cuerpo que pueda efectivamente 
demostrar la muerte, lo único que sobrevive en el ser querido es la esperanza. 
Una fuerza animal, descomunal para poder buscar al desaparecido en cualquier 
territorio y a costa de cualquier precio, sin rendirse nunca. 
 Lo anterior permite explicar cómo es que hasta hoy los familiares y padres 
de desaparecidos, así como un gran número de civiles, nos seguimos 
manifestando por la aparición con vida de todo aquel que se encuentra ausente, 
debido a que no existe ninguna prueba que nos haga saber que éste se 
encuentra efectivamente finado. 
 Con todas las distancias salvadas, México vive en épocas recientes su 
propio Holocausto, a plena luz del día y con la gravedad de estarse legitimando 
desde su normalidad.  
 Tanto en la Guerra contra las Drogas llevada a cabo en México, como el 
Holocausto desarrollado durante la Segunda Guerra Mundial en Europa puede 
hallarse la estrategia de la desaparición de personas como una forma de ejercer 
violencia en la víctima, desestabilizando no solamente a sus seres queridos más 
cercanos, sino incidiendo en términos generales en toda la sociedad misma.  
 Otra fecha emblemática de esta Tesis es la noche de veintiséis y la 
madrugada del veintisiete de septiembre de de 2014 cuando cuarenta y tres 
aspirantes a maestros fueron desaparecidos en un hecho que sólo dejó en claro 
el nivel de corrupción y colusión existente entre el crimen organizado y el Estado.  
 Decía que esta estrategia trastoca a la sociedad entera porque aún hoy 
existe indignación, rabia y dolor, no únicamente entre los amigos y familiares de 
las víctimas, sino que el grito se ahoga en el grueso de la sociedad que desde 
la impotencia reclama: justicia.  
 Lamentablemente, los ejemplos en que se ha visto crecer el mal en 
México abundan y son cada vez más despiadados.  
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 Este documento ha pretendido ilustrar por partida doble cómo han sido 
aquellos procesos artísticos que han abordado todas estas temáticas vinculadas a 
la violencia, tras hacer un análisis de su contraparte en el ámbito sociopolítico, 
apoyado en fuentes que permiten entender en qué medida han aumentado los 
niveles de violencia en el país durante las últimas décadas.  
 Estadísticamente puede comprobarse cómo se ha incrementado la 
violencia física en México, particularmente desde el inicio de la Guerra contra las 
Drogas, en un ascenso que no ha terminado por hallar su acmé, sino que la 
curva se mantiene a la alza. 
 La metodología utilizada para desarrollar esta Tesis, permitió observar 
cómo el arte se encuentra atento a los los fenómenos sociales, en algunos casos 
desde su alegoría abstracta, y en otros, desde sus representaciones más 
literarias.  
 El correlato de estos acontecimientos hace creer que las artes albergan 
una capacidad para redimir el espíritu humano. Encuentro que este potencial es 
aún mayor en aquellos casos en los que existe la desaparición de personas, en 
los cuales, ante la ausencia de un cuerpo que enterrar y al cual rendirle lágrimas 
y ritos fúnebres, los dolientes necesitan literalmente o metafóricamente construir 
un cuerpo. Esta construcción y su posterior entierro, posibilitan la digestión de 
ese duelo que ayuda finalmente a sanar el alma.  
 Este documento reúne además valiosos testimonios de personas que 
buscan, desde el arte, precisamente esta capacidad redentora que permita 
generar un contrapunto a la violencia y muerte nuestra de todos los días. 
 Videoman es un ejemplo de lo anterior, cuando sale a la calle con patines, 
equipado con un videoproyector que transmite sobre el asfalto de Morelia los 
videos de cuerpos que han sido cercenados por el crimen organizado, como si 
fuera un ritual de purificación que sirve tanto en el plano urbano como en el 
plano social.  
 Y Fabiola Rayas, por su parte, acompaña solidariamente a los familiares de 
los desaparecidos, a la vez que los invita a generar una serie de caminatas por 
675
los lugares que estos frecuentaban, como una forma de impedir la llegada del 
olvido, a la vez que se hacen presentes y visibles -incluso mediante el recurso 
de la geolocalización digital-, estos trayectos, logrando finalmente hacer ver lo 
que de otra manera continuaría siendo invisible.  
 Pensando en esta visibilidad de los ausentes que comúnmente se diluye 
en medio de una maraña de cifras y estadísticas abstractas, el artista Juan Maíz 
se encarga de sembrar en nuestra realidad cotidiana distintos cráneos de yeso 
para, simbólicamente, brindarnos una idea de cuántos son físicamente esos 
desaparecidos; en palabras de Alejandro Yustiaza: ‘[¿cuántos son?, ¿cuarenta y 
t r e s ? , ] ¿ c u a r e n t a y t r e s m i l ? , ¿ c u a t r o c i e n t o s t r e i n t a m i l ? 
[desaparecidos]’ (Méndez, F., 2019, Entrevista a Alejandro Yustiaza). Al menos 
una pequeña parte de ellos pueden ser visualizados y devueltos ahora al Estado 
como un símbolo de entregale las consecuencias de sus actos, como cuando 
los siembra en los jardines de la 21ª Zona Militar en Morelia, o en el pórtico del 
Congreso del Estado de Michoacán.  
 Este mismo ejercicio es el que logran las cruces rosas que irrumpen por 
miles el territorio desértico de Ciudad Juárez, Chihuahua, que han servido -si 
bien sin generar cambios importantes más allá de su pura visualización- para 
tener un imaginario de las ausentes, a la vez que representan potencialmente el 
cuerpo violentado de éstas, toda vez que su defunción fue confirmada. La 
tecnología digital en este caso permite obtener un mapa del horror(ismo), dado 
que Google permite ubicar geográficamente y contabilizar cada una de estas 
cruces, es decir, cada uno de estos cuerpos. 
 Alejandro Jodorowsky insiste precisamente en la capacidad que tiene el 
arte para ayudar a sanar estas heridas, y en muchos de los ejemplos aquí 
reunidos puede encontrarse ese ánimo necesario en un contexto hambriento de 
consuelo, dados los hallazgos crecientes de fosas comunes clandestinas 
encontradas paulatinamente a lo largo y ancho del país, que finalmente ocultan 
los vestigios de cientos de víctimas de desaparición forzada en México.  
 Judith Butler sostiene que el duelo es un estado necesario por el que 
pasan los allegados de quién sufre una muerte, y es natural toda vez que se 
reconoce la dignidad que tuvo esa vida en este plano existencial.  
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 Por muy previsible y natural que sea la muerte, no deja de ser un hecho 
enteramente doloroso que paradójicamente no se vuelve el sinónimo de la 
resolución de los enigmas, sino que genera cualquier cantidad de 
cuestionamientos en torno a su lógica intrínseca. Preguntas que la singularidad 
de cada doliente podrá sortear bajo el manto protector de la teología y la fe (si 
es el caso), cuya metafísica podría brindar un estimable grado de esperanza ante 
el desasosiego que supone generalmente la pérdida de un ser querido.  
 Definitivamente la ocurrencia de cualquier tipo de muerte es para nuestro 
plano una tragedia que conlleva su respectivo luto y que en muchas ocasiones 
es algo sumamente difícil de sobrellevar.  
 La existencia física de un cuerpo hace que el luto pueda ser un poco más 
llevadero, y permite un proceso que tarde o temprano concluya en resignación; 
pero cuando existe una situación de muerte confirmada, aunada a la inexistencia 
física del cuerpo, el duelo es aún mayor, pues la etapa de resignación tarda aún 
más en llegar.  
 En este sentido, Mariela Sancari nos muestra cómo, ante la imposibilidad 
de haber visto el cuerpo sin vida de su padre, quien falleció cuando ella aún era 
una niña, ideó una convocatoria para reunir a personas desconocidas que 
tuvieran la edad y los rasgos físicos de su difunto padre para, de alguna manera, 
poder concluir ese ciclo y finalmente procesar su duelo; herida abierta durante 
décadas que precisaba verse y tocarse para poder cerrarse. 
 Otro aspecto que ha sido estudiado en esta Investigación es el fenómeno 
ocurrido en la fusión del activismo con el arte, para volverse en todo caso un 
artivismo, neologismo que alberga la sumatoria de estas fuerzas comunmente 
separadas y que agiliza una reacción en estos tiempos tan híper-acelerados, 
gustosos igualmente de evidencias precipitadas. En este condensado, los 
resultados son, como pueden esperarse, doblemente impactantes, principalmente 
por el desconcierto que genera el recibir inesperadamente una experiencia 
estética cuando se está ante una disertación política, y viceversa, cuando se 
obtiene una concusión política al encontrarse ante lo que eventualmente puede 
entenderse como una obra de arte. 
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 Considero que, en un mundo que tiene cada vez menos concepciones 
sólidas, el artivismo puede ser la vía más efectiva para la generación de 
discursos que posibiliten reflexiones profundas y expeditas, sin estar exentas de 
polémicas al presentar planteamientos políticos desde la muy singular mirada del 
artista. 
  
 Si como mexicanos, y en términos generales, como latinoamericanos que 
somos -y más globalmente, como habitantes del mundo-, el Leviatán 
representado por el Estado históricamente ha intentado desaparecernos su 
génesis, las artes acaso servirán para señalarnos, para, a la manera de un 
monolito paleolítico materializado en la figura de un menhir, señalar un punto en 
el espacio físico que sintetice y documente nuestro efímero paso por el mundo, y 
probablemente este gesto también sirva para alzar la voz cuando se trata de una 
ausencia que, de otra manera, permanecería silenciada. 
 En este sentido las miles de cruces dispuestas a lo largo de Juárez, 
fungen como la materialización de un grito colectivo, pero al mismo tiempo 
ahogado, que recuerda -a la vez que exige a los paseantes- la capacidad de 
poder hacer algo desde la acción para encontrar a las ausentes.  
 Un paisaje que se tiñe de un color rosa muy mexicano como señal de 
marca, luto y huella. Si este ejercicio se repitiera a lo largo y ancho de toda la 
República Mexicana, estoy seguro que serían muy pocos los lugares que 
quedarían exentos de estas señales, pues la carcoma del feminicidio no 
solamente ocurre en esa región específica de México, sino que se ha extendido 
por todo el país con total impunidad; con una diferencia muy significativa, eso sí, 
en el número de casos que se desarrollan en el norte, con respecto al sur; 
generando una consecuente y necesaria preocupación en los agentes de la 
sociedad civil que se han dado a la tarea de ponerles nombre y apellido a cada 
una de las cifras registradas (en el mejor de los casos) por el Estado. 
 Las artes, desde una mirada enteramente sensible y compasiva, han 
puesto especial énfasis a los residuos que dejaron sobre la Tierra los ahora 
ausentes, para con ellos, abordar temas como la extinción, el luto y el vacío que 
dejan cuando se marchan, y en este sentido la investigación del artista puede ir 
de los aspectos más crudos y textuales, como las primeras intervenciones 
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realizadas por el colectivo Semefo a inicios de los años noventa, donde 
intentaban trasladar literalmente la morgue al museo, y recurrían de una manera 
estridente y casi morbosa a presentar los detritos contenidos en las esculturas 
antropomorfas de yeso denominados Catafalcos, o bien, los creadores han 
sabido llegar a modos de representación mucho más sofisticados y alejados ya 
de los residuos orgánicos visibles, como cuando Rafael Lozano-Hemmer inventa 
un mecanismo que procura prolongar el aliento dejado por una persona al 
interior de un respirador artificial, como si este falso mecanismo circular y vicioso 
pudiera efectivamente extender inútilmente la vida, lo cual no hace más que 
confirmar cuán poco preparado se encuentra en todo momento el hombre ante 
la muerte, y es un hecho que parece incluso paradójico que suceda en uno de 
los países del mundo que tiene aparentemente más cercanía con el escabroso 
tema -o que al menos intenta celebrarla y hacerle fiesta cada noviembre durante 
la noche de muertos-.  
 De estar efectivamente preparados para morir, dejaríamos por completo de 
buscar mecanismos que intentaran extender la vida, pero en la medida en que 
no lo estamos, todo tipo de evocación simbólica de la muerte se vuelve un 
memento mori, y el arte ha sabido acercarse a esta reflexión desde los principios 
mismos del ejercicio. ¿Cómo no llegar a sospechar que aquellas primeras figuras 
rupestres halladas al interior de las cavernas habitadas por nuestros antepasados 
homínidos constituyen un gesto por inmortalizar y extender indefinidamente la 
escena de una cotidiana caza, tras lograr darse cuenta de lo finita que es la 
existencia para estos primeros habitantes del mundo? 
 Las célebres vanitas que abundaron en los estudios de los pintores 
europeos durante los primeros años del siglo XVII fungieron como el recordatorio 
de lo finita y delicada que es la vida humana mediante el recurso del cráneo 
pintado al óleo junto a libros y veladoras; y este género artístico ha ido 
actualizándose con el paso del tiempo hasta la crudeza de encontrar, por 
ejemplo, en el trabajo documental y prácticamente forense  que realiza Ambra 5
 Es muy interesante notar cómo las fotografías obtenidas por Polidori en su serie ¡Visite Ciudad 5
Juárez!, son en sí mismas un trabajo de investigación forense ejecutado no propiamente dentro 
de la Morgue o del Servicio Médico Forense, sino que han sido producidas desde la 
clandestinidad al re-fotografiar el archivo muerto de la Procuraduría de Justicia del Estado de 
Chihuahua. Cfr. MÉNDEZ, F., (2019). ‘Entrevista a Ambra Polidori’. Op. cit. 
679
Polidori, un recordatorio de nuestra propia muerte, al mostrarnos fotográficamente 
las terribles y abundantes ausencias de las mujeres desaparecidas en Ciudad 
Juárez mediante la imagen de sus vestigios; una pantaleta ensangrentada hallada 
en la tierra, o los restos óseos pertenecientes a una de estas mujeres, son 
editados como si se trataran de postales (anti)turísticas, donde al mismo tiempo 
queda impreso el riesgo que correría cualquier turista al aventurarse a la 
inhóspita ciudad de Juárez. El visitante de un museo al decidir llevarse una postal 
o, mejor aún, si a su domicilio alguna vez llegase una de estas postales, 
generará seguramente un efecto de toma de conciencia del hecho mismo de 
sentirse vivo en medio de un país lleno de injusticia y muerte.  
 Por otra parte, Teresa Margolles logra igualmente suspender el tiempo 
mediante un suspiro cargado de horror cuando el visitante puede finalmente 
contemplar -y oler- una serie de harapos fétidos donde se encuentra 
almacenada la muerte; harapos que fueron rescatados de la morgue por la 
propia artista, fungiendo como los únicos testigos y sudarios que acompañaron 
el último tránsito terrenal de un ser humano.  
 El lugar que da cobijo a estas cobijas es el museo, pues, al no conservar 
finalmente un cuerpo, resultan ser residuos aún insuficientes para ser albergados 
en un cementerio o un recinto religioso; así como tampoco son adecuados para 
su conservación y veneración en el espacio privado del hogar. El museo contará 
con la posibilidad de resguardar las ausencias, o al menos, documentar 
materialmente el destino de cada una de estas personas sistemáticamente 
invisibilizadas. 
 Una de las consecuencias más funestas de la irrupción del narcotráfico en 
la vida diaria es su anulación del cuerpo como un ente digno. Sus actos 
encarnan y demuestran que es posible lograr en la práctica con sus víctimas lo 
que Agamben llama en la teoría nuda vida. Esto es, un ser carente ya de 
humanidad, una vida vacía de todo propósito, desnuda, pero que aún conserva 
biológicamente rasgos que nos hacen suponer que vive. Respira y se mueve, 
por ejemplo, aunque definitivamente muchas víctimas del crimen organizado han 
sido desposeídas hasta de su íntima esencia humana. 
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 En este desolador panorama el arte contemporáneo, insisto, no se ha 
quedado callado, y probablemente la representación de México en al 53ª Bienal 
de Arte de Venecia en la figura de Teresa Margolles en 2009, constituya un hito 
histórico memorable precisamente por tocar un tema absolutamente incómodo 
para el Estado Mexicano en el panorama Internacional, visualizando el horrorismo 
vivido en este país cuando precisamente era gobernado por el autor intelectual 
de la Guerra contra las Drogas en México, Felipe Calderón Hinojosa.  
 Margolles, en aquella ocasión proponía una serie de acciones a realizar 
ante un palazzo prácticamente vacío que era limpiado cada mañana con la 
sangre de las víctimas que la artista había podido recuperar previamente de las 
morgues mexicanas, lo cual paulatinamente generaba en el espacio expositivo 
una delgada capa de sangre que día a día se revitalizaba, constituyendo al final 
del día una costra finísima; radiografía mínima de una nación sangrante. 
 En un país como México, lleno de fosas comunes y cuerpos ausentes, el 
arte puede ser un recurso poderoso para visibilizar y procurar el alivio del duelo 
de los que sufren toda pérdida humana, posibilitando además la recuperación de 




El miércoles 16 de octubre de 2019, luego de mi participación en el IV Congreso Internacional: ‘Estética 
y política: poéticas del desacuerdo para una democracia plural’, celebrado en la Universitat Politècnica 
de València UPV, abandoné un cráneo de yeso elaborado por el artista Juan Maíz, de la serie: ‘¿Me 
buscarías?’, con la nota que aparece a la izquierda colocada al interior del cráneo hueco. Lo anterior es 
un gesto mínimo de solidaridad con todas las personas desaparecidas en España por el régimen 
















* Además de las entrevistas que aquí se presentan, -mismas que se encuentran ordenadas 
cronológicamente- se solicitaron entrevistas vía correo electrónico a las siguientes personas, pero no se 
obtuvieron sus respuestas: Vida Yovanovich [vidayo@gmail.com], César Martínez Silva 
[cmartinez62@yahoo.com], Rafael Lozano-Hemmer [errafael@gmail.com], Ana Casas Broda 
[anacasas@hydra.lat], Marco López Valenzuela [marco.lopez.valenzuela@gmail.com], Rubén Chuela 
[rubenchuela2@yahoo.com]. 
ENTREVISTA A JORGE ROSANO GAMBOA  
Artista [jrgooo@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 5 de septiembre de 2018.      
Francisco Méndez [FM]. En Impermanencia, te dedicaste a recuperar imágenes 
encontradas en mercados de pulgas para luego ser intervenidas digitalmente por las 
mismas personas que antes se dedicaban a pintar físicamente los cicloramas. ¿Este 
acto puede leerse como un homenaje a estos artistas anónimos que dedicaron toda 
una vida a pintar los fondos de las fotografías?  
Jorge Rosano Gamboa [JRG]. En realidad este proyecto empezó de una manera 
más personal, la primera parte de este se llama Hueco (http://rosanogamboa.com/
work/hueco/). La primera parte comenzó un par de años después de que murió mi 
padre, mi madre murió cuando yo tenía cuatro años y gran parte de mi familia 
encontró el mismo destino en los años siguientes. Para mí la muerte ha estado muy 
presente en mi vida. En Hueco las imágenes son de la boda de mis padres y las 
personas que son extraídas son todas las personas que han muerto hasta ahora. En 
la segunda parte hago una exploración más profunda sobre los espacios de los 
estudios fotográficos y la profesión de los retratistas. Así que podría decir que sí, es 
un homenaje a los creadores de imágenes de ese entonces, tanto a los que 
creaban la fantasía detrás a mano, como el que creaba el retrato, el cual muchas 
veces era el mismo. Pero antes que esto, es un homenaje a la muerte, a través de 
la imagen las cosas y nosotros podemos trascenderla por un poco de tiempo mas, 
pero la muerte es implacable, ¿morimos realmente cuando ya no se tiene memoria 
de nosotros? 
FM. ¿Por qué has decidido borrar de la fotografía a quienes originalmente aparecían 
en ella? 
JRG. Creo que muchas veces la presencia de la ausencia es más poderosa, los 
agujeros tienden a llevar a muchos lugares.  
FM. Las fotografías de esta serie retratan una abrumadora ausencia. Es evidente que 
algo falta, pues no es natural el retrato de objetos y cicloramas. A través de la 
manipulación fotográfica, ¿pretendes manifestar la ausencia?, ¿es tu intención hablar 
a la vez de los cuerpos ausentes? 
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JRG. Sí, totalmente. La palabra en inglés uncanny me hace mucho sentido aquí, es 
una mezcla entre misterioso y raro, fuera de lugar. Justo ese sentimiento de que es 
evidente que falta algo es el que buscaba y funciona aquí porque además en 
nuestro inconsciente sabemos que estas imágenes siempre tienen a alguien, de eso 
se trata, es un retrato sin el retratado.  
FM. ¿Puede pensarse que en tu trabajo está presente la muerte?, ¿de qué manera?  
JRG. Siempre, algunas veces con más fuerza que otras. Mi trabajo siempre está 
relacionado con la imagen fotográfica, y para mí los fantasmas habitan ahí.  
FM. ¿Por qué has decidido elegir la fotografía como el medio para trabajar la 
ausencia? 
JRG. Porque una imagen siempre habla de un momento muerto. 
FM. ¿Consideras que la fotografía efectivamente sirve para no olvidar? 
JRG. Sí, pero creo que sirve más para recordar lo que no te ha sucedido. En 
especial en el momento histórico en el que vivimos, inundados entre imágenes. De 
esta forma nuestras memorias no solo son de lo que nos sucede, sino de lo que 
hemos visto que sucede en el universo alrededor de nosotros a través de las 
imágenes de los demás, sean estas reales o no.  
FM. ¿En algún otro proyecto has trabajado con la idea ausencia?, ¿de qué forma?, 
¿con qué medios? 
JRG. Básicamente en todos, como decía todos parten de un pensamiento 
fotográfico, incluso cuando el medio final no es una fotografía. Por ejemplo http://
rosanogamboa.com/work/espectro-gamboa/ en esta pieza. Los medios los cambio 
dependiendo del proyecto, pero puedo decir que la médula de mi trabajo reside en 
nuestra relación con las imágenes, lo cual para mí, es nuestra relación con los 
fantasmas, con los ecos de algo que ya sucedió, y de nuevo, haya sido esto real o 
no. 
FM. ¿Qué conclusiones obtuviste al realizar esta pieza?, ¿qué distancia consideras 
que existe entre quienes por oficio tenían la labor de realizar cicloramas, y las 
personas que hoy hacen lo mismo en su versión digital? 
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JRG. Esta pieza para mí, y un poco sin saberlo entonces, fue el parteaguas de lo 
que hago hasta ahora. Y creo que justo por eso me llamó la atención este oficio, 
porque más allá de el avance tecnológico, la idea y trabajo siguen siendo idénticos. 
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ENTREVISTA A SEBASTIÁN PORTILLO 
Artista [yosakti@hotmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 23 de noviembre de 2018 
FM. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de militarización del país 
durante el sexenio de Calderón? y, ¿cómo viviste el atentado en Morelia del 2008? 
SP: El proceso lo sentí desde el inicio como una violación hacia el espacio común y 
cotidiano, irrumpido por imágenes, sonidos y sentimientos que no había 
experimentado en mi vida. 
El atentado me sorprendió como a muchos en medio de una fiesta a mucha 
distancia de mi casa, de repente todo se fue silenciando, los gritos, la música, las 
risas y comenzó el ruido de los celulares de todos los invitados, corrimos a la 
televisión y se me quedó muy grabado las primeras imágenes sin censura que 
fueron transmitidas en directo por la televisión Moreliana, imágenes con las que me 
confrontaría durante el proyecto. 
FM. En el statement de tu proyecto mencionas la importancia del juego como una 
forma de reposicionar los terribles sucesos acontecidos en Morelia en 2008; 
¿consideras que el arte, y en este caso el acto de jugar tienen el poder de 
redimensionar los actos violentos a los que nos enfrentamos cotidianamente? 
SP: Sí, partiendo de la teoría reformadora del libro y el autor que consulto, surge la 
premisa del arte como un proceso de entendimiento, acercamiento, digestión y 
transformación de la realidad y con el juego como vehículo de este proceso. Lo 
creo y lo confirmo en mí mismo, al transmutar mi sentir respecto al atentado a través 
de los juegos que propuse y realicé. 
FM. En la primera acción Delinear, vemos el trazo digital de lo que supongo, son 
fotografías de prensa de ese suceso. ¿Cuál es el contexto de estas imágenes?, 
¿cómo surge la idea de realizar esta gráfica digital? 
SP: Las imágenes son obtenidas de internet, después de recopilar mas de 200 
distintas seleccioné las más icónicas, las que más se repetían y contaban 
vívidamente el suceso. Decidí llevarlas a la gráfica para reinterpretarlas, entenderlas y 
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hasta crear lazos íntimos con el momento en las que fueron tomadas. El proceso fue 
durísimo: náusea, dolores de cabeza, todo el miedo a afrontar la realidad que había 
guardado durante años. Un acto de reconciliación con el dolor del otro al delinear 
con respeto su muerte. 
FM. En la acción 2: Color, vemos la paleta de colores que dominaba la escena del 
crimen, que personalmente me remiten a las paletas de colores primarios que utilizaba 
Cezanne ¿cómo lograste realizar este mapeo? y, ¿qué conclusiones obtuviste? 
SP: El registro de cromatografía fue pensado tal como se utiliza en realidad, el 
campo de estudio se divide en una cuadrícula y se toma muestra del color 
dominante (elemento dominante) de cada cuadro. Al final se obtiene una especie 
trama por pixeles pero en realidad muestran no imágenes sino representación de 
cantidad de elementos presentes: sangre, cantera, mezclilla, corbata, piel, etc. 
La conclusión se obtuvo al comparar distintas escenas y su paleta de colores, el 
absurdo de dos situaciones que se presentaban en el mismo momento pero una 
arriba en el balcón del edificio y otra debajo en la cantera y la sangre. 
FM. En la acción 3: El cuento, pones el dedo en la llaga, al entregar el retrato hablado 
virtual y ficticio del asesino, creado a partir de distintas imágenes que conforman tu 
imaginario del horror. ¿Es un acto reparador el de entregarle a la sociedad la imagen 
del monstruo? 
SP: Sí, fue un reparador, un compromiso, un exorcismo. 
FM. En el cuarto movimiento: Acción 4: unir, nuevamente recurres al juego: un juego 
en este caso de unir puntos para construir lo que naturalmente está hecho para 
fragmentarse: una granada M67. ¿Cuál es el significado metafórico que encuentras en 
el acto de unir una granada? 
SP: Se fundamenta el doble sentido de la palabra: fragmentación, que por un lado 
habla del la característica explosiva de la granada y de su objetivo al despedazar 
cuerpos, objetos, barreras, contra el concepto de unir puntos y construir un 
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laberíntico proceso de investigación que nunca resolvió la procedencia y 
responsabilidad de las armas explosivas utilizadas. 
FM. En el sexto movimiento: Los escondidos, utilizas el juego de las escondidas al 
confeccionar virtualmente en foami diez disfraces del uniforme de la Policía Preventiva 
del Estado de Michoacán (P.E.P.) utilizados el día del atentado por las fuerzas de 
seguridad. ¿Cómo te imaginas el desarrollo imaginario de este juego? 
SP: Más que un juego, Los escondidos es una instalación que representa el inicio o 
el final del acto terrorista, ya que son los uniformes de los supuestos policías que 
estarían infiltrados entre la gente para cuidar la seguridad del evento, pero que en 
realidad nunca estuvieron, ya que horas antes se les fue otorgado el día libre o 
cambiado de ubicación, para poder utilizar sus lugares e identificaciones por los que 
perpetraron o facilitaron el terrible hecho. El nombre de los escondidos, que evoca 
al juego de las escondidas proviene de la ridícula estrategia del gobierno por 
encontrar culpables, encarcelarlos, liberarlos, cambiar de culpables y luego 
desaparecer. 
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de estas piezas con la distancia del 
tiempo? 
SP: Que el Estado es el enemigo, que el arte es el camino para confrontar, digerir y 
liberar el miedo. 
FM. Finalmente quisiera preguntarte: ¿estos proyectos se han expuesto? y, ¿en qué 
contextos?, y si ¿tienes registro fotográfico de estas exposiciones? 
SP: El proyecto ha sido presentado en varias oportunidades, la primera fue a través 
de una conferencia en la UNAM Campus Morelia hace un año y medio en el marco 
de un Coloquio sobre Arte y Comunicación. 
La segunda fue a través de una muestra individual resultado de la 3a. residencia de 
arte en el Centro de Cultura Latinoamericana Expressiones en la ciudad de New 
London, en Estados Unidos, y la tercera fue una presentación privada al consulado 
de México en New York dentro de las instalaciones del mismo Centro Expressiones 
en New London Connecticut. 
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ENTREVISTA A HUMBERTO RÍOS  
Fotógrafo [humbertorios.foto@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 25 de noviembre de 2018.    
Francisco Méndez [FM]. El trabajo Tránsito, documenta las salas funerarias 
mexicanas, que son re-utilizadas una y otra vez. ¿Cómo surge el interés por el tema? 
¿Cómo fue abordado y desarrollado? 
Humberto Ríos [HR]: Esta serie surge como parte de una beca de Jóvenes 
Creadores del FONCA (Fondo Nacional para la Cultura y las Artes) en el año 2011, 
un proceso de trabajo que se extendió hasta el año 2013. Sin embargo, el interés 
por gestar este proyecto había iniciado un par de años antes cuando comencé a 
reflexionar sobre el uso de la fotografía como un documento-objeto, que funge 
como “sustituto” o “memorial” ante la idea de la pérdida del tiempo, de la vida, de 
lo material. Varios factores, confluyen en aquellos años para que yo decida iniciar 
esta serie.  
El primero de ellos, fue una necesidad personal, por tratar de comprender la muerte. 
Desde temprana edad, pensaba en el suicidio y en la muerte. Existía para mí un 
misterio al respecto que me aterraba, pero al mismo tiempo sentía necesidad de 
comprender. Cuando crecí y me involucré en el arte, todo cambio, la muerte se me 
presento como un proceso más aceptable. Las imágenes de Romualdo García, o 
Juan de Dios Machain, sobre angelitos muertos en el siglo XIX, me conmovían y me 
hacían pensar que aquellas imágenes eran de un silencio absoluto y hasta cierto 
punto para mí, reconfortantes, debido a que pensaba en “aquellos” (los otros) como 
seres privilegiados que contaron con la suerte de morir “naturalmente”, con 
dignidad.  
Quizás el factor más importante para iniciar la serie, fue el darme cuenta del 
ambiente hostil y de violencia en el que México se encontraba en aquellos años con 
más fuerza que nunca. En ese momento más que en ningún otro momento de la 
historia del país, comenzó la aparición de la muerte de manera forzada, azarosa, ya 
no se presentaba con “naturalidad” y mucho menos con dignidad.  
En ese sentido, la serie “Tránsito” surge como un mecanismo de defensa 
emocional, como una “poética silente” en contra de todas aquellas imágenes 
desbordantes de nota roja y violencia que aparecían en los periódicos. Siempre he 
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pensado en las palabras que enunció Octavio Paz, en las que menciona que la 
<<muerte mexicana>> es el espejo de la <<vida mexicana>>, nuestra indiferencia 
ante una, se ve reflejada en la otra. Pienso que, si actualmente no damos un valor a 
la muerte, es porque incluso nuestra propia vida no cobra importancia en un mundo 
de hechos. 
Las imágenes de nota roja, se permean de indiferencia a largo plazo, no son 
críticas, son emocionalmente débiles, se degradan en el tiempo como los cuerpos 
mismos. En cambio, pienso que sólo lo simbólico sobrevive a lo humano, 
permanece y nos cuestiona internamente. Por tal motivo, decidí iniciar una búsqueda 
de la muerte en México, sin importar las consecuencias de las que brotara, 
enfocarla desde un punto de vista sensible, humano; pensando en sublevar los 
rastros de lo “muerto” encontrados en aquellos lugares, con intención de contra 
restar aquellas imágenes inmediatas y estruendosas de la nota roja. 
FM. Para la realización de este trabajo, ¿qué lugares visitó?  
HR: Visité prácticamente todos los Estados del país en busca de funerarias 
pequeñas, medianas y grandes. La premisa era retratar funerarias en ciudades y 
pequeños pueblos, buscando hacer un contraste generoso de los espacios que 
representará la muerte colectiva desde sus diferentes estratos sociales. Es decir, la 
idea era imprimir en las imágenes, las variantes de clase, de lo fastuoso a lo 
económico; pero siempre haciéndolo de manera respetuosa, y sobretodo centrada 
en mostrar, que, sin importar las condiciones, la muerte termina por convertirse en 
una poética que refiere al deseo de los individuos por fijar su memoria en el tiempo, 
y generar una imagen pública frente a los otros.  
FM. Esta serie documenta a la vez la arquitectura opulenta y pobre, donde al final la 
muerte existe sin distinguir la condición económica ¿qué experiencias puede 
compartirnos al respecto? 
HR: La incorporación del atrezzo como elemento simbólico en los espacios 
memoriales, denota una condición social específica. Por ejemplo, a través de una 
alfombra roja colocada en el Palacio de Bellas Artes se construye la poética de una 
clase superior asociada al poder, una memoria consignada al dominio público 
donde el grado de exhibición y reverencia es notable. Mientras, que en un pequeño 
pizarrón negro se engalana un escenario íntimo, se materializa una realidad humilde. 
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Los diferentes elementos que se presentan en el espacio generan un intento 
simbólico por reconstruir la identidad del sujeto.  
Alguna vez me encontraba en Iztapalapa en Ciudad de México, frente a una sala de 
velación donde el cortejo con toda su comitiva acaba de salir. Cuando entré en la 
sala, me encontré con una hermosa flor blanca dentro de un vaso de vidrio. Me 
pareció una epifanía del cuerpo y de la muerte; fue impresionante, me quedé 
atónito. Cuando la retraté, fui consciente de que esa flor había sido utilizada por el 
Sacerdote para bendecir por última vez el cuerpo. Comprendí que, sin importar la 
situación, todo desemboca en silencio y en lo frágil que se ve la vida frente a las 
circunstancias de la muerte. 
Otro día en que me encontraba en el Palacio de Bellas Artes como parte del funeral 
de cuerpo presente del escritor Carlos Fuentes, recinto en el que yo estaba desde 
tempranas horas de la mañana puesto que tenía un permiso para entrar y hacer mis 
fotografías; fue ahí que me confronté con esa bella e imponente alfombra roja sobre 
la que se llevó acabo el cortejo fúnebre y que inmediatamente llamó mi atención. En 
cuanto el cuerpo del escritor llegó al Palacio, junto con todo el público, medios de 
comunicación etc; noté como la alfombra comenzaba a llenarse de pisadas que se 
borraban, una y otra vez. Ahí pensé en lo transitorio de la vida y la muerte otra vez. 
Entonces, tengo que decir que, aunque cada foto tiene una historia diferente y 
aluden a una condición de clase distinta, todo desemboca en un silencio inevitable. 
FM. Simbólicamente, este trabajo muestra los lugares donde la muerte habitó. ¿En qué 
podrían distinguirse o caracterizarse estos espacios? y, ¿qué los hace lugares 
<<especiales>>?, ¿el espacio es un lugar <<distinto>>? 
HR: Eso es lo interesante del proyecto y de la imagen que traté de proyectar sobre 
estos espacios. En principio se nos presentan como lugares comunes e incluso casi 
inexpresivos, ya que, además de contar con ornamentos tan mínimos como sillas, 
mesas y sillones, en general no hay más que eso. Sin embargo, la carga 
psicológica y emocional que habita en ellos es profunda. Recuerdo haber notado 
mientras realizaba mis fotografías, que en algunos espacios era escalofriante 
encontrarse ahí, debido a que en muchas ocasiones el silencio que habitaba en las 
salas era tan profundo que sentías que la percepción del espacio se transformaba. 
En otras ocasiones había espacios cargados de oscuridad y de una energía muy 
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pesada. El color en los lugares trasmite completamente la manera en que se vive 
anímicamente la muerte en cada lugar. Por ese motivo decidí enfatizar esas 
características tratando de hacer un tipo de fotos quizás un tanto objetivas, frontales 
y directas, pero siempre enfatizando la carga emocional a través del color o de la 
ausencia de este. Durante el desarrollo del proyecto entendí que lo significativo de la 
muerte, no se encuentra en los rastros materiales, tanto como en lo inmaterial, en lo 
simbólico. 
La muerte aparece de maneras inesperadas, nunca sabes de qué manera la 
encontrarás. Para mí el silencio y el vacío, son los principales elementos que 
encontré en cada espacio. 
FM.¿Por qué su principal interés y medio de trabajo es la fotografía para documentar 
la ausencia? 
HR: Pienso que la fotografía es simbólicamente una certificación de lo que ocurrió, 
es un fragmento de lo muerto, de lo vivido, de los deseos frustrados por 
permanecer; certifica el tiempo muerto. Pero, de igual manera es un abismo de 
tiempo que nunca termina por ser colmado como representación, quedan preguntas 
en el aire sin respuesta sobre lo que representa, y sobre quién la representa. En 
muchas ocasiones incluso, al autor mismo se le aparecen tiempo después ciertas 
conexiones emocionales que le hacen comprender porque realizó ciertas fotografías. 
Por eso me interesa utilizar la fotografía desde una ambigüedad lingüística digamos, 
por un lado, existe una cierta narrativa sobre lo que se percibe, pero al mismo 
tiempo es tan subjetiva desde las emociones del autor que nunca acaba de ser 
colmado su significante como “objeto de lo real”. Se transforma en un proceso 
especulativo. 
FM.¿Existió en algún momento la idea de que la fotografía podía ser insuficiente y 
tener así que usar otro medio para intentar expresar la ausencia? 
HR: Nunca. Pienso que la fotografía es un medio autosuficiente como ningún otro 
para trasmitirnos la ausencia como un enigma, mismo que nunca será colmado. En 
este momento de mi vida, pienso en las ideas del Filósofo Clement Rosset, que han 
inspirado mi trabajo. En sus ideas se encuentran aquellas que hablan del ‘objeto de 
deseo’, aquel objeto que es codiciado es aquel que se encuentra ausente. Su 
presencia estriba en su ausencia y es en ese proceso en el que nos hacemos más 
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preguntas sobre lo que no se encuentra frente a nosotros. Así es la fotografía, nos 
acerca a la realidad que quisiéramos tener o poseer, pero se nos presenta tan sólo 
como un fantasma en la imagen. 
FM. ¿Recientemente ha trabajado el tema de la <<ausencia>>?, ¿de qué manera? 
HR: Todo mi trabajo se relaciona con los términos de lo poético, el silencio, la 
ausencia, el transcurrir del tiempo, y en cierta manera, plantea un acto de fe en lo 
que miramos a través de mi fotografía. Mis fotografías son y no son como la realidad 
misma. Piensas que en las imágenes se representan escenas o elementos en 
principio familiares y reconocibles, pero al mismo tiempo no terminan por contar 
toda la historia.  
Recientemente realicé una serie llamada FUTURUM. En dicha serie inicio con una 
pregunta muy concreta: ¿Es posible fotografiar el futuro?; evidentemente la respuesta 
es no. Sin embargo, creo que la fotografía nos permite construir un tiempo para 
pensar el futuro. En esta serie recreo un grupo de facsímiles sobre textos proféticos, 
en los cuales quedaron inscritos premoniciones y augurios de lo futuro de diversas 
culturas y tiempos históricos. Puesto que algunos de los textos originales se han 
perdido, fueron aniquilados mediante conflictos culturales o recreados siglos 
posteriores a su creación, el proyecto posibilita una “temporalidad específica” para 
construir una noción del futuro mediante la fotografía, borrando distancias entre 
políticas internacionales, conflictos y tiempos históricos, que comúnmente separan 
los artefactos retratados en el proyecto.  
Para mí la construcción de estos objetos sobre el futuro, es un acto de “escritura en 
negativo” que conmemora los vestigios de aquella utopía que implica retener en 
rastros materiales el ardid del futuro. Creo que esta serie como ninguna otra en mi 
trabajo, plantea nuestra necesidad ideológica como individuos por conservar, 
reproducir imágenes y creer en ellas, como un mecanismo simbólico de interpretar y 
extender nuestra existencia y el tiempo. De igual manera, esta serie plantea la 
fragilidad de las formas históricas, los vestigios humanos, e incluso el de la fotografía 
misma como documento. 
En este proyecto una vez más se encuentra envuelta la fragilidad de la memoria 
humana, cargada de ausencia, pero entendida desde una necesidad simbólica 
como trascendencia en el tiempo. 
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FM. ¿Qué le dejó documentar y archivar los <<espacios de la muerte>>? 
HR: Me hizo darme cuenta de lo importante que es documentar estos espacios 
como arquitecturas sociales de lo muerto. En nuestro país existe una cantidad 
enorme de fotografías relacionadas a la muerte (nota roja, post mortem, documental) 
desde los inicios de la fotografía existen imágenes relacionadas a la muerte, pero 
siempre desde lo corpóreo. Pienso en las imágenes icónicas como la que muestra 
el cuerpo de Maximiliano tomada por Francois Aubert, las imágenes de angelitos de 
Romualdo García, o el Obrero en Huelga, Asesinado de Álvarez Bravo,  etc.   
De hecho, esta fue una de las piezas claves para que yo comenzará y propusiera 
este proyecto al FONCA. Sentía que el espacio permitiría comprender mucho de la 
manera en que se construye la muerte como un escenario cargado de poesía, de 
deseos, de sociabilidad y por supuesto de mucho dolor también. Aprendí que el 
“espacio” también permite comprender a las clases sociales, así como sus 
mecanismos de trascendencia y que son igual de importantes que el cuerpo mismo.  
FM. ¿Considera que el arte puede ayudar a detener o al menos visualizar la barbarie 
de la muerte violenta en México? 
HR: Definitivamente. La fotografía no hará todo el trabajo de cambio, pero al menos 
puede generar una sensibilidad distinta que nos permita replantearnos conceptos tan 
básicos en nuestra vida, como qué clase de memoria queremos construir en el 
futuro sobre nosotros mismos, es decir, la de un cuerpo degradado que se 
descompone en el tiempo y se olvida rápidamente; o una memoria que nos invite a 
cuestionarnos que el cuerpo y lo muerto se construyen de manera más compleja 
desde múltiples detalles a investigar y reflexionar. Creo que hoy en día nos hemos 
olvidado de sentir, y sin las emociones, es muy difícil sensibilizar al mundo y 
cambiar su manera de pensar. 
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ENTREVISTA A TERESA CHAVIRA LEAL  
Bailarina y coreógrafa [luzchavira@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 26 de noviembre de 2018. 
Francisco Méndez [FM]. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de 
militarización del país durante el sexenio de Calderón? y, ¿cómo viviste el atentado en 
Morelia del 2008? 
Teresa Chavira Leal [TCH]. Lo que viví en el momento fueron momentos de mucha 
tensión con miedo; temía por nuestra libertad de expresión y de lo que teníamos por 
tendencias políticas, sociales y culturales. Por sentido común veía y detectaba que el 
Gobierno Federal ejercía violencia como un proceso sometimiento, pero una vía no 
legal. Es decir, los militares no tenían legalmente que llegar a tu casa, meterse y 
además agredirte. Cuando el atentado del 2008, trabajaba en el Departamento de 
Teatro de la Secretaría de Cultura y justo a los ocho días de los hechos violentos, 
inaugurábamos el Encuentro Latinoamericano de Teatro y entre los artistas 
programados venían unos colombianos, que al llegar me expresaron su sentir y me 
comentaron que ellos habían vivido eventos de este tipo y que poco a poco habían 
llegado a vivir azorados por las fuerzas del narcotráfico. Fueron días de mucha 
tristeza y miedo, aunque haciendo este trabajo y el de danza, me daba valor para 
seguir no demostrando miedo. 
FM. A partir de este incidente, ¿cuál fue tu línea de pensamiento y creación? 
TCH. A la par de mi vida laboral, me he dedicado a la danza contemporánea como 
bailarina, maestra y coreógrafa. Este hecho nos llevó a inspirarnos y hablar de la 
convivencia del ser humano, de cómo actuábamos a la hora de saludar, vernos a 
los ojos, la manera de conocernos y reconocernos. Es decir, pensamos que la 
violencia y la agresión física provienen de una falta de confianza en nosotros 
mismos, la esencia de todo somos nosotros mismos. 
FM. ¿Qué ejercicios creativos desarrollaste a partir de ese acontecimiento? 
TCH. A final del 2008, Erandi Fajardo, coreógrafa y Gestora Cultural, me invitó a 
participar en Performance que hablaban de la violencia, en que se evidenciaba la 
violencia a la mujer en el seno de una familia: El minotauro (2008). 
FM. ¿En qué medida crees que el arte tiene la capacidad de transformar estas 
realidades tan crudas y violentas vividas en la contemporaneidad? 
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TCH. El arte genera experiencias kinestésicas que a su vez generan reflexiones 
críticas y van creando conciencia y resoluciones al impactar en nuestra imaginación 
y creatividad. En estos dos actos cognitivos, es en donde impacta el arte, pues 
además es de donde nacen las propuestas artísticas. El arte surge como una forma 
de ver y resolver los sucesos que se presentan en nuestro contexto, en nuestro día 
a día. 
FM. En el año 2015, llevaste a cabo el Taller Convergencia(s): Arte, Espacio Público y 
Vida Cotidiana, con el catedrático Pedro Celedón Bañados como co-tutor. ¿Cómo 
surgió este vínculo? 
TCH. En realidad, el primer taller fue en el 2013: Taller Intervención del Arte en el 
Espacio Público. Había coincidido con Pedro Celedón en un Encuentro de 
Educación Artística en Zamora, Michoacán en el 2009. El supo que con mi hermano 
hacíamos danza en la calle, en las plazas y eso le interesó mucho, ya que él venía 
desarrollando una forma de creación desde la teoría del arte. Fue hasta el 2013 que 
concretamos este taller, convocando a los artistas escénicos por la mañana y a los 
artistas visuales y en público interesado, por la tarde. Esta manera de crear proponía 
intervenir el espacio público, encontrando sus propios habitantes y encontrando su 
esencia, y así llegar a la creación. Los referentes teóricos son el manifiesto de Martin 
Heidegger ‘El Habitante’ y el libro ‘Estética Relacional’ de Nicolas Bourriaud, además 
de tener los referentes artísticos de Ernest Pignon y Rirkrit Tiravanija. Cuando 
recibimos a Pedro Celedón en el 2013, nos manifiesta que los hechos violentos del 
2008, le conmovían muchísimo, lo llevamos a la Plaza Melchor Ocampo y me dijo 
que algo había que hacer para honrar a las víctimas. Pero es hasta el 2015, en su 
segunda visita que nos enfocamos más a encontrar referentes escritos sobre este 
hecho. Los encontramos en el libro “Los Gritos de Morelia. Memoria del Terrorismo 
en Michoacán” de Patricia Monrreal y Verónica García Magaña. 
FM. Al finalizar este taller se llevó a cabo un acto simbólico de reflexión y gratitud a la 
ciudad después de los atentados de 2008. ¿Cómo se llegó a esa decisión? 
TCH. El tema que se abordó en el taller de Convergencias (2015) fue la Ciudad, 
como de ser un centro de reunión de habitantes que tomaban decisiones (Política), 
también eran espacios de cultivar, cuidar dando lugar al arte arquitectónico 
principalmente, actualmente la ciudad es solo objeto de mercancía turística, en 
donde los mall son los espacios de “convivencia” a través del mercado que impone 
formas de vestir y de ser. Así que, en el proceso y desarrollo del Taller, que duró 
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una semana, dimos con Patricia Monrreal, nos regaló el último ejemplar que tenía 
del libro antes citado. Lo leyó y al final llegó al concepto ‘Arbol de los deseos’, cada 
uno escribía en un pedazo de papel un deseo para la ciudad, este lo colocaríamos 
en las ramas del árbol que estaba próximo a la placa conmemorativa de los hechos 
violentos del 2008, que por cierto estaba en un bloque de cantera, en el piso, en la 
Plaza Melchor Ocampo de esta ciudad de Morelia. Al final, nos dejó la tarea de 
organizar un acto artístico que honrrara a las víctimas y a la ciudad. Antes que nada, 
quiero mencionar que en el 2013, constituimos una Asociación Civil “Formación 
Continua para las Artes, Alta Marea A.C., Teresa Chavira, Erick Legaria e Israel 
Chavira. Por lo que la invitación de Pedro para que nos visitara en el 2015, lo 
hicimos a través de esta figura. Para el 2016, decidimos hacer una intervención 
como nos lo había pedido Pedro. Acudimos a los Diputados de la Comisión de 
Cultura para que nos apoyaran en la seguridad de los participantes en el momento 
de la intervención. Al final, no hubo apoyo, sólo sirvió de aviso. Qué decidimos 
hacer: - Convocamos artistas de danza, teatro y música. - Decidimos hacer una 
procesión desde la esquina de la calle de Quintana Roo y Av. Madero, sabiendo 
que allí ocurrió uno de los dos atentados, hasta la plaza Melchor Ocampo. 
Portábamos cada uno, en la mano un ramo de flores blancas. - Nos acompañaban 
dos músicos, tocando el trombón y el otro el corno. - Al llegar, entre todos 
montaríamos las flores en forma de altar, mientras que uno estaría leyendo, 
mencionando los personajes del libro y frases que nos hayan impactado. Así que le 
distribuí a cada participante un texto para que lo leyera y extrajera las frases. - Se 
propuso que cada uno leyera las frases cantando, bailando o como quisiera. - Una 
de las compañeras llevó copaleras y decidimos que guiara la procesión. - A la 
Intervención le llamamos “Llamado de Paz. In memoriam” 
FM. ¿Qué reacciones recuerdas haber obtenido al momento de llevar a cabo estas 
acciones? 
TCH. La gente nos miraba, algunos decidieron caminar con nosotros hasta la plaza. 
En la Plaza había familiares de las víctimas y permanecieron con nosotros haciendo 
círculo con todos. Nos agradecieron que recordáramos a las víctimas.  
FM. ¿Con qué dificultades te encontraste en ese momento? 
TCH. Había equipo de sonido para las celebraciones de las fiestas patrias, lo 
estaban probando y les pedimos nos permitieran continuar, a los cual accedieron sin 
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problema. Tuvimos que realizar la procesión sin que estuvieran cerradas las calles 
aún. Así que caminamos por las banquetas. 
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de estos ejercicios con la distancia del 
tiempo? 
TCH. Que como artistas nos hace falta asumirnos como ciudadanos, habitantes que 
podemos incurrir en la vida diaria de nuestra ciudad. Que somos los habitantes que 
debemos cuidar, cultivar y honrar nuestra casa, cuadra, colonia (barrio) y ciudad. 
Los actos violentos son por parte de personas que no les interesa ser habitantes, 
sino moradores invasivos de un espacio. Por lo que le suceda a las personas no es 
importante, menos vital. No hay dimensión mucho menos conciencia del otro, 
cuando el poder por el poder crece en la mente de alguien, el concepto de mutilar 
el cuerpo de otro, no existe, solo existe sembrar el dolor, el miedo para ejercer 
poder libremente y porque esa persona está mutilada. 
FM. ¿Conservas registros fotográficos o de video que puedas compartirme de tus 
trabajos? 
TCH. El registro fotográfico lo realizó Michael Dunham, bajaríamos las fotos para 
pasártelas, sólo te pedimos que siempre les des crédito. Te paso el e-card del 
evento. Esto es todo, para cualquier duda o aclaración estoy a tus órdenes. 
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ENTREVISTA A RODRIGO TREVIÑO [ROTRE] 
Artista [elrotre@hotmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 26 de noviembre de 2018. 
Francisco Méndez [FM]. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de 
militarización del país durante el sexenio de Calderón? y, ¿cómo viviste el atentado en 
Morelia del 2008? 
Rodrigo Treviño [RT]: Al principio me pareció una buena decisión del presidente 
FeCal [sic] (Felipe Calderón), pues no se pude negar ni ignorar que nuestros 
cuerpos policiacos y de seguridad publica son ineficientes y arcaicos, por ese 
motivo al principio sonó bastante convincente el usar las fuerzas armadas para 
poner un <<orden y estructura>> a la seguridad del país, al año más o menos de 
que esto sucedió nos dimos cuenta que fue la misma puerca pero revolcada las 
fuerzas militares resultaron ser iguales que las fuerzas policiacas, corruptas y 
capaces de cometer peores atrocidades, el presidente FeCal [sic] al ordenar el 
<<Michoacanazo>>  armo un espejismo dónde se pensó que si iban a haber 1
acciones firmes contra funcionarios corruptos, decepcionante cuando se vio que 
todo resultó ser un teatro o resulto que es más poderoso el sistema corrupto y 
criminal. Este proceso de militarización resulto ser más un negocio de venta de 
armas a nuestro país que un asunto de seguridad pública. 
El atentado obviamente lo vi terrible un crimen sin perdón hacia la sociedad civil no 
puede quedar impune como quedo este como muchos otros en nuestro país. 
Nunca vamos a saber si fue acción por parte de las filas del crimen organizado, si 
fue un golpe político para el rata del gobernador Godoy por parte del Presidente 
Fecal [sic], un golpe mediático para ambos personajes políticos nunca vamos a 
saber. Lo que sí es que debió haber más presión de la sociedad para dar con  los 
responsables, desgraciadamente en lugar de ser un motivo para quitar a tanto 
criminal del poder sirvió para generar más miedo entre la sociedad civil, una 
verdadera pena!! 
 Se le conoce con este nombre a la detención de once Presidentes Municipales, dieciséis altos 1
funcionarios y un juez del Estado de Michoacán por elementos de la Pollicía Federal Preventiva y del 
Ejército Mexicano el veintiséis de mayo de 2009 por presuntos vínculos con el crimen organizado. 
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FM. Unos meses después del ataque con granadas en Morelia, participaste en la 
exposición Elektroshocks para Morelia, ¿en qué consistió tu participación en esa 
exposición? 
RT: Erandi Avalos organizadora de esta muestra me invitó amablemente a formar 
parte de la exhibición y no dude ni un segundo en poder ser activo en mostrar mi 
desprecio hacia los atentados. Hice un cuadro sutil donde está un cuerpo 
representando al actor político y elementos que se vieron en las fotos de los 
reportajes. 
Es un hecho que nosotros como artistas podemos ser coactivos siendo sensibles a 
estos acontecimientos y participando podemos sensibilizar a más gente para que se 
genera la conciencia colectiva que se pretende en este tipo de colectivos. 
FM. ¿Qué otras piezas recuerdas que hayan participado también en la misma 
muestra? 
RT: Fue ya hace muchos años no recuerdo con claridad todas las piezas y una 
computadora que tenía en ese entonces sufrió un daño y perdí muchos de mis 
archivos entre eso las fotos de esa expo desgraciadamente, recuerdo la 
participación de Mizraim, Rubén Chuela, Sergio Ávila, Rafa Flores, entre otros. 
FM. El acto criminal, ¿influyó de alguna forma en tu desarrollo creativo?, ¿a partir de 
ese incidente creaste atendiendo a la violencia vivida en el Estado? 
RT: Durante esa época sí hice algunos cuadros que reflejaban mi repudio a la 
situación de la violencia desmedida que se empezó a generar a partir de la 
militarización del Estado. 
FM. ¿En qué medida crees que el arte tiene la capacidad de transformar estas 
realidades tan crudas y violentas vividas en la contemporaneidad? 
RT: Puede sensibilizar que eso en cierta medida puede generar una transformación 
a gran escala. 
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FM. ¿Qué reacciones recuerdas haber obtenido de la exposición Elektroshocks para 
Morelia? 
RT: En el momento la expo obviamente generó buenas críticas y la gente estaba 
dispuesta a apoyar muchas propuestas con relación al tema, aunque también el 
miedo y la incertidumbre causaban en la gente una paralización y se sentía en el 
ambiente lo que le dicen la calma <<chicha>>. Dicho esto se notaba que la gente 
estaba enojada y apoyaba todo repudio a la violencia pero a la vez tenían miedo a 
las represalias. Un momento muy difícil para el país y en especial a nuestro Estado y 
a nuestra querida ciudad que estaba transformándose de algo muy tranquilo que era 
vivir aquí a una de las ciudades más inseguras y violentas del país. 
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de esta muestra y de tu pieza presentada 
con la distancia del tiempo? 
RT: Mi reflexión es que esa misma uno se hace más sensible a los temas de 
violencia de nuestro país. Mi pieza al verla diario, pues la tengo aquí en mi estudio 
colgada en el muro del costado de mi lugar de trabajo, siempre me recuerda ese 
terrible acontecimiento. Lo más preocupante es que la situación no ha cambiado en 
nada, si es verdad que no hemos sufrido un atentado terrorista tan terrible como 
ese, lo que sí está claro es que la violencia sigue y en momentos se ha 
acrecentado, y lo que me parece aún más preocupante es que ya lo vemos muy 
normal y no eso no es normal y debemos de seguir castigando y repudiando todos 
esos actos y debemos de ser más proactivos y exigir a nuestras autoridades que 
pongan fin a esta terrible situación pues ya es una pena que no puedas cruzar tu 
Estado con la misma libertad que antes, vivimos en una constante preocupación por 
nuestras familias y uno mismo cuando anda en las carreteras o en las noches una 
verdadera pena!   
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ENTREVISTA A ERANDI ÁVALOS  
Curadora [nucleoarteyletras@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 29 de noviembre de 2018 
Francisco Méndez [FM]. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de 
militarización del país durante el sexenio de Calderón? y, ¿cómo viviste el atentado en 
Morelia del 2008? 
Erandi Ávalos [EA]. Fue abrir de par en par las puertas del infierno, que en México 
siempre han estado emparejadas. Desconozco los motivos reales por los que se 
tomaron ciertas decisiones desde las cúpulas más altas del poder, pero estoy 
segura que nunca hubo buenas intenciones al respecto. Comprendo que los 
procesos sociales tan complejos como el que vivimos en México especialmente en 
ese sexenio tienen muchos elementos históricos, culturales, geopolíticos y 
económicos que impiden una lectura simple. Creo que fue necesario pasar por ese 
largo y tortuoso periodo para que los mexicanos despertáramos. Ahora somos más 
fuertes, más valientes, más atentos a lo que ocurre en nuestro país. 
El atentado fue terrible. Muy fuerte. Recuerdo que Eduardo Bautista me llamó a 
media noche preguntando si yo y los niños estábamos bien. Desperté y de mal 
humor de dije algo como <<estoy dormida>> o algo así. No entendí qué me 
preguntaba, ni porqué me llamaba a esa hora. Yo quería dormir. Colgué y a la 
mañana siguiente me enteré y quedé primero paralizada y luego horrorizada y 
finalmente enojadísima. Me pegó muy duro. Lloré mucho. Abracé mucho a mis hijos. 
Después, no recuerdo quién, me contó que había varias personas que sabían lo 
que iba a ocurrir esa noche.  
FM. Si el atentado fue en septiembre de 2008, para el mes de diciembre de ese 
mismo año estabas inaugurando una muestra curada por ti, titulada Elektroshocks 
para Morelia, que reunía una docena de artistas y que incluía paralelamente una mesa 
redonda. ¿Cómo surge la idea y cómo fue el proceso de trabajo para tener lista una 
exposición colectiva en escasos tres meses? 
EA. En caso de paro cardiaco súbito, la terapia de electroshocks debe ser aplicada 
de inmediato. Para mí, los ataques fueron directo al corazón del Estado de 
Michoacán y de la Ciudad de Morelia. Al corazón de todos los mexicanos. Los 
electroshocks también son utilizados, con mucha polémica, en afecciones 
psiquiátricas. ¿Qué clase de demente explota una granada en esas condiciones? ¿Y 
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qué loco se lo ordena? ¿Qué orate provoca la ira de este otro loco? Razones muy 
oscuras se encontraban en estas acciones de locura.  
Me pareció increíble la nula respuesta inmediata de los artistas. Comprendo el 
miedo, pero ¿no es una cualidad inherente al arte la valentía de expresar lo que la 
mayoría calla? El silencio literal y simbólico en el que calló la ciudad de Morelia en 
días posteriores al atentado me horrorizó igual que el atentado mismo. El Centro 
Histórico estuvo casi vacío por varios días. Me falla la memoria, porque estuve en 
shock ese periodo -como muchos michoacanos, supongo- pero recuerdo haber 
salido a la Avenida Madero un día después de los atentados, había escrito la frase 
de una canción en mi playera y cantaba esa canción -la gritaba, mejor dicho-. 
Extrañamente no puedo recordar qué canción era, pero sé que tenía una carga de 
protesta, de cuestionamiento. Tenía miedo de que me detuviera la policía, pero fue 
más la necesidad de gritar. Me sentía un poco loca. Había muy poca gente. 
FM. ¿Con qué obstáculos te enfrentaste al llevar a cabo este proyecto? 
EA. Algunos artistas que participaron en realidad no tenían muchas ganas de 
hacerlo. Algunos no aceptaron y otros cancelaron a última hora. Siendo sincera, a 
los que sabía que no participarían fácilmente les maquillé un poco el asunto. Tal vez 
fue poco ético, pero quería que participaran. Eduardo Bautista, Antonio Zaragoza y 
Tsade Trigo, fueron los más activos. Los participantes en la mesa de diálogo fueron 
muy profesionales y tocaron temas muy diversos. Creo que la mesa complementó 
bastante bien con la exposición. Un artista cuyo nombre me reservo, retiró su pieza 
cuando vio la exposición montada y cuando leyó las notas de los periódicos. No 
quería verse involucrado en nada de ese tema.  
Para el proyecto fue una suerte que el Maestro Teodoro Barajas fuera el director del 
Museo de la Ciudad y Archivo Histórico de Morelia, y que en ese momento ese 
espacio fungiera como museo, ya que actualmente es sólo Archivo Histórico. 
Teodoro Barajas, además de contar con una Maestría en Gobierno y Asuntos 
Públicos, es una persona muy comprometida con su entorno. Cuando todas las 
instituciones culturales y artísticas callaban sobre el atentado, él abrió las puertas del 
entonces museo para poner en la mesa la reflexión sobre lo ocurrido a través del 
arte. Desconozco si alguien le llamó la atención al respecto. 
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FM. ¿Cuál fue la respuesta inmediata de los asistentes y de las instituciones que 
colaboraron contigo en ese proyecto? 
EA. Fue excelente. En ese momento yo lideraba un colectivo de mujeres en el arte 
llamado Las Mamacitas. Nancy López, Marjorie Chablé, Mariela Rodríguez. Todas 
colaboraron al cien en este proyecto. Los asistentes a la mesa y la inauguración 
estuvieron totalmente de acuerdo con la necesidad de poner sobre la mesa el tema 
y que la sociedad civil organizada propusiera soluciones y acciones desde diversas 
áreas.  
Las dos invitaciones se diseñaron con fotografías de Eduardo Bautista, de las 
marcas que dejaron las explosiones de las granadas en la calle. Fue muy fuerte el 
mensaje.  
Agradezco a Demetrio Olivo, ya fallecido, por el interés que de inmediato mostró en 
el proyecto. Su pluma, tan certera reflejó muy bien la intención de la muestra. 
También a Francisco Valenzuela, en esos tiempo novel periodista, que publicó una 
nota bastante buena. 
FM. ¿Qué piezas recuerdas con especial interés? ¿Como podrías describir esa 
exposición colectiva? 
EA. Las mejores piezas fueron las de Eduardo Bautista, Tsade Trigo, Antonio 
Zaragoza, Anonymus, Tania Chávez y Jorge Ortega. Una pintura de Rafael Flores 
que según mi opinión, era muy diferente a lo que pinta, encajaba bastante bien. 
Para el tema de tu tesis las piezas de Tania Chávez y Tsade Trigo son adecuadas.  
Describiría esa exposición como visceral. Creo que fue forzada la participación de 
algunos artistas que ahora creo que no tenían ningún interés en expresarse respecto 
a los atentados. Creo que mi desesperación por que los artistas participaran me hizo 
“convencerlos” de participar. También influyó mi poca experiencia práctica en la 
curaduría de exposiciones. Fue una exposición llena de esperanza, de rabia, de 
ganas de re-evolución.  
FM. ¿Cuál crees que es el poder que tiene el arte para enfrentarse a situaciones tan 
inhumanas y crueles como las vividas en Morelia? 
EA. Mucho y muy poderoso. El poder del arte es ser un espejo que a través de una 
experiencia estética nos permite vernos a nosotros mismos y nos obliga a la 
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reflexión. El arte tiene tanto poder que ha sido punta de lanza para el desarrollo de 
la sociedad. La cuestión es que el arte surge a través de emisarios: los artistas. Y 
me pregunto, ¿cuántos artistas están concentrados en entrenar su técnica y su 
espíritu para manifestar visionariamente lo importante para la humanidad, sin 
distraerse con los muchos cantos de sirenas que rodean el océano de la creación? 
Muy pocos.  
Dices que estas situaciones son <<inhumanas>>. Yo considero lo contrario. Acciones 
como la ocurrida en septiembre del 2008 en Morelia pueden ser atroces, 
incorrectas, crueles, malvadas, ignorantes; pero finalmente son absolutamente 
humanas. La naturaleza del ser humano es muy compleja. 
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de esta exposición con la distancia del 
tiempo? 
EA. Fue adecuado realizarla. Fue un acto valiente. Faltó experiencia curatorial y 
colaboración de los artistas morelianos. Veo cómo ha cambiado el panorama 
artístico: hay ahora muchos más estudiantes de arte, más artistas, más espacios 
expositivos, más curadores. Y sobre todo, una mayor conciencia de la sociedad 




ENTREVISTA A MIZRAÍM CÁRDENAS 
Artista [mcardenas@enesmorelia.unam.mx] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 30 de noviembre de 2018. 
Mizraím Cárdenas [MC]. Hola Francisco. ¿Sabes?, he estado buscando si tengo 
algún documento que me diga con qué obra participé en esa ocasión pero sin 
suerte. En esa exposición, me invito Erandi Ávalos, no sé si tengas contacto con ella 
para preguntarle y enviarte la imagen. 
Francisco Méndez [FM]. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de 
militarización del país durante el sexenio de Calderón? y, ¿cómo viviste el atentado en 
Morelia del 2008? 
MC. La militarización y movilidad castrense en el entorno civil me pareció subrealista 
[sic] completamente, quizás para las regiones de tierra caliente donde los carteles 
estaban afectando la vida cotidiana tuviese algún sentido con sus respectivos limites, 
pero no para nuestra ciudad. 
Creo que ese atentado vino a acentuar el estado de violencia en el país y que para 
nosotros, como muchos michoacanos consideramos eran actos que ocurrían en 
otras latitudes, pero no en la ciudad de Morelia.  
FM. Unos meses después del ataque con granadas en Morelia, participaste en la 
exposición Elektroshocks para Morelia. ¿En qué consistió tu participación en esa 
exposición? 
MC. Recibí la invitación para participar un tanto preocupado dado a que el tema de 
la violencia no es muy común en mi producción formal pero considere necesario 
participar como una actitud de sumarme al rechazo de la violencia. La obra con la 
que participo fue (ESTA PARTE LA COMPLETO UNA VEZ LOCALIZADA LA OBRA 
CON LA QUE PARTICIPE)  2
FM. ¿Qué otras piezas recuerdas que hayan participado también en la misma 
muestra? 
MC. No recuerdo una obra en especifico porque para esa fecha del evento, creo 
que no estaba en la ciudad. 
 Esta y las siguientes anotaciones entre paréntesis fueron hechas por el artista y así aparecen 2
literalmente en el correo electrónico recibido.
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FM. El acto criminal, ¿influyó de alguna forma en tu desarrollo creativo? y, ¿a partir 
de ese incidente creaste atendiendo a la violencia vivida en el Estado? 
MC. No en especifico, creo que la violencia nos fue dosificada para volvernos 
inmunes ante eventos como este, desde principios de la primer década de[l] 
presente siglo empezaron a ocurrir actos reprobables en el entorno, como 
descabezamientos, ejecuciones, etc. y cada vez sucesivos y también más cercanos 
geográficamente.  Al no darles rostros específicos a las víctimas no influyo 
directamente en mi producción, al contrario que ocurrió con los estudiantes de 
Ayotzinapa, que eran rostros familiares, reiterativos y que identificas en cualquier lado 
que por el contrario, en el atentado fueron rostros diversos que no se replicaban 
uno con otro.  
FM. ¿En qué medida crees que el arte tiene la capacidad de transformar estas 
realidades tan crudas y violentas vividas en la contemporaneidad? 
MC. En un acto romántico, el arte debería ser un elemento que tocara las fibras 
sensibles de la sociedad, pero en un entorno donde estamos aturdidos por tantos 
excesos, bombardeados en todos los sentidos, ya sean visuales, auditivos, etc, el 
arte tiene un mínimo impacto social. Pero el artista debe seguir manifestándose y los 
gobiernos deben buscar que las artes surja desde la propia sociedad para que 
tenga replica en conjunto con otros valores. 
FM. ¿Qué reacciones recuerdas haber obtenido de la exposición Elektroshocks para 
Morelia? 
MC. Mi impacto la imagen de la invitación porque mostraba el resultado de la 
detonación de una granada en el asfalto de la calle. (RESPUESTA INCONCLUSA)  
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de esta muestra y de tu pieza presentada 
con la distancia del tiempo? 
MC. (RESPONDO ESTA PREGUNTA CUANDO IDENTIFIQUE LA OBRA)   
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ENTREVISTA A PABLO QUEREA  
Artista [pabloquerea@gmail.com] 
Entrevista realizada personalmente en el taller de gráfica de la Escuela Nacional de 
Estudios Superiores de la UNAM campus Morelia el 30 de noviembre de 2018. 
Francisco Méndez [FM]. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de 
militarización del país durante el sexenio de Calderón? y, ¿cómo viviste el atentado en 
Morelia del 2008? 
Pablo Querea [PQ]. Cuando sucedió el atentado yo tenía 21 años, creo. ¿Fue en el 
2012 no? ¡No, en el 2010! 
FM. 2008. 
PQ. ¿Fue en el 2008? 
FM. Ajá. Hace 10 años. 
PQ. ¡Si es cierto! ¡Fue en el 2008! Pues si, estaba entrando a la carrera, ni siquiera 
había empezado a hacer este proyecto. Iba entrando a la carrera de Bellas Artes. En 
realidad fue un estado de shock para todos, porque a partir de ese momento la 
gente dejó de vivir tranquila, y supongo que todos en nuestra cabeza no podíamos 
dejar de pensar en esa vulnerabilidad en la que nos encontrábamos, entonces 
supongo que para procesarlo pasó mucho tiempo, porque yo hasta el 2010 -por 
eso te decía del 2010-, fue que hice esas piezas: dos años después.  
En este transcurso pues hice otras cosas, pero en esa búsqueda personal de 
construir mi discurso yo tenía muy claro que lo que más había afectado a mi 
crecimiento individual, personal, humano, había sido el narcotráfico, porque en 
Uruapan, este tipo de eventos siempre han sucedido. Para mí no era… Si fue algo 
brutal ¿no? porque además murió un chingo de gente en un evento público. Es 
algo nuevo ¿no?, pero es algo con lo que se vive en Uruapan desde siempre… Los 
asesinatos, los descabezados en el 2006 o 2005… Todo ese tipo de cosas, al final 
terminaron marcando la forma en que yo reflexionaba mi contexto. Entonces, lo que 
yo hice y lo que yo quería era solo ponerlo frente a la mesa, lo absurdo que era 
estar dentro de este círculo vicioso de violencia, porque justo la serie con la que 
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gané [el Encuentro Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas  en 2010] se llama: 3
sicario: morir matando, que es como un trabajo que a mi me parecía en ese 
momento un poco absurdo porque vives para matar y terminas muerto, y ese es tu 
fin, y entonces no le hallaba sentido a ese círculo de violencia, entonces la forma de 
representarlo fue esa. 
¿Yo cómo lo viví? Pues fue duro, si vivíamos en una psicosis. Yo lo viví como un 
observador, más bien, porque sí me gustaba mucho caminar por la Madero y ver 
cómo la gente estaba asustada porque tronaba el escape de un coche y la gente 
se agachaba. Vivíamos en un estado de histeria muy fuerte. Cerraban las calles, 
cerraban la ciudad. A mi me tocó varias veces que iba en el autobús rumbo a 
Uruapan y regresaba [en el mismo] autobús porque estaban quemando camiones 
en las salidas. Es un estado de psicosis. La gente vivía en histeria.   
FM. ¿Tu eres de Uruapan? 
PQ. Ujum. Crecí en al ciudad de Uruapan, ajá. 
FM. Tu grabado resultó ganador en el XII Encuentro Estatal de Pintura y Estampa 
Efraín Vargas en 2010, ¿cuál es el título de la obra y cómo decides enviar una escena 
común de la Guerra contra el narcotráfico en México a un premio organizado 
finalmente por el Estado en un recinto oficial? 
PQ. Pues yo estaba haciendo una investigación sobre el narcotráfico, primero 
empecé hablando sobre la violencia porque era lo que estaba sucediendo, el 
sentimiento de miedo y en sí sobre la violencia, y después la violencia tenía que ver 
con el narcotráfico, y del narcotráfico hay un montón de cosas que abordar: podía 
ser la cultura del narco, podía ser las armas, o la misma figura del narcotraficante; 
había muchas aristas que se podían abordar con el tema del narcotráfico, y yo 
decidí abordarlo desde este trabajo que es un trabajo milenario, el del mercenario, y 
lo reflexionaba desde la situación en la que me encontraba en ese momento, 
porque los sicarios se volvieron en ese momento más comunes, porque inició una 
guerra contra el narcotráfico, el ejército sale a las calles y supongo que los 
narcotraficantes se tenían que defender y empieza a haber más sicarios que antes, y 
 El Encuentro Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas es un concurso anual organizado por la 3
Secretaría de Cultura del Estado de Michoacán que busca homenajear al pintor, grabador y 
caricaturista michoacano Efraín Vargas (Uruapan, Michoacán 1935-1987). Es el certamen más 
importante en el campo de las artes visuales a nivel Estatal.
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reclutar chavos, y estas historias de que secuestraban a la gente en la calle, bueno 
no gente; secuestraban hombres en la calle para enfilarlos con los narcos, y pues 
de pronto sí daba miedo eso. 
Yo hice eso porque como te comentaba que me parece un poco absurdo tener un 
trabajo en el que vas a matar y vas a terminar muerto. ¿Como para qué? Yo lo veo 
absurdo. Supongo que para la gente que lo hace debe tener algo. No entiendo, 
supongo que sólo es el dinero, o supongo que a la gente que mata termina 
gustándole matar. Yo estaba haciendo ese proyecto y fue natural, sólo decidí 
meterlo al concurso. Era el Bicentenario de la Independencia, y el tema de la 
exposición era el Bicentenario de la Independencia, entonces mi serie se llamaba: 
Sicario: morir matando, yo le agregué: 100 - 200: nos seguimos matando entre 
nosotros. Sicario: morir matando. Y bueno, lo curioso de aquí es que cuando se 
publica en la prensa que yo había ganado, no pusieron el título completo: sólo 
pusieron: Sicario: morir matando, no pusieron lo otro, porque supongo que el título 
hacía más alusión a esta afrenta ¿no? De decir que vivíamos en un círculo vicioso 
de violencia que era bastante absurdo, y que a pesar de los años nos seguíamos 
comportando -la humanidad se sigue comportando- como los animales que somos. 
Somos primates. Luego compararnos con bonobos o chimpancés 1:1 pues, no hay 
ninguna diferencia. La diferencia es más bien social. Luego es lamentable que 
existan este tipo de cultos, a la violencia, al exceso. Supongo que luego también 
suena un poco oportunista pues porque mmm… yo no lo pensé, pero luego lo 
llegué a reflexionar con algún amigo: justo hacer una exposición sobre algo que era 
actual, que estaba vigente, proponer una pieza en donde el contexto lo justificaba y 
que además era el centenario y bicentenario de la Independencia, parecía 
oportunista. No lo hice así porque en realidad fue un proceso natural. En realidad 
solo fue la investigación de la violencia hacia el sicario específicamente. 
FM. En esta escena, ¿hiciste alguna pieza concreta vinculada con los atentados que 
ocurrieron en Morelia? 
PQ. No de manera directa, pero una de las piezas que estaban en ese concurso 
tenía unas granadas pues porque tenían que ver con el sicario, entonces eran 
granadas y metralletas, descabezados, cabezas, pues porque supongo que soy de 
Uruapan y luego el referente eran los descabezados. En ese tiempo había hasta 
bromas: Ah, ¿eres de Uruapan? ¡Donde mochan cabezas! Entonces había que tener 
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descabezados, y la otra imagen era un descabezado. Entonces todo era como con 
esa alusión al culto a la violencia y al asesinato.  
FM. Tu trabajo puedo vincularlo con los grabados más oscuros de Goya, quien 
también reflejaba las crudas realidades inmediatas de su época; ¿Encuentras también 
ese paralelismo? 
PQ. ¡Nunca lo había pensado de esa forma! Sí me gustan mucho las pinturas de 
Goya, pero tal vez somos hijos de nuestro tiempo, y Goya vivió también unos años 
difíciles en España. No sé si era la Guerra de Sucesión o algo así, ¿no? También 
sufrió momentos muy difíciles. Y en mi momento de formación, cuando estaba 
estudiando artes pues era lo que yo vivía, y era desde dónde tuve que reflexionar 
mi realidad. Supongo que si hubiera vivido en otro contexto, y hubiera tenido que 
reflexionar mi realidad, lo hubiera hecho de otra forma, pero mi realidad era esa: yo 
crecí entre notas rojas. Cuando me llevaban a la escuela, los que vendían periódico 
lo vendían por la nota roja y tú estás en Uruapan, hasta la fecha, sentado viendo la 
televisión y a lo lejos escuchas disparos, o sea, eso no se ha acabado. Eso sigue 
sucediendo allí, y en otro momento eran mucho más fuertes, no sólo eran disparos, 
eran granadas o se escuchaban los helicópteros y demás. Era como vivir en un 
campo de guerra, entonces supongo que sí está bastante permeado de esa 
situación. En algún momento pensé que mi trabajo aborda la violencia en sí; todavía 
hace un par de años en una entrevista que me hicieron comentaba yo que lo único 
que veía en mi realidad era la violencia, pero yo creo que desde ese momento yo 
estaba tratando de retratar no la violencia, sino el dolor, y en este momento es el 
sentimiento en el que me enfoco, tratar de representar el dolor desde sus diferentes 
facetas, y desde el retrato. Por eso me interesa el retrato, porque no puedo 
representar el dolor con una mano, o un pie, no me sirve. El dolor está en lo 
fisionómico, o sea el gesto y como los ojos y las bocas se mueven de cierta forma 
que puedes percibir el dolor de una persona, y desde ese momento siempre ha 
sido sobre el dolor, y las series subsecuentes creo que tienen que ver con el dolor, 
más allá de lo violento.  
FM. ¿En qué medida crees que el arte tiene la capacidad de transformar estas 
realidades tan crudas y violentas vividas en la contemporaneidad? 
PQ. Bueno, supongo que el trabajo del artista es cuestionar, entonces nosotros 
ponemos y proponemos cuestionamientos a la sociedad. No sé a qué tipo de 
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sociedad, porque al final, en este momento, la forma de presentar arte pues es en 
los museos o en las galerías y de pronto es algo que tiende a ser elitista, entonces 
no sé de qué tanto sirve que uno hable sobre ciertas cosas, si van a terminar en la 
casa de alguien adinerado o van a terminar por allí guardadas, o se van a exhibir en 
una galería donde van solamente estudiantes de arte y de vez en cuando pasa 
alguien más, ¿no? A menos de que se masifique, bueno estoy suprimiendo toda 
esta situación de las redes sociales, pero también allí no dejan de ser nichos, 
porque el algoritmo te muestra lo que tú debes ver, lo que se supone que es lo que 
a ti te gusta ver, y de todas formas se vuelve un nicho, y se vuelve un pequeño 
gremio, entonces no sé que tanto en este momento [el arte] cambie las cosas; a 
menos que se masificara, ya no es un arte que adoctrine, supongo que en este 
tiempo todo se está yendo hacia el dinero; todo tiene que ver con el dinero, y a 
veces pienso que ni siquiera importa lo que pienses acerca de tu realidad, no sé 
que tanto haga de diferencia en la sociedad, tal vez estoy siendo muy pesimista 
¿no?, pero supongo que ya no existe este arte que adoctrine masa, supongo que si 
así fuera lo seguiría usando el Estado, ¿no?. Sí, existe, porque el cine es arte ¿no?, 
el cine y las series de televisión, Netflix, son sistemas de adoctrinamiento, nos 
indican qué pensar, cómo pensar. Las películas son predicciones de cómo vamos a 
actuar y hablar incluso, como sociedad. Entonces en ese sentido, para alguien que 
sólo hace dibujos, y los presenta por ahí en galerías muy pequeñas, pues, no sé 
qué tanta diferencia haga.   
FM. ¿Qué reacciones recuerdas haber obtenido al momento de exhibir la pieza? y, 
¿qué dificultades tuviste al presentar esa pieza en un concurso organizado por el 
Estado? 
PQ. Pues la verdad no recuerdo haber tenido ningún inconveniente. Luego la gente 
me preguntaba que ¿Por qué yo retrataba una realidad tan cruda, si la realidad ya lo 
era ¿no?, y yo contestaba que nadie estaba señalando que allí estaba ¿no?. Todos 
estábamos fingiendo que no sucedía. Estábamos asustados y cada quién estaba en 
su casa cuidándose las espaldas pero nadie estaba señalándolo; bueno, había 
mucha gente señalándolo -tampoco es que yo fuera el único-, pero tampoco 
estaban señalando eso que estaba sucediendo, y había que señalarlo.  
En esa exposición precisamente no recuerdo otra pieza que fuera de esa temática, 
igual estaría bien ver ¿Qué fue lo otro que ganó? Creo que el otro que ganó en 
pintura es Rodrigo Treviño [Rotre] y era una pieza de cartón con un conejito Bugs 
713
Bunny, pero no recuerdo el contexto de la pieza. No sé si también tenía que ver 
con esta situación que vivíamos, pero tenía que ver con el Bicentenario de la 
Independencia y el Centenario de la Revolución. Todo lo demás eran banderas de 
México y cosas alusivas a nacionalismos y cosas así.  
FM. Yo metí unos descabezados, ¿no sé si te acuerdes? 
PQ. No.  
FM. Unas fotografías. 
PQ. ¡De cianotipia!. Y ¿militares también, no? 
FM. ¡Ajá! 
PQ. ¿Eran unos trenes, no? 
FM. Había sustituido la foto de la Adelita en el tren por unos militares, y otros colgados 
de los puentes peatonales. 
PQ. ¡Sí, ya me acordé! Pensé que había sido en otro… Ya no me acordaba de tu 
pieza… Pero no recuerdo más piezas en la exposición que fueran… A lo mejor 
estaba yo tan en shock de que había ganado, que ya no recuerdo. 
FM. Y ya con el paso del tiempo, después de ocho años de ese concurso, ¿Qué 
reflexiones te deja el haberlo ganado y el haber hecho ese grabado? 
PQ. Pues de pronto no… He reflexionado muy poco, pero sobre todo he 
reflexionado acerca de ¿Por qué había tomado la decisión de trabajar sobre la 
violencia?, porque luego la serie que le siguió tenía que ver con deformaciones, 
pero no tenía nada que ver con nada del contexto. Luego encontré enfermedades 
que tenían que ver con la pobreza y lo abordé, y después otras cosas sobre 
violencia y deformaciones, ataques… hice unos dibujos sobre las mujeres que les 
quemaban el rostro por infidelidad en medio oriente… Y luego cuando me titulé hice 
una pieza de políticos, Conversaciones, se llamaba porque para mi los responsables 
de que pase todo esto son los políticos, porque todo tiene que ver con malas 
políticas: educativas, sociales, de seguridad, de salud, y luego así seguí haciendo 
piezas que tenían que ver con nuestro contexto. Nunca he dejado de hacerlo, pero 
más bien he reflexionado sobre el ¿Por qué? Y me di cuenta de que no era sobre 
la violencia, sino sobre el dolor que causa la violencia, porque a final de cuentas 
tiene que ver conmigo, porque yo soy el que la sufre y soy el que construye las 
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imágenes. Es el reflejo del dolor que percibo de vivir en una situación como esa, 
porque miedo no hemos dejado de tener. Tal vez ya nos acostumbramos a que 
sucedan asesinatos y ajustes de cuentas, y aparentemente ya todo está más 
tranquilo pero miedo al futuro sí tenemos, porque el futuro de nuestros estudiantes 
es incierto, nuestro futuro es incierto ¿no?, de pronto esto es conflictivo porque 
cuando nuestro alumnos nos preguntan que ¿Qué pueden hacer si tienen miedo y 
no saben qué hacer?, pues, ¿Qué les dices?, si tu también tienes miedo… Ya 
tenemos treina años los que vivimos en esa generación, y que éramos jóvenes 
cuando sucedió lo del 2008, ya la mayoría tenemos treinta años y seguimos 
viviendo en la incertidumbre, entonces al final creo que desde aquel momento, todo 
se trataba sobre el miedo, sobre el dolor… 
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ENTREVISTA A RAFAEL FLORES CORREA 
Artista [rafaelflorescorrea@gmail.com] 
Conversación realizada por correo electrónico el 3 de diciembre de 2018.  
Francisco Méndez [FM]. Estimado Rafa, 
Te escribo para compartirte una pequeña entrevista, que si tienes a bien, te pediría 
devolverla contestada a este mismo correo electrónico, esto como parte de mi Tesis 
Doctoral que aborda el tema de la representación de la ausencia del cuerpo humano 
en las artes contemporáneas mexicanas.  
Igualmente, si conservas fotografías de la exposición o de la pieza que presentaste, 
agradecería enormemente que las pudieras compartir conmigo.  
FM. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de militarización del país 
durante el sexenio de Calderón? y ¿cómo viviste el atentado en Morelia del 2008? 
Rafael Flores [RF]. (Sin respuesta) 
FM. Unos meses después del ataque con granadas en Morelia, participaste en la 
exposición Elektroshocks para Morelia, ¿en qué consistió tu participación en esa 
exposición? 
RF. (Sin respuesta) 
FM. ¿Qué otras piezas recuerdas que hayan participado también en la misma 
muestra? 
RF. (Sin respuesta) 
FM. El acto criminal, ¿influyó de alguna forma en tu desarrollo creativo?, ¿a partir de 
ese incidente creaste atendiendo a la violencia vivida en el Estado? 
RF. (Sin respuesta) 
FM. ¿En qué medida crees que el arte tiene la capacidad de transformar estas 
realidades tan crudas y violentas vividas en la contemporaneidad? 
RF. (Sin respuesta) 
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FM. ¿Qué reacciones recuerdas haber obtenido de la exposición Elektroshocks para 
Morelia? 
RF. (Sin respuesta) 
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de esta muestra y de tu pieza presentada 
con la distancia del tiempo? 
RF. (Sin respuesta) 
______________________ 
RF. Hola Francisco.  
Estás planteando dos cosas distintas. Vamos por partes. Primero preguntas sobre la 
ausencia del cuerpo humano en el arte contemporáneo. No hay tal ausencia. El 
cuerpo humano está totalmente presente en el arte contemporáneo. Ejemplos 
clarísimos; Lucien Freud, Francis Bacon, Jenny Saville,Istvan Sandorfi, Odd 
Nerdrum,Erik Fischl, Gotfried Hellwein y una larguísima lista de autores vivos y 
vigentes o recientemente muertos. Mexicanos [sic]: Rafael Cauduro, Arturo Rivera, 
Santiago Carbonell, Alberto Castro Leñero, Rafael Coronel, Javier Marín, Alfredo 
Castañeda, José Luis Cuevas, Francisco Toledo, Omar Ortiz Francisco Ostos y un 
largo etc. Si nos vamos in poco para atrás en el tiempo (recuerda que el arte 
contemporánea comienza a fines del siglo XIX con el impresionismo) tenemos a 
Picasso, Henri Matisse, Salvador Dali, Paul Delvaux, René Magritte, Egon Schiele, 
Gustave Klimt, Tamara de Lempika, etc, etc. Mexicanos [sic]: Orozco, 
Rivera,Siqueiros, Frida Kahlo, María Izquierdo, Rodríguez Lozano y otro larguísimo 
etcétera. Hay incluso un  resurgimiento del cuerpo humano en las tendencias del 
nuevo realismo, mueva figuración, hiperrealismo que no apelan al academicismo ni a 
lo clásico y que son intrínsecamente contemporáneas. Es obvio que en corrientes 
como la abstracción, el informalismo, los geometrismos, el arte óptico (tan válidas 
como cualquier otra) ahí no exista la representación del cuerpo por sus cualidades 
intrínsecas. 
Ahora bien, respecto a los granadazos del 2008 en Morelia, te comento que no 
participé en la exposición "Elektroshocks para Morelia”. Cualquier hecho criminal y 
de violencia me conmueve y me indigna y de alguna manera influye en mi pintura. 
Tengo muchas pinturas que aluden a la violencia contra el cuerpo y la dignidad 
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humana pero el arte no detiene las balas ni acaba con los narcos, pero sí crea 
conciencia. Esa es su función. Yo me cuido de no caer en lo panfletario ni de hacer 
demagogia pintada. El muralismo mexicano (tan combativo) se salva de lo 
panfletario por su calidad artística: primero es arte de gran calidad y después  es 
ideología. En ese sentido es más eficaz el Guernica de Picasso que mil discursos 
ideológicos. Si gustas, sobre estas consideraciones planteadas podemos reformular 
tu cuestionario y continuar con este diálogo. Te agradezco tu interés por mi trabajo y 
mi opinión. Saludos y Éxito en tu trabajo. Gracias 
FM. ¡Muchas gracias Rafa! 
Coincido contigo en que todos estos extraordinarios artistas que mencionas trabajan o 
trabajaban la representación del cuerpo humano; sin embargo en mi trabajo de 
investigación me interesa encontrar y estudiar artistas que trabajen con las 
representaciones del cuerpo ausente (derivado, por ejemplo, de los casos de 
desaparición forzada, mutilación, tortura, secuestro etc.); es por ello que en el capítulo 
dos de mi tesis estoy interesado en revisar y documentar a aquellos artistas que 
trabajaron desde el arte particularmente con el tema del lamentable ataque terrorista 
en Morelia en 2008, donde no sólo existieron ausencias físicas (muertes) de civiles, 
sino también ausencias parciales, como las de las personas que tristemente perdieron 
una parte de su ser (una extremidad), sin contar todas las consecuencias físicas y 
psicológicas que este atentado conllevó. 
Me acerqué a ti pues está tu nombre escrito en la invitación de la 
exposición Elektroshocks para Morelia (la adjunto). Si no participaste en tal 
exposición, me gustaría finalmente conocer tus motivos por los que decidiste no 
participar, y si, ¿existe alguna explicación del por qué tu nombre aparece en esa 
invitación?, ¿fuiste invitado y finalmente decidiste no exponer? 
Muchas gracias! 
RF. (Sin respuesta) 
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ENTREVISTA A ERANDINI ADONAY FIGUEROA PRÓSPERO  
Artista [erandiniadonay68@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 5 de diciembre de 2018. 
Francisco Méndez [FM]. Primero me gustaría saber, ¿qué fue para ti el proceso de 
militarización del país durante el sexenio de Calderón? y, ¿cómo viviste el atentado en 
Morelia del 2008? 
Erandini Adonay Figueroa Próspero [EF]. al igual que muchos mexicanos y en 
particular los michoacanos no aplaudí este invasión por parte del Gobierno Federal, 
ya que sabemos que las fuerzas militares tienen a bien brindarnos protección y 
seguridad sobre todo en las contingencias eventuales que acontecen a lo largo y 
ancho del país. Sin embargo, nos asalta la duda, y desconfiamos de la seguridad 
que nos pueden brindar los comandos. Porque es sabido por las redes sociales o 
medios de comunicación que somos pisoteados algunas veces, sólo por el hecho 
de manifestarse en la inconformidad, siendo amenazada la integridad de las 
garantías individuales con las desapariciones, o en el menor de los casos, con las 
amenazas. Contamos ahora con tanta información que se llega a crear una psicosis, 
desde el momento que nos paran en carretera un comando militar para una revisión 
rutinaria. Y esto es por los servicios que ofrecen las trasmisoras de televisión 
nacional e internacionales con sus series sobre el tema de narcotráfico, que 
justamente se deriva de las influencias que brindan estas series populares; que 
manejan esta narcocultura al nivel de los héroes o personajes a seguir en esta 
sociedad de doble moral, frívola  y muchas veces carente de valores humanos. 
FM. Como me comentaste anteriormente, esta pieza fue realizada en el 2010, a un par 
de años del atentado, y que si no me equivoco, se presentó en la exposición colectiva 
El Bicentenario y el Centenario: México en los imaginarios de los artistas 
contemporáneos de Michoacán, en el Centro Cultural Clavijero. ¿Cuál es el título de la 
obra y cómo decides enviar un Morelos herido a una exposición organizada 
finalmente por el Estado en un recinto oficial?, ¿tuviste alguna traba por exhibir en el 
Clavijero una pieza con ese tipo de violencia implícita? 
EF. No tuve ningún problema al respecto, salvo algunos pocos comentarios de 
conocidos en el medio artístico, indicándome su extrañeza de saber que justamente 
en un recinto oficial de gobierno, tuvieron a bien recibir la obra para exposición. La 
obra se tituló el bombazo de Morelia en el 2008; técnica: óleo; medidas: 190 x 150; 
fecha de realización de la obra: 2008, poco después del atentado (dos meses). 
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Decidí hacer las obras, no por participar, ya que en el momento que las realice no 
había llegado la invitación de exposición en el imaginario artístico de los morelianos, 
en el marco de las actividades del Bicentenario [de la Independencia de México] y 
Centenario de la Revolución en el año de 2010. 
Las obras las hice el año del 2008, pero no las había firmado aún porque no las 
hice para el evento. (Por lo general no participo con obras de manera particular para 
participar por medio de convocatoria), me dio gusto saber de esta convocatoria, 
porque sabía que estas obras serian vistas por mucha gente y que además era una 
magnifica oportunidad que la sociedad y el gremio artístico supiera de mi 
apreciación de los hechos  que fueron y marcaron a muchos morelianos, ahí 
presentes en aquella noche del grito, en la verbena popular de es 15 de septiembre 
del 2008 
FM. Simbólicamente, ¿Cómo vinculas a Morelos y su herida, con los atentados 
ocurridos en Morelia en 2008? 
EF. Para mí, Morelos, representa a los morelianos y aunque heridos todos (los 
ciudadanos morelianos) por los acontecimientos, seguimos de pie (por eso las 
muletas). Si observa, una de las botas lo atraviesa un pico que simula  la herida 
punzo cortante que causo la granada y hasta abajo pinte a manera simbólica la 
explosión  representando así el atentado. 
 Y con respecto a las serpientes representan: una es la ambición,  otra el mal, y la 
tercera el poder fáctico, como cuando se representaba al mal en el medievo con 
dragones o monstruos de varias cabezas. El águila “que llora” representa a la 
nación, todo el pueblo mexicano que pierde la libertad y se ve envuelta en el caos, 
y por último Morelos cadavérico, pero aun sostenido por sus logros  históricos  que, 
como mexicanos,  lo reconocemos como “Siervo de la Nación” y como gestor  de 
la Independencia de México, pero que sostiene la paloma en su pecho donde es 
derramada la sangre inocente y la paz es aniquilada. 
FM. ¿Qué reacciones recuerdas haber obtenido al momento de exhibir la pieza? 
EF. A pesar de que estuve presente en la inauguración, en el Centro Cultural 
Clavijero, no experimenté nada inusual, ya que tengo muy constatado que el día de 
la inauguración de una exposición sólo sirve para sociabilizar y que los conocidos 
del gremio , amigos y familiares, (si bien te va, eres felicitado por tu obra, en el caso 
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de una exposición colectiva, ya que en una individual la cosa cambia), así que en 
este día en particular, sólo va uno a checar la confrontación de las demás obras ahí 
presentes, y me es, hasta cierto punto, decepcionante ver y saber que la gente 
común ahí presente no reacciona al comentar algo mínimamente, y aun peor las 
autoridades que representan a las Instituciones Culturales (ese día inauguró el 
Secretario de Cultura el Lic. Jaime Hernández dando un “largo discurso”). En 
muchas ocasiones decido no asistir a las inauguraciones, porque solo sirve para 
hacer acto de presencia y no se puede apreciar y disfrutar de las obras con 
comodidad; prefiero ir al día siguiente a contemplar las obras y así tener una clara y 
mejor postura de lo que ahí esta exhibido.  
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de esta pieza con la distancia del tiempo? 
EF. Al paso del tiempo, cuando las visitas ven el cuadro en mi casa (colgado en la 
pared mas alta del cubo de la escalera) manifiestan el asombro por tamaño, color, y 
sobre todo la temática de la obra. Me sorprende la vigencia con la que vive la obra, 
a pesar del tiempo, siempre es recordada la amarga experiencia vivida por todos los 
morelianos. Y a pesar de los años trascurridos sigue siendo vigente el tema. 
FM. Hace unos días obtuviste el 1er lugar en el 4o. Concurso Estatal de Escultura con 
una instalación en la que se muestra el escenario preparado para darle muerte a una 
paloma blanca, asociada con la paz; la misma paloma que Morelos en tu cuadro lleva 
en la mano. ¿Cómo conceptualizaste esta pieza? 
EF. Es la misma (paloma) porque representa la paz, ya que en todo el mundo se 
interpreta de esta manera. Y cuando esta paloma ha sido secuestrada, violentada, o 
mancillada en su libertad, la paz es perturbada. Al igual que todos podemos 
sostener una paloma entre nuestras manos podemos aniquilar su belleza e 
inocencia animal y así perturbar la tranquilidad y  la bondad de la ave tan fácilmente 
como un cerrar de ojos. Después de leer la convocatoria y decidir participar, tuve 
poco más del mes para percatarme que tenia cinco ideas buenísimas para llevar a 
cabo, pero las enumere por su grado de dificultad técnica, y de gasto de  inversión, 
de materiales y sobre todo la disposición del espacio donde poderla realizar por su 
monumentalidad, así que  para cuando quería decidirme por la primera estaba ahí 
muy seguro de ganar, pero me pareció que no seria justo para mi adaptar una 
instalación que tengo y que fácilmente impactaría por el concepto, pero esa 
instalación de puro material cuesta realizarla mas de cuarenta mil pesos, pensé que 
en el menor de los casos que si participa y ganaba un segundo lugar (treinta mil 
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pesos ) les estaría dando una obra que valía más. Entonces decidí  arriesgarme con 
otra de las ideas que tenía, pero aun había el problema del espacio y el tiempo, 
más los materiales que la conformarían; así que fui eliminando una tras otra, hasta 
que me quedé con la más factible a llevarse a cabo y aunque para muchos 
seguramente les pareció la instalación muy sencilla y que “sólo me gaste una lata 
de spray dorado y solo haber recogido de la basura los objetos que la conforman”, 
no se imaginan el empeño y el esfuerzo que tuve que asignarle durante dos 
semanas que invertí en recopilar todo su contenido y los servicios que utilicé: 
fabricar cajón de madera (desde ir a comprar la madera), mandar hacer los cortes 
con carpintero y luego pintarlo así como las demás piezas que se prepararon para 
luego pintarse y posteriormente barnizarse, todo en un taller de hojalatería y pintura 
con pintura auto motiva y no sprays de “cuarenta pesos de una ferretería”,  como 
escuché por ahí el comentario de una persona, tratando de ridiculizar el esfuerzo del 
autor y despreciar  la decisión del Jurado calificador. En fin, de alguna manera tuve 
siempre la corazonada de tener la fortuna de ser acreedor al premio, pero al mismo 
tiempo el contradecirme con la idea de que en la convocatoria no decía si seria 
tomado en cuenta la instalación como tal, pero una cosa que marcó para mí la 
diferencia y la determinación a participar, fue que una semana antes del cierre de la 
convocatoria, recibí una invitación por parte de la Secretaría de Cultura, a través del 
Departamento de Artes Visuales, en la casa taller Alfredo Zalce, para participar en el 
curso de la maestra y escultora de la ciudad de México, Perla Krauze. Determiné 
asistir con mis propias reservas, porque tenia e tiempo limitado para seguir con la 
idea de participar en el concurso con dos obras por lo menos, y esto me estaba 
presionando demasiado. Cuando asistí al curso de solo tres días, estuve a punto de 
claudicar y no entrar al concurso, pero eureka!! El primer día del curso, en algún 
momento, mostrando su obra la maestra, en fotos en el proyector hizo el 
comentario: “en la actualidad hay una mínima diferencia entre escultura e 
instalación”, y esto fue lo que, de nuevo y, aún con mas ganas me orienté a perfilar 
el camino y esto para mí fue una revelación de confianza y de mayor posibilidad de 
quedar, por lo menos, en un segundo lugar (aunque persistía en mi pensamiento la 
desconfianza de que el mecanismo del jurado salieran con que sólo la escultura 
grande y pesada y posicionada en un pedestal de bloque cuadrado y pintado en 
blanco sostuviera la típica conceptualización de la escultura de los años setenta y 
ochenta), al mero estilo de estos años cuando los escultores solo eran considerados 
aquellos que hacían su pieza fundida en bronce, o cincelada en mármol, cantera, 
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madera, piedra, cerámica, metal, o inclusive en resinas. O al menos ese concepto se 
tiene en la memoria de la mayoría de la gente común. 
Todo esto confieso, me hizo contradecirme, al grado de que sólo hasta la última 
hora en los dos últimos días para el cierre de la convocatoria, decidiera afinar los 
últimos detalles, y llevar el ultimo día mi instalación como buen mexicano; todos al 
último momento llevaron sus participaciones!!! (ja, ja) y para culminar mi relato, llego 
y coloco mi participación en el cuarto donde el Mtro. Alfredo Zalce dormía, y no se 
si allí murió también, pero al menos tenía el dato de que, los últimos años de vida 
ya no podía subir escaleras; ahí dormía frente a su estudio. Entonces creo que fui 
cargado de las buenas vibras que ahí dejo el Mtro. esto fue para mi todo un 
acontecimiento muy particular y que mantengo como un buen augurio, de ser 
privilegiado en tener el honor de haber expuesto en este recinto, y en particular 
donde soñaba el Mtro. todas sus proezas artísticas.  
FM. ¿Qué críticas o reacciones de los asistentes y la prensa recibiste durante el 
evento y en los días subsecuentes? 
EF. De parte de los medios de comunicación (periódicos oficiales  en  la sección de 
cultura) ninguno, ni para bien ni para mal, uno siempre busca las notas de algún 
medio, donde existiera una critica constructiva, pero la verdad ningún periódico (por 
lo menos del Estado), propusiera un concentrado digno y serio que resguardara uno 
la reseña; carecemos en Morelia de un crítico veraz y oportuno que ofrezca un 
análisis de la apreciación estética de manera constructiva, ya que todo queda en 
algún reportero que sólo cubre la nota, como un acontecimiento social más de la 
ciudad.  
Lo curioso para mí, es el caso de la exposición de Centenario y Bicentenario, es 
que si recibí por parte del Centro Cultural Clavijero, una carta donde soy felicitado 
por mis obras (participe con 2 obras de gran formato) por ser merecedor de la 
aceptación del público de manera unánime, en un concentrado estadístico que fue 
llevado a cabo por los registros recabados por este Centro (comentarios  del 
público asistente ,en su gran mayoría de niños y adolescentes y por supuesto 
adultos y en el caso especifico de los niños , es que eran grupos numerosos que 
eran llevados por escuelas particulares y oficiales ). Todos ellos votaban por las 
obras que más les había impactado o gustado de la exposición y se obtuvo el 
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mayor registro de votos por mis obras; esto para mí fue una sorpresa y un valor 
agregado y lo  conservo con grato recuerdo. 
FM. ¿En qué medida crees que el arte tiene la capacidad de transformar estas 
realidades tan crudas y violentas vividas en la contemporaneidad? 
EF. Siempre he sido de la idea que los artistas debemos de reflejar nuestro entorno, 
las vivencias y acontecimientos históricos, no debemos de aislarnos ni  ser ajenos a 
las situaciones vigentes que se viven a diario en nuestro territorio nacional, estatal, y 
local. Sin embargo acepto que aunque todo puede ser susceptible de registrarse 
maneras distintas, no todo  el campo del arte, tiene que ser contado o manifestado 
artísticamente con un sentido critico, pero personalmente me identifico con los temas 
recurrentes de acontecimientos fácticos, y creo que el arte es una forma excelente 
de trasmitir conocimientos, experiencias, y sensaciones que pueden servir para 
concientizar la manera en que vivimos y convivimos socialmente.  
Así, que fielmente creo, que el arte puede trasformar conciencias, transformar 
sociedades, y conceptos de la vida del hombre, en las sociedades deshumanizadas 
por tantas cargas de influencias negativas y manipuladas por las nuevas tecnologías 
y sistemas de gobiernos estériles. 
 Así que yo creo firmemente que el arte puede transformar conciencias y despertar 
interés por los valores del conocimiento, los estéticos y los sentimientos más 
profundos en el ser humano. 
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ENTREVISTA A TSADE TRIGO 
Artista [tsade.tsade@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 6 de diciembre de 2018. 
Francisco Méndez [FM]. Primero me gustaría saber ¿Qué fue para ti el proceso de 
militarización del país durante el sexenio de Calderón? y ¿Cómo viviste el atentado en 
Morelia del 2008? 
Tsade Trigo [TT]. Personalmente asistí a hacer mi servició militar y eso es 
fundamental para mi  ya que me cambio la visión de como veía a los militares, se 
que hubo una fuerte critica a ellos y que por sus manos pasa mucha droga que 
ellos decomisan y esto se presta que se lo reparten entre ellos, lo vi, lo olí (literal) y 
escuche estando en el cuartel, pero la situación  de seguridad en ese momento no 
estaba 100% en sus manos, hay de todo en la viña del señor XD y hay elementos 
muy rescatables pero no cabe duda que FECAL [FElipe CALderón Hinojosa] no 
tomó las mejores decisiones, ni tuvo la mejor estrategia, como lo vivi: una parte de 
mi festeja lo nacional pero otra parte cree que la parafernalia de ir a dar el grito es 
necesaria en mi estilo de vida, no fui ese día, a veces esos ritos nacionales son 
cosas con las que me inspiran a hacer obras a pesar de todo, no tenia muchos 
años de llegar a la ciudad en ese entonces vivía por el callejón del romance, 
recuerdo que la señora que vende aún gorditas y enchiladas por el callejón fue de 
las primeras que (en esos días que sucedió ) me contó  la noche ya que ella se 
encontraba ahí y a su vez tuvo un conocido (no recuerdo si familiar o amigo) que 
fue afectado fisicamente por las bombas, para ese entonces nos quedaba claro que 
estábamos bajo un narco-Estado y que desde ese momento ya se hablaba de que 
el Estado Oficial lo sabía, desde ese entonces hasta la fecha la mamá de una amiga 
que esta dentro de un grupo de trabajadores (que ponen puestos en la calle o en 
mercados sobre ruedas, mercados de pulgas, o como en las cañas, o cuando se 
ponen ahí en el centro, etc. son casi siempre los mismo grupos de personas ellos 
deben tener mas vivo ese día) nos contaba nuestra amiga, que su mamá ya sabia 
que iba haber un atentado o represalia, los comerciantes de la calle ya sabían ese 
chisme antes de que sucediera, mi recuerdo de esos años hasta hace poco eran 
de desasosiego y desencanto. 
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FM. Unos meses después del ataque con granadas en Morelia, participaste en la 
exposición Elektroshocks para Morelia, ¿en qué consistió tu participación en esa 
exposición? 
TT. Participe con una pieza que era un objeto intervenido (fibra de vidrio): un niño 
Jesús partido en tres partes: brazo derecho, cabeza y el resto del cuerpo, tenia 
como nombre; el creyente, el ateo y el farsante, que a su vez esta inspirado en un 
libro que me regalo mi abuelo, el libro se llama "La tournée de Dios (1932). el 
objeto están en una caja con cristal y luz negra, por el acabado fluorescente  
FM. ¿Qué otras piezas recuerdas que hayan participado también en la misma 
muestra? 
TT. A estas alturas ya no recuerdo en su totalidad todas las piezas, recuerdo muy 
bien la instalación con la que compartía el espació/sala que tuvo que ser aparte de 
las demás piezas por nuestras características, esa pieza es de Antonio Zaragoza, era 
una jaula a nivel casi del piso con un foco en contrapicada que generaba una 
sombra enorme en toda la sala de la misma jaula, recuerdo que se armo arte 
acción también, recuerdo una pieza de Leonardo Flores, que curiosamente tenia un 
origen distinto a la lectura que se le podía hacer en ese momento, era la visión 
desde piso al cielo con personas a su alrededor, recuerdo que era la escena de 
una accidente, ya que patina, pero cuando lo vez bajo el tema curatorial te pone 
desde la visión de un afectado por las bombas, siempre me ha gustado el trabajo 
de Leo ya que la forma/estética tiene algo de inocente y de colores que contrastan 
con los temas que manejaba en ese momento. Recuerdo las charlas y eso me 
parecía muy padre de las actividades paralelas, como charlas / mesas de dialogo, 
de hecho se me hacían mucho más fundamental que la contemplación de una obra 
plástica. 
FM. El acto criminal, ¿Influyó de alguna forma en tu desarrollo creativo? ¿A partir de 
ese incidente creaste atendiendo a la violencia vivida en el Estado? 
TT. Si, pero mi pieza estaba mas orientada  a lo social, al individuo, a los rituales, la 
pieza que presente en esta expo solo en su cualidad formal de rota/fragmentada es 
lo que te remite/conecta al atentado, tengo otras piezas, apuntes y bocetos con este 
carácter mas evidente de la violencia, pero no me he caracterizado como un artista 
que sea violento en su contenido o en su forma. por cierto le compre una pieza a 
Pablo Querea, el si produjo una serie que aborda formal y temáticamente este tema, 
le compre un xilograbado de un descabezado. 
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FM. ¿En qué medida crees que el arte tiene la capacidad de transformar estas 
realidades tan crudas y violentas vividas en la contemporaneidad? 
TT. Dudo que a veces haga esto el arte o al menos este tipo de exposiciones, 
siento que es un factor entre muchos otros para una transformación, a veces siento 
que se idealiza/ romantiza el arte en contraste con la realidad que se vive, es por 
eso que esa exposición que se hizo en su momento con Erandi hacia esto, ponerlo 
en un plan crudo y como vino, no íbamos a cambiar nada pero si teníamos el 
poder de creación, del dialogo, ojalá que de critica, de poner el dedo sobre la llaga, 
pero con poco poder transformador, pero la transformación es un conjunto de 
muchos otros fenómenos ademas del arte, Teresa Margolles no cambio nada con 
su exposición de Venecia, incomodo al presidente y su proyección de este país 
hacia el mundo, generó morbo, reflexión, ironía y de que hablar. No cabe duda que 
FECAL solo alboroto al gallinero y destapo una caja de Pandora sin saber a lo que 
se enfrentaba, en este caso el arte incomodó, evidenció, ironizó, criticó, esperó que 
eso fuera la antesala para una transformación. En general puede que el arte tenga 
este efecto transformador pero es a lago plazo, supongo hay artistas que lo logran, 
pero en la época en al que vivimos, lo que vemos en las ferias, galerías y museos 
no hay mucho, son contados los artistas que de verdad trasforman y afectan otras 
esferas más allá del mundo del arte. 
FM. ¿Qué reacciones recuerdas haber obtenido de la exposición Elektroshocks para 
Morelia? 
TT. Reacciones positivas y de dialogo entre los que asistieron a pesar del tema, hizo 
ruido en su momento, mucho entusiasmo en los involucrados pero amargo, con 
coraje, tristeza y desencanto. Una buena iniciativa de Nucleo/Erandi y sus 
colaboradores, necesitamos a más curadoras como ella. 
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de esta muestra y de tu pieza presentada 
con la distancia del tiempo? 
TT. Creo que esa reflexión ya esta plasmada en las respuestas anteriores, más bien 
ahora quiero volver a leer el libro a ver que sale de nuevo para mi actualidad, lo 
que paso con esa pieza y otras aisladas fue que me dio las "background" para 
seguir trabajando en mi proyecto de titulación que habla sobre lo kitsch, lo cursi y el 
mal gusto, en ese momento no lo tenia tan claro, pero esa pieza fue un antecedente 
para los años posteriores de que salí de mi carrera. 
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También ahora que lo veo todo esto con tiempo, es curioso pero me gustaría que 
conocieras a mi pareja, es creativo también es un caso muuuuuuyy peculiar, ya que 
el era un adolescente en ese entonces y el no ve una diferencia antes y después 
de Felipe, mejor aún, tiene una experiencia muy peculiar de vivir o haber vivido este 
narco-Estado, espero convencerlo para que hable contigo, siento que va ser 
interesante para lo que estas trabajando, el le late abordar el cuerpo y algunos 
temas que podrían tener conexión con tu estudio, esta de pensarse cuando 
conoces su historía de verdad a mi me ha hecho reflexionar muchísimo, es 
reservado con su vida personal pero vale la pena, hablare con el, también tengo un 
conocido bailarín que esta haciendo un estudio sobre los cuerpos y ademas conoce 
a el hermano que también es bailarín de la chica que mataron junto a otros chicos 
en un caso muy sonado en la CDMX, ella era bailarina me parece también, su 
hermano hasta creo que tiene una pieza que habla sobre esto, preguntare para ser 
mas certero, recuerdo que ahora que fui a ver cortos del FICM [Festival Internacional 
de Cine de Morelia] en esta edición también estaba muy sonado el caso de los 
desaparecidos en un programa, bastante intenso. Preguntare a otro amigo bailarín 
que participo en este programa con un corto, el suyo no es tannnn violento pero los 
otros si manejaron el tema desde diferentes perspectivas, ahhh también hay una 
artista de Morelia Eve Mora tiene una pieza que habla sobre la ausencia del cuerpo, 
su caso también es medio triste,  tuvo  un caso de desaparecido en su familia. 
quieres que te contacte con alguno de estos casos que te menciono? 
Saludos. 
728
ENTREVISTA A FERNANDO LLANOS (VIDEOMAN)  
Artista [losmireyna@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 10 de enero de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. Para ponernos en contexto, me gustaría primero preguntarte: 
¿Cuál es tu definición de Videoman? 
Fernando Llanos [FLL]. Superhéroe sateluco  que se dedicaba a proyectar videos 4
por las calles. Videoman era un proyecto de Videointervenciones móviles en 
contextos urbanos específicos, para hacer algo que denominamos acupuntura 
gráfica. 






y chécate este docu, ahí hablamos también del proyecto: documental que me hizo 
el Canal 22. 
FM. ¿Cuál es el año y el contexto en el que realizas las piezas Por la paz y Acto de 
amor? 
FLL. 2008. Morelia, Michoacán, ya había cabezas cortadas, de hecho creo que 
acababa de pasar lo de las cabezas que aventaron en la pista de baile de Uruapan. 
Alguna salvajada así fue la que me hizo animar unas cabezas y ponerlas a girar 
mientras bajaba de Santa María. 
Y la de Acto de Amor, fue desde el asta bandera de Santa María, proyectamos luz 
hacia la ciudad, un acto más poético que otra cosa. 
 Se denomina ‘sateluco’ al residente de Ciudad Satélite, un fraccionamiento residencial ubicado al 4
norte de la Ciudad de México, proyectado por el despacho de Mario Pani en 1954 como una 
‘ciudad fuera de la ciudad’, fue uno de los proyectos de urbanismo mexicano más importantes y 
ambiciosos del siglo XX. Las Torres de Satélite, conjunto escultórico de Mathias Goeritz y Luis 
Barragán, dan la bienvenida al fraccionamiento.
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FM. Videoman irrumpe generalmente contextos polémicos que naturalmente no son 
vistos como espacios para el arte, tales como zonas de prostitución, plazas, exteriores 
de museos y hasta una taquería. En la acción Por la paz, recorres las calles de 
Morelia en patines, cargado con el cañón en mano para disparar imágenes de 
cabezas rodando sobre las calles, el espacio público; mientras que en Acto de amor 
lanzas un rayo de luz hacia Morelia desde un mirador. ¿Son estas piezas un acto de 
psicomagia, continuando la idea de Jodorowsky? 
FLL. Pues se suponía que sí, no he leído tanto a Jodorowsky como para ser un 
experto en el tema, pero hasta donde lo entendía en ese momento me parecía la 
etiqueta correcta. Quizás ahorita usaría otra: Visualización creativa, invocación digital 
pro-activa, que se yo… [sic] 
FM. En este contexto, sucedieron periódicamente muchas apariciones de cabezas 
humanas dejadas por los cárteles del narcotráfico en las calles de diversas ciudades 
mexicanas, principalmente en Veracruz. Tu acto Por la paz ¿Puede verse también 
como un antídoto? ¿Inyectar un poco de veneno, para contrarrestar el veneno? 
FLL. La verdad es que dudo que alguien haya visto las cabezas rodando, porque 
pese a que fue un largo tramo, desde arriba de Santa  hasta abajo, pues como 5
proyectaba sobre le asfalto era una toma MUY difícil de percibir, y sobre todo la 
velocidad no le ayudaba también. Pero el registro estaba padre, era todo un acto 
extremo porque de noche y con mi proyector en la mano, si me caía se acababa la 
inversión. En fin, por eso nos apoyábamos mucho en la página web, ahí se 
contextualizaba el acto. Se le enmarcaba su significado. No importa si la vieron o no, 
importa que se hizo con esa intención. [sic] 
FM. ¿Crees que el arte posee una capacidad sanadora que puede frenar los procesos 
históricos de violencia? 
FLL. Por supuesto que sí, el arte, el deporte, la espiritualidad, la ciencia, etc.  
Tenemos una descomposición por social que hay que frenarla con inyecciones 
intensas de todos esos remedios… a corto, mediano y largo plazo. 
FM. ¿Qué fue para ti el proceso de militarización del país durante el sexenio de 
Calderón? ¿Cómo viviste el atentado en Morelia del 2008? 
 Se refiere a la Loma de Santa María, una colina del sur de Morelia donde hay un mirador y un asta 5
bandera que domina la ciudad.
730
FLL. Fue doloroso, mucho, ver como se bañaba el país de sangre, con historias 
cada vez mas aburras, no es casual que el BLOG DEL NARCO  haya nacido en ese 6
sexenio, material lamentablemente sobraba. Yo ya no vivía en Morelia, pero siempre 
he ido y venido… así que escuchaba historias del terror, y es increíble como la 
sociedad se vea replegando ante el miedo [sic]. Muy triste. 
FM. ¿Qué reflexiones consigues recuperar de estas piezas con la distancia del 
tiempo? 
FLL. La verdad de las intervenciones de Morelia me gusta más la de la Plaza 
Comercial , fue muy divertida y el impacto sí fue más directo sobre los peatones. 7
Sobre la violencia, la droga y la militarización, creo que me gusta más la peli de la 
Muerte de Videoman: https://rinostalgias.wordpress.com/2011/01/01/la-muerte-
de-videoman/ Que de alguna manera cierra todo el ciclo. 
Abrazos. 
 El Blog del Narco es un sitio web mexicano de noticias que comparte información relativa a la 6
Guerra contra el Narcotráfico en México. Fue abierto el 2 de marzo de 2010 y en él se reportan 
minuciosamente y sin censura los crímenes cometidos por los cárteles de la droga en México. 
<https://elblogdelnarco.com/> Recuperado el 15 de enero de 2019.
 Se refiere a la acción Compro, luego existo, llevada a cabo en el interior del centro comercial ‘Plaza 7
Morelia [ahora Plaza Escala]’, en Morelia, Michoacán, donde Videoman proyectó sobre las paredes y 
techo del recinto, cifras y estadísticas que critican el consumismo. <http://fllanos.com/vi_video/
videos/compro.mov> Recuperado el 15 de enero de 2019.
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ENTREVISTA A JESÚS JIMÉNEZ 
Artista [jesussuperstar@me.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 6 de febrero de 2019. 
 
Francisco Méndez [FM]. Debido a diversas conversaciones que hemos sostenido, así 
como a la exposición Anagramas matemáticos presentada en el Centro Cultural 
Clavijero de Morelia en 2017 comprendí que el detonante de la serie de piezas que 
conforman esta exposición homónima surge precisamente de una situación en la que 
en carne propia experimentaste el delito del secuestro en Morelia. ¿Puedes compartir 
algún testimonio al respecto? 
Jesús Jiménez [JJ]. En Marzo de 2015 fui víctima de un secuestro en mi ciudad 
natal Morelia. Estuve secuestrado nueve días no recibí ningún golpe. El proceso mas 
traumante fue el trayecto de donde me secuestraron hacia donde estuve encerrado 
nueve días. Un luchar entre creer que no era cierto lo que estaba pasando y aceptar 
la realidad para actuar en consecuencia. Durante mi secuestro el grupo se dividió. 
En el noveno día quien manejo el taxi al lugar de mi secuestro, el mismo que me 
daba de comer y de beber, quien me decía que me tranquilizará, fue quien al ver 
amenazada su vida y la de su familia me ayudo a escapar junto con él. Caminamos 
3 o 4 horas en la sierra hasta la población mas cercana donde conseguimos un taxi 
para llegar de nuevo a Morelia. Nos despedimos y cada quien tomo su camino.  
FM. ¿Cuántas piezas incluyen la serie Anagramas matemáticos, cómo se organizan y 
qué medios empleaste? 
JJ. Obras incluidas: 
• Anagrama matemático, instalación: calculadora, rollo de papel y tintas de 
color, 2015. Requerimientos técnicos: Base y capelo de acrílico que cubra la 
base de presentación. Videoinstalación: proyección a 6 canales. Dos 
proyecciones a muro + videos reproducidos en pantallas sobre tripies o 
pedestales metálicos. Requerimientos técnicos: Dos videoproyectores mayores 
a 500 lúmenes, 4 pantallas LED de máximo 40 pulgadas y no menores a 20 
pulgadas. 
• Apuntes para una negociación, impresión digital sobre papel Bond 300 
gramos, 2016. 
• Serie Dinero, 5 impresiones fotográficas, 2015: 
- $19,830 pesos en billetes mexicanos, serie dinero, fotografía digital, 
2015. 
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- Dinero Rosa, cien billetes mexicanos de cincuenta pesos, serie dinero, 
fotografía digital, 2015. 
- Cien billetes mexicanos de veinte pesos, serie dinero, fotografía digital, 
2015. 
- $28,430 pesos en billetes mexicanos, serie dinero, fotografía digital, 
2015. 
- $13,930 pesos en billetes mexicanos, serie dinero, fotografía digital, 
2015. 
• Colmena, rollos de papel para calculadora intervenidos, 2015 -2017. 
• Pirámide I, gobelino, 2016 – 2017. 
• Empaque de reloj de pulsera, reloj robado en secuestro, 2015. 
FM. A pesar de que el tema del secuestro es muy común en México, son muy pocos 
artistas quienes lo han trasladado al arte. ¿Cómo decidiste hacerlo? 
JJ. Antes de este evento me resistía a apreciar arte con carga violenta tenía miedo 
de atraer estas energías. Fue gracias a varias terapias de energía y psicología que 
todos coincidían en que hiciera catarsis haciendo arte sobre el evento mencionado. 
Retomé algunos de mis trabajos en proceso previos al secuestro como la serie 
Dinero y la serie Anagramas Matemáticos pero ahora con la carga de la experiencia 
del secuestro. Fue muy sanador y liberador tanto así que gracias a este trabajo gané 
el premio de adquisición en video instalación en la Bienal Nacional de las Artes de 
Yucatán ese mismo año. El premio se extendió a la muestra individual Anagramas 
Matemáticos en el Centro Cultural Clavijero en Morelia en 2017. 
FM. Formalmente las piezas de la serie Apuntes para de una negociación adquieren la 
estructura de la poesía visual; precisamente mientras tomabas un taller de poesía 
visual en Morelia con el neólogo Felipe Ehrenberg. ¿De qué manera influyó este taller 
en el desarrollo de estas piezas? 
JJ. Antes de sufrir el secuestro efectivamente tuve la oportunidad de volverme a 
encontrar con el Neólogo Felipe Ehrenberg. En el museo de Arte del Estado en 
Morelia dio un taller donde abordamos el tema “Poesía Visual”; dentro de los textos 
dados me cautivo el apartado sobre la figura de los Anagramas Matemáticos, sin 
embargo le dije al maestro que no me animaba a hacer una re-interpretación de 
esas figuras porque los artistas conceptuales de los 60´s y 70´s ya las habían 
trabajado mucho. A lo que él respondió –si ellos tomaron del arte prehispánico y 
precolombino inspiración para sus creaciones visuales ¿por qué tú no lo vas a 
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hacer?-. Empecé a jugar con la calculadora de mi trabajo en eses entonces como 
gerente de dos supermercados. La calculadora y los tickets formaban parte de mi 
rutina diaria para hacer cuentas y para hacer los cortes diarios, así como para contar 
dinero. Salieron varios ejercicios y ocurrencias, el maestro quedo fascinado luego 
vino la carga conceptual al ligar estas composiciones abstractas con el secuestro.  
FM. ¿En qué momento decides que tus piezas se desarrollarán bajo el formato de la 
poesía visual? 
JJ. Es poesía visual porque juega con la palabra y su abstracción no de manera 
como una A como A pero como una A puede ser otro símbolo y seguir siendo A. 
No me gusta categorizar mi práctica ya que actualmente los limites entre las 
prácticas creativas se están desdibujando una fotografía puede ser una escultura y 
una escultura una fotografía o ambas una pintura. Sin embargo efectivamente la 
inspiración para estas piezas es la poesía visual tienen un acabado fotográfico, de 
instalación e incluso textil. El momento clave para definir este proceso como poesía 
visual fue mi encuentro con el Maestro Felipe Ehrenberg. 
FM. ¿Cómo trasladaste -y convertiste- el hecho inenarrable en poesía? 
JJ. La poesía visual junto con otras prácticas está ligada a la poesía concreta 
Brasileña de los años setentas concatenada a la dictadura militar de esos tiempos 
en Brasil. La poesía concreta Brasileña en sus orígenes está cargada de violencia. 
Los poetas concretos encontraron un nuevo código al desdoblar símbolos para 
decir lo que no podían expresar. En mi caso este conocimiento vino después de 
empezar a hacer mis anagramas matemáticos de poesía visual; la necesidad de 
expresar algo sin decirlo figurativamente o literalmente me llevo a emplear códigos 
abstractos y conceptuales para narrar lo inenarrable por miedo a que mis captores 
vieran que los estaba exponiendo de cierta forma. 
FM. Desde hace algunos años has trabajado con mucho interés el tema del dinero; 
interés lógico desde tu relación profesional con las finanzas y la economía; pero ahora 
lo haces de una forma implícita, pues las obras parten de sumas y restas de una 
calculadora electrónica. La frialdad de estas cifras hace pensar en esas crudas 
negociaciones donde el cuerpo se vuelve mercancía. ¿Consideras que estos tickets 
amplificados y modificados son una especie de mantra que visibiliza, pero a la vez 
redimen? 
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JJ. Las improntas de estos rollos de calculadora ampliados representan a nivel 
personal el estado mental al que estuve sometido durante el secuestro que viví, 
también representan el estado de las finanzas de nuestro país, México en los tres 
sectores de Gobierno –Federal, Estatal y Municipal – situaciones palpables para los 
que vivimos en un Estado como Michoacán; sumas y restas absurdas, cantidades 
que caen, números y cuentas imposibles de auditar, cantidades financieras vueltas 
corrupción, sumas impensables de acumulación de riqueza a costa de la corrupción 
y la violencia, a costa de la vida y de la naturaleza.  
FM. ¿En qué medida el desarrollo del trabajo artístico logró tener un impacto de 
sanación psicológica -y recuperación- tras el delito? 
La sanación continua en todos los niveles. El tiempo ayuda a sanar las heridas. El 
regresar a la realidad fue tan complicado como el nacer. El trabajo ayudo a la 
transmutación, al cambio de piel pero la gran medicina han sido las exposiciones y 
ante todo el diálogo con el público en torno a la exposición artística de la 
experiencia personal del secuestro. Estos diálogos con la audiencia cuando he 
expuesto ha sido lo más sanador que he tenido el verme en los demás, el que ellos 
se vean en mí nos sana a ambos. 
FM. En la mencionada exposición en Morelia, convivían junto a tus piezas los textos 
del diario de Brianda Domecq, tristemente secuestrada en México a finales de los 
años 70’s. ¿Cómo fue que surge esta simbiosis entre el diario y tu trabajo visual? 
¿Estableciste alguna comunicación con Brianda? 
JJ. El curador de la muestra Irving Domínguez fue parte fundamental establecer este 
diálogo con Brianda Domecq. No he tenido comunicación con Brianda a raíz de la 
exposición he conocido más de ella con personas que la han conocido.  
FM. En la exposición, además de las obras de gráficas, existían también objetos 
expuestos, como la funda del reloj robado en el secuestro, la calculadora de donde 
proceden los tickets, y piezas de video. ¿Cómo llegas no sólo a la manipulación del 
ticket, sino a ejercicios cercanos al ready-made? y, ¿cómo se articulan los videos 
dentro de este discurso?  
JJ. Desde hace varios proyectos y en especial con Anagramas Matemáticos queda 
entendido que me he vuelto multidisciplinario. La muestra crea un diálogo en torno a 
un evento personal el discurso se creo con todas las herramientas posibles para 
crear lo que se aprecio. El arte siempre trata de imitar a la realidad, pero la realidad 
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siempre es más fuerte. La intención fue crear empatía con el espectador sobre lo 
que viví el empaque del reloj pulsera vacío como reflejo del objeto y el tiempo 
robado son el clímax en este sentido. El reloj fue robado en el secuestro 
afortunadamente tenía el empaque original para ubicarlo en la muestra de manera 
estratégica. Es ready- made cargado de concepto, arte conceptual sin embargo son 
objetos reales trastocados por este evento entonces hay algo más aquí y es la 
experiencia real del objeto al cargarse por un concepto y no solamente un ready – 
made.  
FM. ¿Conoces a algún otro artista en México que también haya trabajado el tema del 
secuestro artísticamente? 
JJ. Recuerdo la muestra del MACAZ visible invisibi l ización https://
culturacolectiva.com/arte/visible-invisibilizacion-un-llamado-artistico no recuerdo el 
nombre del artista pero la obra son unos pequeños bultos de tele blanca de 30 x 
20 cm cada uno rellenos de monedas y desbalagados en una base de madera 
blanca sobre el piso. Era una pieza que representaba el rescate pagado para la 
liberación de un secuestrado . La pieza me llamo mucho la atención fue antes de mi 8
secuestro, no quería involucrarme mucho en esta muestra por miedo a atraer la 
violencia reflejada. Desconozco si el artista es mexicano.  
 Se refiere a la pieza Secuestro express de Enrique Hernández.8
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ENTREVISTA A CUAUHTÉMOC MEDINA.  
Curador [cuauhtemoc.medina@muac.unam.mx] 
Entrevista realizada personalmente en la Power Station of Art [PSA], en el contexto 
de la clausura de la 12a. Bienal de Shanghái, China, el 7 de marzo de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. Cuauhtémoc, ¿Qué significa para ti como curador, ser el jefe 
curatorial de esta Bienal? 
Cuauhtémoc Medina [CM]. Si, mira… A mi me encanta hacer bienales y no es el 
caso de que uno tiene con frecuencia la oportunidad de hacer un proyecto con las 
complejidades que tiende a ser la Bienal de Shanghái. Está el dato muy inmediato y 
creo que comprensible de que lo que está pasando en este país y en esta ciudad 
tiene en este momento histórico un valor taxativo; les bromeo a veces a mis amigos 
diciéndoles que la historia está estacionada hoy aquí, entonces está el hecho de 
que hacer la Bienal aquí implica esta especie de oportunidad simbólica de tratar de 
tener algún efecto en la cultura y el pensamiento de un lugar que está determinando 
muchas cosas y que las va a determinar a futuro. También está el acto de que esta 
es una sociedad que tiene limitaciones de discurso muy evidentes y bueno el rol 
que uno tiene como curador es tratar de abrir ciertos espacios y esta Bienal tiene 
esa digamos implicación. Es una exhibición que más allá del resultado implica una 
causa, en el sentido de esa batalla específica para tratar de hacer posible que cierto 
nivel de sofisticación, de politización y de claridad argumental estén introducidos en 
un lugar donde hay una circulación del arte extremadamente grande pero hay pocas 
Instituciones que tienen el rol como PSA [Power Station of Art] de dar albergue a un 
pensamiento crítico y no hay otra plataforma en toda China como la Bienal de 
Shanghái en tratar precisamente de introducir un campo argumental.  
Entonces, tiene esa altura hacer Shanghái. Es un foro importante en el campo de lo 
que representa la cultura contemporánea, también en un momento además en China 
donde las cuestiones de qué es lo permisible y qué es lo visible son particularmente 
agudas. 
FM. Has estado haciendo una ambivalencia entre varios opuestos binarios. Yo acabo 
de ver la exposición y vi estas piezas de Alexander Apóstol donde se percibe como el 
contexto latinoamericano no es nada ajeno a lo que puede estar ocurriendo en Asia; y 
737
al revés, ver a Yasumasa Morimura con ciertos ecos de occidente. ¿Cuáles son estas 
acupunturas que encontraste entre Asia y América al hacer esta Bienal? 
CM. Si bueno, no sé si esto es una respuesta pero el proyecto nació antes de 
realizarse en Shanghái, en torno a la manera en que este neologismo que inventó 
[E. E.] Cummings, me pareció muy pertinente para hablar de la situación histórica 
presente, y fue una fortuna tener como los barruntos de esta idea y ser invitado a 
desarrollar un proyecto aquí, lo cual representó la posibilidad de hacerlo en una 
dimensión amplia; por otro lado, la historia de la Bienal de Shanghái, y en general 
del arte en China, implica que todavía no está plenamente en una relación de 
sinergia con el arte del sur y las listas de artistas de las bienales pasadas me 
hicieron ver que había la oportunidad de tener un contingente Latinoamericano y 
también Español importante y eso combinado con el hecho de que para los 
hispanohablantes, China es un asunto muy significativo hoy, abrió la posibilidad de ir 
hacia una exhibición que tiene ese perfil, no fueron razones identitarias, razones de 
proceso histórico, proceso global, del alcance que tiene el cosmopolitismo todavía 
limitado que tiene la escena del arte en Shanghái, y la oportunidad de romper. 
Ciertamente hay algunas obras, como la de Alexander que están jugando en 
encontrar el límite de lo posible que hay que decir aquí, con la preocupación de 
elaborar un argumento sobre la situación política latinoamericana a partir del caso 
Venezuela en lo particular, que están de cierta manera haciendo dos operaciones: 
por un lado están asumiendo que el público local y eventualmente los visitantes van 
a poder encontrar analogías, van a poder establecer la posibilidad de saber que la 
fábula habla de ellos, para usar una fórmula clásica; por otra parte es también el 
caso de que el arte está hecho de estas calas de especificidad que están 
constantemente reinventando historias muy concretas en preocupaciones mundiales. 
A mi me parece que es bastante natural que esa sea la textura de una Bienal, solo 
que me puedo imaginar que el efecto de verlo en la distancia lo hace muy 
dramático para un latinoamericano porque usualmente encontramos todavía que una 
parte importante de estas acumulaciones de alusiones están hechas en América 
Latina, más que en otras Bienales Internacionales.  
FM. ¿Cómo fue lidiar con la censura del Estado? 
CM. Es un proceso muy interesante, y que tiene además el dato de que: censura en 
todos lados hay, pero aquí hay una censura organizada: por un lado resulta que 
tendría que operar una estructura legal quizá hasta sin histerias; pero PSA es una 
Institución con un compromiso extraordinario, que implicó el acompañamiento a 
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estar buscando alternativas, de estar llevando a cabo una negociación prácticamente 
hasta el día de la apertura; y por otro lado los artistas que estaban involucrados en 
el proyecto sabían que tenían que pasar por allí, y en aquellos casos -varias 
decenas- que encontraron algún tipo de problema, estaban dispuestos a tratar de o 
buscar una alternativa o una solución, entonces al final de cuentas el balance es 
que la exposición tiene perfiles que no han sido usuales en las exhibiciones Chinas 
en términos de ser políticamente muy explícita, y al mismo tiempo me parece que 
ha sido una experiencia muy interesante para los participantes el encontrar esos 
bordes que no siempre son previsibles. Una regla básica que a mi me sirvió fue 
entender que más allá de por motivos éticos, por razones meramente 
metodológicas, no era nuestra tarea censurarnos, sino que al estar esto planteado 
como un procedimiento externo que hemos asumido, y eso hizo que tengamos 
cosas que no parecieran si quiera pensables, como la participación de Forensic 
Architecture, que con la ayuda y la habilidad de la PSA se pudieran presentar aquí, 
en lugar de partir de la visión pesimista de que no iba a ser posible. 
FM. Al respecto, ¿Has pensado en establecer futuras colaboraciones entre el PSA y el 
MUAC [Museo Universitario de Arte Contemporáneo]? 
CM. PSA es una organización que es muy interesante y su economía es muy 
específica… Quizá, pero al mismo tiempo, la distancia no lo hace práctico. No 
permite mantener una ruta que sea accesible. Lo que estaría muy bien es hacer 
exposiciones que contengan artistas con los que hemos trabajado en la exposición 
o que hemos encontrado en el proceso de investigación.  
FM. Has ido un poco en contra de la idea general de una Bienal, al trazar una línea 
bien definida, proponiendo en cambio un yin-yang de conceptos binarios; en este 
contexto, ¿cómo aparece el espíritu de Cummings como un ente un tanto ambiguo? 
CM. No sé exactamente qué responder a la primera parte de tu aserto porque yo 
diría lo contrario: aquí, al haber un argumento general bastante nítido, que luego 
encuentra cuatro sub-argumentos que más o menos son localizables, lo que hay es 
una estructura que tiene grados de intensidad y claridad, y otros que están situados 
en una zona intermedia, de modo que desde el punto de vista temático, y a 
sabiendas de que el tema siempre es una reducción, la solución que encontramos 
aquí fue algo que me dejó muy satisfecho, o sea: tener núcleos con transiciones. 
Honestamente no estoy seguro de haber visto esa forma aplicada en muchos otros 
casos pero fue bastante emocionante trabajar sobre todo en relación con la 
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intervención de la arquitectura del estudio de Frida Escobedo permitió además que 
las secuencias de estas secciones que tienen una forma más interior -como de 
pasillos-, tuvieran que ser muy exactas en relación a los compartimientos entre 
espacios en blanco y espacios del reverso de la sala.  
Ahora, la idea de Cummings es una especie de acertijo que baña todo el proyecto 
y también ha sido un disparador de la pregunta de cómo determinadas imágenes 
pueden ayudar a construir un orden argumental porque las partes acaban 
subordinando a los fragmentos que generaban un cierto punto de partida, y eso 
además acabó derivando en un elemento muy muy concreto de la experiencia de la 
exposición, que es el hecho de que en lugar de que haya cédulas explicativas 
generales -cada obra si tiene una cédula explicativa mínima-; algo que llamamos 
nosotros internamente epígrafes, en el sentido más específico de la palabra, de que 
la exposición está cruzada por estas frases algunas citando otros textos que 
nosotros creamos, que en lugar de definir un conjunto, como sucede usualmente en 
las cédulas de sala de un museo, se plantea como una especie de pensamiento en 
el camino, precisamente en el sentido clásico de epigrafía, el de una escritura en el 
borde, o exterior. Eso lo indujo la relación de trabajar los textos de Cummings 
-como si fueran emblemas de un proceso de pensamiento-, lo cual naturalmente 
no es algo que el trabajo de Cummings recomiende per se, pero es una forma de 
acercarse al espíritu de la lectura de un poema que siempre es un espacio muy 
peculiar de lectura que puede ser por un lado muy evocativo y por otro lado muy 
frecuentemente aforístico. 
FM. ¿Cuál es tu expectativa sobre este traer a Asia algo de América Latina? Sin duda 
es una Bienal con un sabor muy Latinoamericano. 
CM. No sé la expectativa. Lo que si te puedo decir es que a diferencia del campo 
artístico, donde en las últimas ediciones de la Bienal solamente había dos artistas 
latinoamericanos: una pieza de Carlos Amorales y una pieza de Regina [José] 
Galindo. Un elemento muy satisfactorio en el proceso de ir y venir a Shanghái fue 
darme cuenta de la cantidad de textos, de letras hispanoamericanas y 
latinoamericanas que están traducidos al Chino. En una primera visita me tocó ir a 
una librería y encontrarme una mesa entera con todas las traducciones de Borges 
que están circulando como una especie de gran mesa de tentaciones y compré un 
ejemplar de El Atlas, pensando que me gustaría comenzar a comprar Atlas de 
Borges en distintos idiomas, y un caldero roto para regalarlo a un amigo artista 
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-porque allí está el poema del I-ching. Luego ves aquí y allá los textos de una 
multitud de otros autores, pero una cosa que me saltó de una forma muy especial 
es ver una edición bellísima de la Universidad desconocida de Roberto Bolaño que 
es treinta mil veces más hermosa como edición que la edición en español y lo 
mismo pasa con las ediciones de Clarice Lispector que tu encuentras en las librerías 
y eso me hace pensar que esa relación está echada a andar en relación con ese 
canon literario y por tanto no era una invasión tan arbitratia.  
FM. ¿Consideraste la posibilidad de traer a Santiago Sierra o a Ai Wei Wei? 
CM. Ai Wei Wei no puede exhibir en China. No me lo podría haber propuesto, en 
absoluto. La Bienal es un espacio difícil a la hora de querer producir una obra 
nueva que va a requerir una especie de acción en cierta manera escandalosa 
porque el proceso de censura lo hace muy difícil, entonces yo pensé que -también 
debido a que hay una regla [que dice] que no puedes repetir artistas [que hayan 
participado en cualquiera de las últimas tres Bienales]-, exhibir a alguien como 
Santiago, sin tener las condiciones de una obra que funcione como suelen suceder 
las obras de Santiago en una Bienal era algo inapropiado; era como usar a un par 
de artistas: Teresa Margolles, en donde la relación del tema no era tan clara y me 
parecía que eran artistas que no valía la pena quemar en la carta de traer una pieza 
ya existente. Eso no involucra más que la confianza de que eventualmente van a ser 
invitados -espero-, en condiciones para poder llevar a cabo un proyecto. Esta vez 
-y es algo que yo he tratado de combatir para las próximas ediciones- se trató de 
una Bienal que solamente tuvo un año de preparación y que, debido a los procesos 
de lidiar con la censura, no encuentras los proyectos aprobados sino hasta uno o 
dos meses antes de inaugurarlo; entonces hacer algo que requiere de un proceso 
de trabajo mayor, pues lo hicimos en uno o dos casos pero con mucho riesgo; por 
eso es que el punto que estaba limitando el hacer ciertas obras -que te digo, algo 
que a mi me parece útil a largo plazo, es darme cuenta que es mejor no 
desperdiciar cartuchos-; o sea, que… [risas] a un artista hay que invitarlo en las 
mejores condiciones en las que uno pueda extender las invitaciones como deben 
ser de acuerdo a la práctica de alguien.  
FM. Sobre la pieza de Ayotzinapa, ¿Qué implicaciones políticas y hasta diplomáticas 
puede tener el hecho de que sea exhibida acá? 
CM. Bueno diplomáticas no creo que ninguna porque el Estado Mexicano estaba en 
transición [risas] y el principal digamos efecto de esa pieza que afectó al Estado 
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Mexicano ocurrió en México y luego si quieres en Londres; todo lo contrario, aquí 
curiosamente, a diferencia de otras veces donde he tratado de no obtener relación 
con ellos; he tenido muy buena relación con el cuerpo consular tanto aquí como en 
Hong Kong en el proceso de trabajo de la Bienal. Yo no sabía si una pieza tan 
explícita acerca de abusos de violencia del Estado como es la de Ayotzinapa podía 
tener espacio precisamente frente a la censura. Es interesante que ellos no la 
objetaron. A veces lo que rige la preocupación del buró político tiene que ver con el 
modo en que pudiera una obra afectar las relaciones diplomáticas Chinas. Tienen 
una visión un poco absurda de suponer que deben cuidar esas relaciones a través 
de las obras de arte. ¿Qué te voy a decir? La verdad es que en este caso fue una 
pieza que fue aprobada. No había espacio para tener variaciones. Haber tenido esa 
pieza expuesta en México y en Londres previamente facilitaba mucho el tener los 
elementos de presentación y yo me imagino que en términos ideales debe 
representar (como también sucede en otros lugares, como en México mismo), un 
ideal de práctica que cuesta trabajo de emular. O sea, lo que representa Forensic 
Architecture en términos de desafiar las convenciones de qué es estético y del uso 
del campo cultural es algo tan estruendoso aquí como en Europa mismo.  
FM. ¿Existió alguna diferencia entre exhibirla aquí y en México? 
CM. Bueno en México ¡Por su puesto!, porque en México [al] exhibirla se articuló 
con las acciones de los padres de los desaparecidos; estaba en una relación de 
trabajo directamente involucrando al Centro Pro de Derechos Humanos  y al grupo 9
de Antropólogos Forenses y estaba haciendo una intervención en el momento en 
que todavía la noción de la llamada <<verdad histórica>> requería ser torpedeada, y 
yo creo que el evento en el MUAC y en colaboración con el Centro Pro tuvo efectos 
sociales medibles; reactivó la discusión. Aquí es una obra que informa sobre la 
posibilidad de una cierta práctica político - artística. 
FM. Y ¿Crees que también pueda repercutir el arte político latinoamericano que se 
exhibe acá en el pensamiento asiático? 
CM. Me inquieta un poco tu noción sobre <<pensamiento asiático>> y <<oriente y 
occidente>>. Son categorías que son muy difíciles de sostener. Me queda claro que 
el percibir una práctica con un tipo de valor cognitivo y eficiencia como la que hace 
Forensic Architecture pone contra la espalda el supuesto que tenemos sobre la 
 Se refiere al Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Centro Prodh).9
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inserción del arte en la sociedad aquí y en otros lados. Naturalmente una sociedad 
que tiene una estructura política centralizada y [bostezo] no democrática, no-liberal. 
Las implicaciones de ese tipo de producción artística son todavía más un desafío 
pero no sería yo capaz de describir qué es lo puede esto significar porque no soy 
un ciudadano de este país y soy un visitante.  
Lo que sí veo es que la gente está mirando esa pieza con mucha intensidad. Hay 
algo curioso que es más bien la diferencia de posiciones que esa obra produce en 
los reseñistas. Hay una reseña francamente muy histérica de una colega que 
desacredita a la Bienal en su conjunto porque percibe -este es el cargo- que la 
pieza de Forensic Architecture es una falta de respeto a los padres porque no tiene 
ningún momento de empatía. Eso lo puedes encontrar -no te puedo decir en qué 
medio, no lo tengo registrado en la cabeza-, y me parece que es interesante ver 
cómo la objetividad de la obra desafía las convenciones de contenido humano que 
a veces rigen una parte de la producción artística en torno a violencia y memoria, 
pero es un asunto que no está localizado en este campo geográfico [bostezo] sino 
que tiene implicaciones en muchos otros lugares. ¡Perdón! estoy ahorita en el ataque 
de jet lag de la tarde.  
FM. ¡Sí, si sí! Pues nada, muchas gracias por la generosidad de tu tiempo. Finalmente 
subrayar el diálogo que creaste con el artista que trabaja con las grapas… 
CM. ¡Ahhhhh! Lo de Kader [Attia] es importantísimo y es muy muy bello… No fui yo, 
Kader Attia estuvo registrando todo el edificio para tratar de pensar dónde colocaba 
su intervención… Había el acuerdo de que se haría esa intervención y es el tipo de 
craqueladura que hay en ese cuarto lo que lo orientó a intervenirla.  
FM. ¿Fueron primero las grapas y luego Ayotzinapa? 
CM. No, no. La pieza [de Ayotzinapa] no estaba terminada pero él sabía 
perfectamente que estaba haciendo allí.  
FM. ¡Muchas gracias! 
743
ENTREVISTA A NURIA SANTIAGO 
Pedagoga y Escritora [nuriasantiago82@icloud.com] 
Entrevista realizada por mensajes de voz el 30 de abril de 2019. 
 
Francisco Méndez [FM]. Primero que nada, quisiera conocer cuál fue el contexto en 
el que este texto fue creado, así como el detonante que te llevó a escribirlo? 
Nuria Santiago [NS]. Era el año 2015 y el detonante realmente que es de donde 
surge este contexto fue de la desaparición de los 43 [normalistas de Ayotzinapa]; tu 
te acuerdas que en ese momento todos estábamos entre colapsados, entre 
congelados; había muchísima información al respecto, creo que fue uno de los 
acontecimientos que sí me plantó super de frente la realidad en la que estábamos 
viviendo y fue ¡Aterrador! Esa fue la parte Nacional, y la parte personal pues yo 
estaba embarazada de Camile y yo creo que cuando estaba embarazada me 
salieron miedos que nunca en la vida sabía que podían existir, entonces ver a estos 
papás en las noticias, leer las noticias, y bueno, del muchacho este que lo 
destrozaron y que tenía una bebé , entonces creo que fue como mucho miedo, fue 10
como una catarsis personal que fue lo que me obligó a crearlo.  
En ese entonces yo estaba trabajando en Morelia en la Primaria, y todos los adultos 
estaban en este contexto; pero no había quién les explicara esto a los niños. Yo 
tenía el grupo de segundo año y un niño me preguntó con toda la inocencia: <<Oye 
Nuria, y ¿A dónde va la gente cuando desaparece?>> Entonces eso fue ¡Toing! 
Creo que esto no lo estamos platicando a los niños y esto nos tiene que ocupar. 
¿Cómo les vamos a explicar la realidad en la que también están inmersos y de lo 
que también forman parte. Eso fue el contexto personal y el contexto Nacional.  
FM En un país de cuerpos desaparecidos como lo es México, y desde tu labor como 
maestra de educación primaria, ¿Cómo concluyes que escribir un cuento para niños 
 Se refiere a Julio César Mondragón, estudiante de Ayotzinapa que dio una conferencia de prensa 10
el 27 de septiembre a las 00:30 horas para dar a conocer los hechos ocurridos aquella madrugada, 
y horas más tarde sería hallado muerto en las calles de Iguala, desollado, con un ojo fuera de su 
cráneo y con 64 fracturas en todo su cuerpo. Con su muerte dejó viuda a Marisa Mendoza, y 
huérfana de padre a su hija Melisa, una bebé de meses de nacida.  
JOB, VANESSA., (2017). ‘La búsqueda de la verdad y justicia para Julio César Mondragón’. En Milenio. 
<https://www.milenio.com/estados/la-busqueda-de-verdad-y-justicia-para-julio-cesar-mondragon> 
Recuperado el 25 de mayo de 2019.
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con la temática de la desaparición de personas puede contribuir a cambiar este atroz 
panorama? 
NS. No sé si escribir sobre esto contribuye a cambiar este panorama tan atroz como 
tu mismo lo dices; creo que darle ese peso a la literatura es muy fuerte, pero creo 
que también es muy importante abrir estas ventanas de diálogo con los niños. 
Bueno, tu que leíste el texto de Olivia no es crudo para niños -bueno, sí, toca un 
tema super crudo, lo que le pasa a la protagonista es super duro- pero también 
tiene un mensaje de esperanza; no terminar el texto como de que: todo está 
horrible, ya, mejor metámonos a la cama y apaguemos la luz y que ya el mundo se 
vaya al carajo… Porque sí es importante que estemos organizados socialmente; justo 
para esto, para exigir respuestas, a nosotros los adultos que nos toca para cuidar a 
nuestros niños y también para que ellos vayan intuyendo y vayan vislumbrando qué 
otras formas de hacer sociedad y qué otras formas de organización comunitaria son 
posibles.  
Entonces bueno, desde mi formación como profesora de primaria y en mi trabajo 
cotidiano con niños pues eso es muy importante, no sólo a través de este texto, 
sino a través de la filosofía del arte, a través del trabajo con niños, a través como de 
todas estas herramientas pedagógicas que tenemos y que nos ayudan a vislumbrar 
otras realidades. Creo que eso es lo mágico de trabajar con niños y la gran 
responsabilidad que tenemos los formadores de infancias.  
FM. En el cuento, algo ocurre en el bosque que sistemáticamente hace desaparecer a 
los papás de los niños que habitan la comunidad; una comunidad que por su contexto 
y organización política hace pensar en pueblos como Cherán, en Michoacán. ¿Es 
Cherán el contexto de tu historia? 
NS. Sí, si es Cherán. Está inspirado totalmente en el pueblo de Cherán. En algunas 
otras entrevistas y en varias ocasiones lo he dicho; justo por esto, porque empieza 
toda esta brutalidad de la desaparición de los cuarenta y tres -bueno, no empieza-, 
digamos que este es como el clímax de esta brutalidad que llevábamos ya pues 
muchos años viviendo y surge la historia del pueblo de Cherán que es maravillosa, 
esperanzadora, y que pues que fue lo que me inspiró a decir: ¡Híjole!, si es cierto. 
¡Sí hay otras formas de hacer sociedad! Y con esta noticia de que las mujeres son 
las que alertan; como todas estas aristas desde donde podemos ir conociendo 
como ha sido la historia de la autonomía del pueblo de Cherán. Me parece muy 
inspirador y totalmente está [desarrollado] en el contexto de Cherán.  
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FM. En un primer momento los niños creen que es el bosque el que los lastima, pero 
de pronto sucede que descubren lo terrible: los monstruos no existen; son las 
personas las que desaparecen a las personas; nada lejano de nuestra realidad. ¿A 
qué edad consideras necesario hacerles ver a los niños que los actos humanos 
pueden llegar a ser monstruosos? 
NS. No lo sé. -Esta pregunta te la voy a responder como mamá-. Creo que sí es 
muy importante mantener como mucho diálogo con nuestros niños muy acorde a la 
edad. Por ejemplo, Camile tiene tres años y sí que hablamos ya con ella de: Nadie 
puede tocar las partes privadas -se entiende, las partes que cubre tu traje de 
baño-. Nadie te puede dar un beso si te sientes incómoda. Como muy hacia el 
abuso infantil está como mucho más presente este tipo de diálogos que son actos 
monstruosos de los seres humanos y creo que hablar abiertamente de estos temas 
de prevención y sexualidad con los niños me parece ¡Buenísimo! Bueno creo que 
desde que tiene dos años cada vez que la baño le digo: Camile: solamente mamá o 
papá te pueden limpiar para asearte. Nadie puede tocar tu cuerpo porque es tuyo y 
nadie puede… En estos temas creo que entre más pequeños ¡Mucho mejor!.  
Los porcentajes actuales de México a nivel Latinoamérica son escandalosos: somos 
el primer país en abuso infantil; el primer país que produce pornografía infantil; el 
mayor índice de embarazos en niñas… O sea, ¡Asqueroso! Entonces eso creo que 
entre más pequeños, mejor… Y además con conceptos muy básicos, o sea: tu 
cuerpos es tuyo, nadie puede tocar tu cuerpo si tú no quieres. No tienes por qué 
saludar de beso a alguien si no quieres. No tienes que hablar con extraños.  
Y ya cosas más monstruosas como las que se relatan en Olivia, la verdad es que 
no lo sé… Todavía no llego a ese momento de mamá y sí, todavía mi resistencia a 
hablar de esos temas -bueno, por su puesto, Camile es pequeña- pero mi 
resistencia para hablar de esos temas con alumnos es muy grande porque no hay 
palabras o sea como le dices a un niño: si, efectivamente el ejército desaparece 
personas, entonces no sé cómo hacerlo, y creo que también por eso mismo fue 
como esta salida de Olivia, como una forma de desvincularme. Muchas veces lo he 
repetido en entrevistas, cuando hemos hecho las presentaciones de libros, en la 
escuela, en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL): Esto no es un 
manual, es una ventana a partir de la cual se puede establecer el diálogo que cada 
familia vaya decidiendo. Entonces no sé, no podría responder esa pregunta como 
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una edad promedio. 
FM. Ya en el cuento se nota como los niños identifican a un soldado como sinónimo 
de ayuda, pero después de ver como el soldado recibe sobornos de manos los 
criminales, queda claro que son parte de del mismo problema. En este sentido 
quisiera preguntarte ¿Cómo viviste el proceso de militarización del país en el sexenio 
de Calderón? ¿Cómo se transformó en ti la imagen de un soldado que ayuda al 
ciudadano, al de un soldado cómplice de la delincuencia? 
NS. Referente a los militares, sí, porque para mí era importante hacer notar en el 
libro cómo se va transformando esta figura, porque cualquier persona puede 
preguntarle a un niño de cuatro, cinco, tres, seis años, ¿Qué piensan de los 
policías? Incluso haz el experimento: Todos los niños pequeños te van a decir: 
<<Están para protegernos, nos cuidan>>. Camile ve a los policías en la calle y los 
saluda. En nuestro barrio hay como mucha gente, muchos policías, y los saluda y le 
da mucha emoción. Entonces  ese pasaje en la historia era importante porque es 
justo cuando los niños se dan cuenta -bueno, los niños y los lectores- nos damos 
cuenta que dan un paso hacia la madurez. Es cuando dices: Ay, ¡En la madre! Todo 
esto que me habían contado y que en la escuela me dicen que el policía es bueno 
y que el militar es bueno, pues es puro cuento. Muchos de ellos han estado 
-bueno, ¿Qué te digo que no sepas?-, inmiscuidos en las cosas más atroces que 
han pasado en este país. 
¿Cómo viví yo la militarización con Felipe Calderón? Terrible. Para mí creo que uno 
de los momentos más horrendos que recuerdo fue cuando fueron los bombazos en 
Morelia porque además en ese momento yo vivía en el centro y recuerdo clarísimo 
hasta qué ropa traía y a dónde iba a ir yo en ese momento. O sea: terrible. De las 
decisiones o de los movimientos políticos más atroces fue la llegada -además, la 
llegada chueca de Felipe Calderón-, y la posterior militarización.  
Y otra cosa que la vivo muy mal -y de la que no se habla tanto- es de los 
huérfanos de la guerra; o sea, toda la guerra que dejó la fallidísima e inventada y 
asquerosa guerra de Felipe Calderón contra el narcotráfico ha dejado cientos de 
miles de huérfanos. Y esos cientos de miles de huérfanos ¿Dónde están? Pues ya 
están cooptados también por la delincuencia. Entonces lo viví como terrible. Lo sigo 
viviendo como terrible pues todavía no tenemos contabilizados como ciudadanos 
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todo el alcance que esto ha conllevado y a cuántas generaciones va a seguir 
dañando esta guerra. Lo viví fatal y lo sigo viviendo fatal. 
FM. Tanto en Cherán como en tu cuento, el pueblo pudo finalmente rescatar un 
bosque y encontrar la paz. ¿Cuáles son los valores y estrategias que encuentras en 
estas sociedades que deciden sublevarse al no encontrar ninguna otra alternativa? 
NS. Creo que los valores con los que una sociedad puede enfrentarse hacia los 
estados fallidos es la organización comunitaria; pero la organización comunitaria pero 
¡En serio! Aunque suene como trillado ¡Hacer barrio! O sea: sí realmente conocer a 
tus vecinos, si involucrarte, y si tomarnos en serio que sí somos agentes de cambio. 
Creo que eso es algo que no nos creemos, o sea muchísimas veces es como: 
<<¡Ah bueno, siempre hacen lo que quieren!>>; <<Bueno, pues yo voto porque pues 
ya qué>>. No nos consideramos agentes de cambio entonces creo que cuando nos 
empezamos a tomar como en serio que formamos parte de un todo que puede 
cambiarlo todo, o bueno, que puede cambiar lo que no está bien sí empezamos a 
pensar más en colectivo.  
Y bueno, al final creo que lo que pretendo transmitir en el libro de Olivia es que la 
única esperanza mas latente en estos momentos tan jodidos como país, es la 
organización comunitaria; o sea, realmente irnos cuidando entre nosotros. Cuidando 
a tus vecinos. Conocer a tus vecinos, como empezar a mirar más allá de nosotros 
mismos y empezarnos a ver como parte de algo más, y que pues solos a lo mejor 
no vamos a poder hacer, pero entre más somos y más unidos estemos va a ser 
mucho más fácil hacernos escuchar. 
FM. ¿Consideras que la sublevación es la respuesta ante la ineficacia del Estado 
Mexicano? 
NS. No lo sé. Creo que eso no podría resolverlo; porqué, sublevación: ¿A qué te 
refieres con sublevación? ¿Quién organizaría la sublevación? ¿Como para qué? O 
sea, no lo sé. No podría resolver esa pregunta. 
FM. Hacia el final del cuento, la mamá de Olivia comienza a transformarse en una 
giganta. ¿Son gigantas todas las madres de los desaparecidos? 
NS. No, no creo que sean gigantes, ni muchísimo menos me gustaría que se 
romantizara. Creo que ponerles sustantivos [sic] a estas mujeres o llamarlas de 
alguna manera, o sea, no hay palabras. Me parece que son supervivientes, o sea, 
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supervivientes a ese dolor. No puedo imaginarme como alguien puede seguir 
viviendo con ese dolor, o sea, no me lo puedo ni imaginar. Entonces no creo que 
son gigantes, creo que son sobrevivientes… Híjole… Es que ni siquiera sé que creo 
que tendrían que hacer o algo. Solamente me parecen eso: sobrevivientes. Y no me 
gustaría que se enalteciera o que se romantizara la figura de estas mujeres que 
buscan a sus hijos, porque eso es como trivializar esta situación. En el caso del 
cuento de Olivia, lo que yo quería transmitir es cómo ante toda esa desesperanza 
sigues viviendo. Eso era lo que quería mostrar, para nada es como trivializar la figura 
de ellas. Entonces no creo que son gigantas. Lo único que podría decir de ellas es 
que son sobrevivientes.  
FM. ¿Por qué consideras importante que se toquen desde las artes este tipo de 
temáticas que naturalmente pensamos, no son para niños? 
NS. Porque creo que alguien tiene que hablar con ellos. Y cuando digo alguien no 
me refiero nada más a mí. Creo que sí tenemos que estar atentos a lo que ellos 
están escuchando, a como ellos están introspectando todo esto porque a veces 
creo que los adultos estamos tan concentrados en todo este desasosiego de la 
violencia que está pasando en este país -violencia que ya ha escalado todo lo que 
ha escalado, que ya todos sabemos- que no estamos bajando la mirada a ver 
quién les está contando a nuestros niños esta violencia, y ¿Quién se los está 
contando? La tele, el internet, las canciones, o sea, la violencia es muy muy latente, 
y solamente basta ver los índices de bullying en México; o sea, creo que solamente 
hablar de la violencia en el país sin ligarlo con los temas de bullying o a la violencia 
escolar pues es una tontería, es no querer ver. Entonces por eso es que sí 
necesitamos hablar de estos temas y de todos los temas violentos con nuestros 
niños porque necesitamos ir canalizando todo este miedo social que tenemos 
contenido desde hace años. Entonces nosotros como adultos podemos ir teniendo 
-o no- tener ciertas herramientas, pero bueno somos -al final ya de adultos eres 
responsable de ti mismo-, y con los niños no, o sea, ¿Quién los está encaminando? 
¿Quién les está explicando? ¿Quién les está diciendo: Sí, yo también me muero de 
miedo; la neta no sé qué hacer. Pero podemos imaginarlo, podemos imaginar otros 
mundos, entonces sí si creo que cuando algo nos produce tanto miedo y cuando 
algo es tan asqueroso socialmente como este momento tan asqueroso que estamos 
viviendo en México si necesitamos hablar, o sea, no lo podemos seguir metiendo 
debajo de la alfombra ni tampoco podemos seguir diciendo: ay no hombre, 
<<México no es eso, México es turismo, México es belleza>>, pues ¡No! En este 
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momento México es violencia. Entonces si nosotros no vamos acompañando a 
nuestros niños y no vamos acompañando a nuestras infancias a decirle: bueno sí, 
pasa esto; pero bueno, nosotros nos tenemos que ir haciendo cargo y cómo 
pueden ir ellos canalizando y hablando de la violencia escolar pues no tenemos 
salida ¿no? Porque es lo que mencionaba hace un momento, hablar de violencia 
social sin hablar de violencia escolar pues no tiene ningún sentido. 
FM. ¿Cuáles son las reacciones que has obtenido tras su lectura por parte de niños y 
adultos? 
NS. Fíjate que ha sido… -y lo entiendo bastante- como que ha sido muy bien 
acogido el libro, sin embargo… por ejemplo, el título original no era: Olivia, el bosque 
y las estrellas… si te lo digo así te puedes imaginar cualquier cosa, hasta un temario; 
el título original del libro que era justo donde vamos cerrando esta entrevista, con 
esta pregunta que me hacía el chavito este, <<¿A dónde va la gente cuando 
desaparece?>>; ese era el título original del libro y ¡Claro!, para la editorial es un 
título muy fuerte; entonces, el primer digamos como sesgo en la historia de este 
libro es el cambio de título.  
Y fíjate que ha sido muy bien recibido sobre todo en las esferas de adultos y como 
más intelectuales, de gente estudiosa de la literatura, o sea ha sido un libro que 
gente que tiene mucho nombre en la literatura infantil que ha empezado a abrir un 
poco la brechita de los libros que hablan de violencia social en México. O sea, la 
literatura infantil que aborda estos temas sí tiene historia en Latinoamérica; por 
ejemplo, en Argentina sí hay mucha gente; hay muchos títulos que abordan el tema 
de las desapariciones, en Colombia de las guerrillas, pero en México, a pesar de 
que ya llevábamos un buen tiempo con un entorno social podrido hay muy pocos 
textos todavía que aborden esto para los niños, entonces sí ha sido como muy bien 
acogido por eso porque ha sido como una novelita que ha ido abriendo brechita 
como para hablar de esto y bueno ha sido citado con Aristegui Noticias, con 
Francisco Hinojosa, o sea, como que ha sido muy bien aceptado hacia allá, y en las 
escuelas… más o menos… por lo mismo, porque muchas veces los adultos pues sí 
le <<sacamos>> a contarle estas cosas a los niños ¡Claro que sí! ¡Yo misma!, claro, 
por ejemplo, cuando lo presenté en la FIL que era como para un público 
básicamente de adultos es como súper bien recibido: ¡Qué bárbara! ¡Qué valiente!, 
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etc. Pero cuando lo presenté en la FILIG  la editorial  hizo como una <<puestita>> 11
en escena, como una obra de teatro que yo decía: <<¿Dios mío, cómo me pudo 
haber salido esto? ¡Qué trágico! ¡Qué ganas de llorar! ¿Cómo les voy a explicar esto 
a los niños?>> Que bueno allí era el público más para niños, y allí hacían preguntas, 
pero bueno, no creo que todos los niños entendían muy bien hacia dónde iba… 
Pero ¡Claro!, eran niños de la ciudad, como del DF, no sé… a lo mejor como de otro 
estrato socioeconómico, entonces, creo que les costaba un poco más dimensionar, 
o estas analogías así de: ¿Cómo que el papá se desaparece? Osea como que les 
seguía pareciendo muy ajeno. Y algunas escuelas no lo quisieron meter en el plan 
lector, por lo mismo: porque las maestras decían: <<¡Ay! pero ¿Qué voy a hacer 
removiendo todo este tema si yo tampoco tengo respuestas?>> 
Entonces te digo, sí ha sido como que muy bien aceptado en estas partes de 
estudio como de decir: ¡Ah si claro, este libro!… Pero en la parte de que los adultos 
lo utilicemos como herramienta para hablar de estos temas, ha sido difícil. Ha 
habido gente de filosofía para niños que sí lo ha ido trabajando en sus sesiones de 
filosofía para niños, pero creo que sí tienes que tener uno, el interés de conversar 
estos temas con los niños; y dos, no quiero decir <<formación>> o <<sensibilidad>>, 
no lo sé, o sea, como eso, como las ganas de decir: bueno pues ¡Orale!, voy a abrir 
este tema y pues a ver qué sale. 
FM. ¿Le has leído este cuento a Camile? 
NS. Aún no, pero recuerda que Cam es chiquita, tiene tres y medio [años]. Yo creo 
que se lo leeré por ahí de los ocho. 
FM. Quisiera terminar con algunas preguntas que tu misma planeas en tu libro de 
forma retórica; desde tu perspectiva, ¿dónde están los desaparecidos?, ¿qué pasa 
con ellos?, ¿los buscarán también? o, ¿hay que esperar a que desaparezcan más? 
NS. Creo que yo también las pregunto. Y regreso a esa pregunta porque yo 
tampoco tengo las respuestas. O sea, cuando decimos ¿Dónde están los 
desaparecidos? Creo que en el fondo todos sabemos dónde están. Y te digo, yo no 
te voy a decir esa respuesta porque tu mismo la tienes en la cara: todos sabemos 
dónde están; pero es mucho más fácil decir <<los desaparecidos>>, o sea, sabes, 
 Se refiere a la Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil que en su edición 38 celebrada en el 11
año 2018 incluyó la presentación del libro de la autora.
751
como empleamos el lenguaje para tapar otras cosas: <<los desaparecidos>>, <<hay 
fosas>>, pues bueno, si nosotros lo dijéramos con otras palabras, tendríamos las 
respuestas; ¿Necesitamos que desaparezcan más? ¡No! Pero también tenemos que 
exigir más seguridad, y creo que es allí donde nos enconamos porque tampoco 
sabemos cómo exigirlo o qué tendría que estar pasando; o sea, sabemos dónde 
quisiéramos estar pero, ¿Cómo podemos hacer para no estar? Y además lo puedes 
ver, y te voy a dar un ejemplo que a lo mejor es muy tonto: pero nadie quiere dejar 
de comer aguacate , y ya sabemos que los aguacates son los <<diamantes de 12
sangre>>  Michoacanos y nadie quiere dejar de comer aguacate; entonces como 
que estas preguntas son como: ¡Oigan! Si sabemos dónde están. Sí sabemos qué 
les pasó. Y si sabemos qué tendríamos que empezar a hacer para ir limpiando un 
poquito lo que podemos, y es como este juego de palabras, que para la gente es 
más fácil decir: bullying a decir: no, violencia y niños que se pegan y que los 
mandan al hospital.  
<<Desaparecidos>>; pues no, no son desaparecidos, o no necesariamente todos 
están desaparecidos. Las cosas no desaparecen ni las personas desaparecemos; no 
se trata de magia.  
 Con ciento veinte mil hectáreas de cultivo de aguacate certificadas para la explotación, Michoacán 12
es considerado el líder mundial en la producción de este fruto.
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ENTREVISTA A FERNANDO GARCÍA 
ARTISTA [fernan2garcia@gmail.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 27 de mayo de 2019 
Francisco Méndez [FM]. ¿Cómo viviste la noticia de la desaparición de los cuarenta y 
tres estudiantes de Ayotzinapa? 
Fernando García [FG]. Con indignación por la gravedad del suceso 
FM. ¿Qué significó para ti esa desaparición? Y ¿Qué significa para México que ese 
tipo de delitos se cometan impunemente? 
FG. Significa la constancia sobre el nivel de impunidad y colusión  entre el crimen 
organizado y el Estado. 
FM. ¿Cómo fue que decidiste activar la pieza <<Nivel de confianza>> de Rafael 
Lozano-Hemmer al interior de la ENES Morelia? 
FG. Cuando conocí la pieza (instalada en el MUAC) me enteré de que se ofrecía 
para ser activada con libertad en espacios culturales y universitarios, con acceso 
inmediato a todos los archivos e instrucciones necesarios. Desde ese momento 
supe que debía llevarla al contexto universitario en que me desenvuelvo por dos 
razones: una de resonancia social y otra de oportunidad de cercanía y manipulación 
de una obra cuyo autor es relevante para el arte electrónico actual. 
FM. ¿Cuál fue el contexto en que fue realizada esta activación? 
FG. El Laboratorio de la Imagen de la ENES Unidad Morelia con ayuda de los 
estudiantes de la asignatura “Arte Digital” de la Licenciatura en Historia del Arte. 
FM. ¿Qué reacciones tuviste alrededor de la activación de esta pieza en la ENES? 
FG. (Sin respuesta) 
FM. ¿Técnicamente, cuál fue el procedimiento para activarla? 
FG. Había que instalar en el espacio una cámara que tomara en tiempo real la 
imagen del espectador para ser procesada por un software de reconocimiento facial. 
FM. ¿En qué medida consideras que el arte puede ser un factor que permita visibilizar 
y frenar este tipo de actos? 
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FG. En una medida mínima, sin embargo es importante interpelar y establecer 
diálogos a  cualquier escala. 
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ENTREVISTA A ARTURO BETANCOURT 
Fotógrafo [arturobeta@yahoo.com] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 27 de mayo de 2019 
Francisco Méndez [FM]. ¿Cómo viviste la noticia de la desaparición de los cuarenta y 
tres estudiantes de Ayotzinapa? 
Arturo Betancourt [AB]. En septiembre de 2014, me encontraba realizando una 
residencia artística en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, en España y fue 
justo el domingo veintiocho de septiembre cuando leí la noticia sobre el grupo de 
municipales y un grupo armado, que disparó en contra de los autobuses donde 
viajaban alumnos de la Normal Rural de Ayotzinapa, en el Estado de 
Guerrero, acción que hasta ese momento, registraba veinticinco heridos, seis 
muertos, veinticinco detenidos y la desaparición de otros veinticinco alumnos, todo 
eso suscitado entre la noche de veintiséis y la madrugada del veintisiete de 
septiembre. 
FM. ¿Qué significó para ti esa desaparición? y, ¿qué significa para México que ese 
tipo de delitos se cometan impunemente? 
AB. Conforme pasaron los días, la noticia de los hechos se fue complementado 
llegando a la cifra de cuarenta y tres normalistas desaparecidos, y con ello las 
respuestas del gobierno ante lo sucedido se fueron nublando, acciones que me 
generaron un estado de rabia e impotencia, pues lamentablemente a lo largo de la 
historia contemporánea de México se han estado repitiendo casos de 
desapariciones forzadas, abuso de autoridad, vejaciones y nulo respeto de los 
Derechos Humanos, sin que el gobierno se haga cargo de ello, al no reconocer y 
enfrentar la crisis de corrupción y violencia en la que se encuentra inmerso nuestro 
país, y que desemboca en una impunidad constante. 
FM. ¿En qué consistió la acción que realizaste en torno a la desaparición de los 
cuarenta y tres estudiantes? 
AB. La pieza que realicé fue la sobre-posición de los cuarenta y tres retratos de 
identidad de los alumnos desaparecidos para crear el Rostro de Ayotzinapa, 
fotografía que identificara a cualquier estudiante. El retrato fue impreso sobre una 
superficie de vidrio y montado en una base de mesa para crear la idea de un objeto 
cotidiano, el día de la inauguración se intervino la superficie de la imagen con 
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esmalte rojo simulando sangre y finalmente se rompió el vidrio para alertar a los 
visitantes. 
FM. ¿Qué reacciones tuviste en torno a la presentación de tu pieza? 
AB. Algunos quisieron recoger los vidrios esparcidos, otros tomaron fotografías, otros 
leyeron la ficha para saber de qué se trataba la pieza, otros aplaudieron y gritaron: 
"¡vivos se los llevaron, vivos los queremos!". Y finalmente, se entendió el significado 
de la pieza y la acción. 
FM. ¿Cuál fue el contexto en que se desarrolló la pieza? 
AB. Se presentó en una exhibición del segundoo Abierto Mexicano del Diseño en 
una de las Galerías del Instituto Nacional de Bellas Artes en la Ciudad de México, la 
muestra se llamó ¨Entremesas¨ (doce de noviembre de 2014) y fui como invitado 
especial. A la exhibición fueron invitados principalmente alumnos de diseño y arte 
aplicado quienes esperaban ver nuevas propuestas de diseño y objetos utilitarios. 
FM. ¿Cómo obtuviste la imagen del normalista -que representaría la suma de todos-? 
AB. Fue la sobre-posición digital de los cuarenta y tres retratos de identidad, que 
fueron utilizados por la sociedad civil para exigir la búsqueda y aparición de los 
estudiantes, en las diferentes manifestaciones públicas. 
FM. En tu sitio web aparece un puñado de cenizas, ¿De qué se trata esa imagen? 
AB. Representa la mentira de la incineración de los cuerpos manejada por el 
Gobierno Federal a través de la Procuraduría General de la República (PGR) quien 
dió su <<versión histórica>> de los hechos. 
FM. ¿En qué medida consideras que el arte puede ser un factor que permita visibilizar 
y frenar este tipo de actos? 
AB. Más que frenar, es crear consciencia a través del arte, lamentablemente al ser 
situaciones que se repiten constantemente en nuestro país, la gran mayoría a creado 
como mecanismo de defensa el olvido o el aparente <<no pasa nada>> para 
conservar su integridad y creo que al mostrar la problemática de una manera 
distinta, se puede digerir y asimilar e inclusive sentir empatía por la situación para 
tratar de involucrarse o apoyar de alguna manera. 
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ENTREVISTA A FERNANDO ORTÍZ. DIRECTOR TEATRAL. [or.fer51@hotmail.com] Y A 
ALEJANDRO YUSTIAZA. ACTOR. [alejandroyustiaza11@gmail.com] INTEGRANTES 
DEL COLECTIVO ARTÍSTICO 60 MIL. 
Entrevista realizada personalmente en Morelia, Michoacán, México el 16 de agosto 
de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. ¿Cuál es el origen del Colectivo 60 mil?, ¿cuál es su 
filosofía? 
Fernando Ortíz [FO]. El Colectivo inicia en el afortunadísimo encuentro en la 
Licenciatura [en Artes visuales] de la UDG [Universidad de Guadalajara, México] en 
el que yo decido meterme a hacer la Licenciatura porque ya no me dan trabajo en 
las Universidades porque no tengo un título, no tengo el papel, y allí decidimos 
tomar un trabajo como proceso de titulación, un texto de Marco Antonio de la Parra 
y eso nos permitió iniciar un proceso de trabajo de un Colectivo. No éramos 
propiamente un grupo sino la idea de un proyecto como Colectivo, y lo digo así 
porque yo nunca he sido de grupos porque los grupos siempre derivan en 
procesos de dependencia, osea, tienes que ajustarte a fuerzas a las limitaciones de 
la conformación del grupo: si son cuatro, si son cinco, si son seis, si son diez, si 
son uno; osea, todos los trabajos tienen que ser en función de esas características. 
Y como una cosa que yo inicié hace muchos años, que era intentar no repetirme en 
los trabajos, sino estar siempre abordando de diferente manera, tanto de género, 
como de estilo, en cada uno de los trabajos que hago, entonces a partir de eso 
iniciamos el proyecto del Colectivo. 
De alguna manera las gentes que iniciamos el proyecto tenemos una postura crítica 
al estado social en el que convivimos y esta nos permitió también tener ideas 
similares hacia donde podíamos trabajar y el siguiente trabajo es Ánima Sola, un 
texto que de hecho yo se lo di a leer a varios escritores y me dijeron <<oye, está 
interesante, pero, y eso ¿Cómo lo cuentas?>> Porque el texto de Ánima Sola es un 
texto que no trae acotaciones de ninguna índole: hablan y hablan y hablan los tres 
personajes que están planteados allí, no hay un diálogo como tal, algo que ahora se 
le ha dado por llamar <<narraturgia>>; este elemento de haber tomado el texto de 
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Ánima Sola nos llevó en algún momento a la discusión de ¿Qué onda con los 
niños?  
Hay un caso aquí en Tarímbaro: se descubre una clínica clandestina donde se 
supone que llevaban a los niños secuestrados para quitarle órganos. La nota salió 
una vez y desapareció inmediatamente. Este es, digamos, el antecedente del 
proyecto. 
FM. ¿El texto de <<¿Dónde está Rubén?>> es un texto colectivo, que ustedes fueron 
creando? 
Alejandro Yustiaza [AY]. Sí, a partir de un texto de Elena Poniatowska <<La 
vendedora de nubes>>, los demás fuimos aportando, fuimos generando el texto; 
incluso, una cosa linda que sucedió es que digamos, los personajes no tienen 
nombres diferentes a nosotros: son nuestros propios nombres. Es un detallito pero 
eramos: yo era Alejandro en la obra, Ruth era Ruth, Eva era Eva, Abril, Laura, así… 
Pero sí fue un asunto colectivo. 
FM. ¿Existió alguna suerte de censura por el tema? 
FO. No, pero hay una anécdota que me parece muy significativa: cuando estábamos 
montando la obra antes del estreno invité a una maestra de Bellas Artes para que 
me hiciera el texto del programa de mano de presentación de la obra. Ese día que 
estaba citada al ensayo para que viera el ensayo e hiciera su nota para el programa 
de mano le tocó ver un atentado creo que mataron a alguien o asaltaron aquí en la 
Madero, bajando de las Tarascas, hay unos restaurantes de carnes asadas, y 
exactamente allí hubo una balacera o una cosa así contra alguien que iba en una 
combi… el caso es que ella llegó con ese antecedente a ver el ensayo. Cuando 
salió de ver la obra me vio y me dijo: <<Fernando, yo no quiero aparecer para nada 
en esto. No quiero saber nada de esto>>; y se fue. Se fue absolutamente asustada, 
paniqueada, pues porque Ánima Sola lo que nos plantea es el secuestro de tres 
mujeres de tres Estados que son secuestradas y destazadas, que es algo que ya es 
como cotidiano, pero como dos o tres días después nos llama y nos dice: oye, ya 
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estoy tranquila. Primero me dijo: <<Te mando el texto pero que no aparezca mi 
nombre>>. Ya después me dijo: <<Está bien, que aparezca mi nombre>>. Pero 
fueron como tres momentos lo que le provocó enfrentarse a algo que debe de ser 
el teatro que es un poco la reflexión. 
AY. Nada más me gustaría acotar que el nombre <<60 Mil>> tiene que ver con la 
cantidad de muertos que dejó el sexenio de Felipe Calderón. 
FM. En datos oficiales. 
AY. ¡Claro! 
FO. ¡Pero no fue lo que dejó!  
AY. ¡Claro! Pero era en ese momento lo que se sabía…  
FO. De hecho, nos dijo el finado Demetrio Olivo <<Espero que no lo vayan 
cambiando>>, porque ese día las cifras oficiales eran de 60 mil muertos. Entonces a 
partir de allí le pusimos 60 mil. Que de alguna manera nos está hablando de cuál 
es la filosofía del proyecto que es hablar del acontecer social desde la perspectiva 
crítica de lo que está pasando. 
FM. Una obra dirigida a un público adulto, pero también infantil: había muchos niños 
que asistieron a ver ¿dónde está Rubén?, ¿cómo toman el riesgo, cómo deciden 
hacer esta puesta en un tema tan sensible como la desaparición de personas a un 
público que puede ser infantil?  
FO. Bueno, en principio creo que fue difícil pensar en hablar del asunto pensando 
en los niños, pero no hay manera de eludirlo; osea, yo sigo convencido de que no 
hay manera de eludir el asunto: a los niños hay que hablarles  de las violaciones, 
de los secuestros, de las desapariciones, de que tienen que tener cuidado y creo 
que… no conozco muy bien la obra pero conozco los textos de una escritora 
canadiense que afirma que a los niños hay que hablarles con la verdad; pero la 
verdad es que lo abordamos tratando de ser cuidadosos, muy cuidadosos con el 
asunto pero dado el carácter de la manera de abordar los trabajos nos permitía 
decir que habría que montarlo, y corregir, dar marcha atrás… yo creo que el trabajo 
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teatral es un trabajo vivo que puede tener las modificaciones necesarias en función 
del tiempo… digo, no cambiarlo todo porque mejor haces otra obra, pero si puedes 
hacer unos ajustes, lo puedes y lo debes hacer.  
FM. Tu como participante Alejandro, ¿qué impresión tuviste desde el momento de 
construir colectivamente la dramaturgia, hasta ya ver la puesta en escena; qué sabor 
de boca te deja esta puesta en escena? 
AY. ¡Hombre! Fue un hallazgo, un trabajo muy enriquecedor… la retroalimentación 
que teníamos al final de las funciones con los niños era… yo estaba muy interesado 
en cómo los niños lo veían… y los niños veían mucho color, mucho movimiento, un 
trabajo muy lúdico, y me parece que llegaba claro el mensaje a los niños: de que 
los niños desaparecen. Y también con mucho contacto en el asunto de extrañar al 
vecinito, al amigo… osea, compartían esto de que yo como niño extraño al amiguito 
que ya no está. Eso, por un lado, y por el otro lado una aventura brutal que tuvimos 
fue que se armó una gira por Tierra Caliente con esta obra, entonces era una 
caravana e íbamos varios por parte de la Secretaría de Cultura, y la sede donde 
estábamos asentados era Apatzingán, y de allí íbamos a diferentes lugares y 
regresábamos. Íbamos varios días y pues iba el autobús con los técnicos, se 
adelantaban algunos para montar la lona, el escenario, el templete, y todos los 
artistas viajábamos juntos, entonces pues había que llegar a montar, presentar el 
espectáculo, recoger todo y regresarnos, y en una de esas vueltas yo iba muy 
preocupado porque delante de nosotros iba una patrulla del Ayuntamiento, y atrás 
iba otra; en algún momento nos acompañaron militares, como en una caravana, y 
luego nos dijeron: <<Bueno, pues hasta aquí los podemos acompañar>>, y se 
regresaron las patrullas, y avanzamos como unos 20 minutos o una media hora y 
luego llegamos a un retén de las autodefensas  –pero todo esto alrededor de la 1 13
o 2 de la mañana- y nos dicen: <<No se preocupen, ya están en terreno seguro>>, 
osea que nos tocaron 20 minutos o media hora de tierra de nadie, y eso para 
 Se trata de grupos de civiles armados que tomaron las armas en los Estados de Michoacán, 13
Guerrero y Jalisco desde el año 2013 para defenderse de los cárteles mexicanos, particularmente La 
Familia Michoacana, Los Caballeros Templarios y el Cártel Jalisco Nueva Generación. Su lucha 
responde a un cansancio por la inacción o complicidad de los gobiernos en su relación con el 
crimen organizado.
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nosotros fue muy fuerte. Entonces nos aventuramos a ser eso y fuimos a dar a 
lugares precisamente <<calientes>>.  
FM. Después de Ánima Sola y ¿dónde está Rubén?, ¿cómo entiendes la 
desaparición?, ¿qué significa desaparecer? 
AY. Me parece que es como una degradación de uno mismo. Me da una sensación 
similar a cuando el terremoto de 1985, que habitualmente, donde yo circulaba en la 
Ciudad de México, estabas acostumbrado a cierto paisaje visual, y de repente, 
detectar un agujero, un vacío, donde antes había un edificio; esa sensación poco 
racional; ese fracaso… a nivel como sensitivo, emocional, me parece que es muy 
similar a eso, y también la consciencia de que en cualquier momento podemos 
desaparecer.  
FO. Yo quiero hacer… así como hicimos en algún momento una cosa que se 
llamaba <<Prohibido olvidar>>, que era reunirnos a bailar y a decir poemas cada 
cuarenta y tres días pensando en los cuarenta y tres desaparecidos [de Ayotzinapa], 
yo creo que tendríamos que hacer un acto luctuoso, osea, mi sensación es… yo he 
tenido últimamente muchos problemas emocionales derivados de una operación que 
me hice en la rodilla… yo entré en un proceso desde antes, y después… apenas lo 
estoy reflexionando, apenas me está cayendo el veinte de pensar que no iba a 
volver a caminar… después de la operación tuve… osea, yo me paraba frente al 
espejo y veía y decía <<esa no es mi rodilla>>, <<esa no es mi pierna>>; y luego 
me encontré a un amigo en el hospital sin una pierna, que le cortaron por diabetes, 
pero es como esa sensación que tienes de –no recuerdo cómo se llama-, pero es 
cuando te duele un miembro que ya no tienes. 
FM. Es un síndrome ¿No?, el Síndrome del miembro fantasma. 
FO. ¡Sí! Yo creo que debemos formularnos –y todavía no sé bien cómo realizarlo-, 
pero me gustaría armar un proyecto abierto en alguna plaza… como un momento de 
luto social porque lo que ha sucedido es brutal, y creo que en nada nos va a 
beneficiar en el futuro hacernos pendejos ¿no?, osea, mientras no tienes a un 
familiar cercano desaparecido, parece que no pasa nada, y no es cierto… es la 
sensación de miedo y bueno, en nuestro Estado es algo característico ya; finalmente 
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el Estado es una puerta para el tránsito de droga, entonces este conflicto por esta 
vía, ¿Cuándo se va a detener?, pues quién sabe, pero lo cierto es que todos los 
días hay desaparecidos, que además, una parte de los desaparecidos es resultado 
del narco, pero las variantes que hay sobre los desaparecidos son extensísimas… 
osea, el asunto de los órganos de niños es… no sé… pienso que un acto muy sano 
debería ser ese… todavía no sé cómo pero espero en algún momento acercarme a 
una idea de cómo podemos hacer eso, pero pensando en asumir que algo nos 
falta, entonces el asunto de la desaparición es una situación muy violenta, que 
podría compararse con la ausencia de un órgano: que te quitaron un dedo, una 
pata, que te quitaron el oído… no sé, me parece a mí que es algo muy muy fuerte 
que desgraciadamente para tener cierta sanidad existencial cerramos los ojos, nos 
tapamos los oídos pero allí está… osea, todos los días escuchamos esto de que las 
autoridades… resulta que la chica que secuestraron y violaron los policías no va a 
poder tener un juicio  porque no hicieron lo que debían de hacer las autoridades; y 14
¿Por qué no lo hicieron? Pues porque es un mundo masculino; no hay manera… 
además, las mismas mujeres, la señora gobernadora de la Ciudad de México 
[Claudia Sheinbaum] no alcanza a comprender la violación, osea… hay ciertos actos 
que no te cae el veinte hasta que no los padeces… osea, yo entiendo que la 
ciudad, todas las ciudades -bueno, no conozco muchas pero las que yo conozco- 
son terriblemente agresivas con los minusválidos; osea, yo me di cuenta de que a la 
gente le vale que tengas cierta discapacidad, osea, yo empecé a salir de mi casa 
porque me urgía pensar -porque tenía muchísimo miedo de quedarme [en casa]-, 
yo caminaba super despacito y la gente ¡No mames!: tenemos una prisa -no sé de 
qué- pero todo mundo tiene prisa y te avientan, pasan… ¡Todo mundo en chinga! Y 
eso lo percibí hasta que no estaba yo jodido; pero además, las banquetas: es 
 El sábado tres de agosto de 2019, se presentó una denuncia ante el Ministerio Público de 14
Azcapotzalco, -una de las dieciséis alcaldías de la Ciudad de México- por el abuelo y la madre de 
una menor de diecisiete años que acusó de violación a policías de la Ciudad de México que 
presuntamente la detuvieron en la madrugada cuando se dirigía a pie de regreso a su casa tras una 
fiesta y luego de preguntarle ¿Por qué caminaba sola, de noche?, la violaron. El Ministerio Público 
declaró el quince de agosto del mismo año que las pruebas genéticas del caso se perdieron y esto 
hace que no sea posible inculpar a los policías implicados en el caso. 
FUENTES, D., (2019). ‘En caso de menor que denuncia a policías por violación, pruebas genéticas se 
perdieron: PGJ. En: El Universal’. < https://www.eluniversal.com.mx/metropoli/en-caso-de-menor-
que-denuncia-policias-por-violacion-pruebas-geneticas-se-perdieron-pgj> Recuperado el 26 de 
agosto de 2019.
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imposible, tienes que caminar por abajo de la banqueta; yo voy pasando una calle, 
y a la mitad de la calle, una señora me empieza a tocar el claxon y se me avienta, 
osea, no se espera a que termine de pasar, y me avienta el carro y le vale madre… 
entonces, en esta urgencia de vida por no querernos escuchar ni ver que hay una 
cantidad de niños, mujeres, adultos desaparecidos…. A mi me siguen cayendo 
<<veintes>> de los procesos de montaje que hago; y hoy, para mí, me parece que 
Rubén debería estar en escena; yo creo que es un texto -me parece que no es un 
texto bueno-, es un texto que se se acerca a la posibilidad de serlo; pero si ese es 
el material que tenemos, y la puesta en escena tiene cierto valor, debería de estar 
-por muchas razones no está-; pero este tipo de trabajos deberían estar en escena 
provocando una serie de reacciones; porque además era bonita, la gente actuaba, 
cantaba… las dinámicas de la escena -en un mundo tan individualista como en el 
que vivimos-; osea, yo todavía no alcanzo a comprender cómo es que seguimos 
diciendo que hacemos teatro cuando somos incapaces de ser colectivos… osea, 
nos puede unir un colectivo cuando hay <<lana>> de por medio; pero es tan difícil 
que los colectivos funcionen… somos hiper egoístas… tu llamas a cualquier grupo 
ahorita y hacer colectivo es prácticamente imposible… digo… el ejemplo de lo que 
acaba de pasar con la Muestra Estatal [de Teatro] es clarísima… finalmente lograron 
ponerse <<medio de acuerdo>> los universitarios… a partir de los universitarios 
generaron una colectividad y se pusieron… pero, los que históricamente se la pasan 
de <<grilleros>> son los que aceptaron todas las condiciones y tu dices… ¡puta! ¡Ya 
no entiendo qué pasa!… -regresando al asunto de la desaparición- sí creo que es 
fundamental hacer una acción de luto por los desaparecidos. 
FM. Se anticipan estas dos obras, tanto la de Rubén como la de Ánima Sola al evento 
de los 43 desaparecidos. ¿Cómo fue la noticia para ustedes?, ¿cómo entender un 
país en el que pueden desaparecer de la noche a la mañana cuarenta y tres 
estudiantes? 
FO. Bueno, yo soy de la generación de los años cincuenta y sesentas -yo soy del 
cincuenta y uno-, la generación digamos cuarenta, cincuenta, sesenta, están 
desapareciendo por edad pero después del 68’ y del 71’, la desaparición de la 
gente de izquierda es brutal, osea, hay una historia allí atrás… digo, nunca fue tan 
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abierta, tan clara, tan brutal, tan descarada la acción del Estado para desaparecer a 
estos jóvenes -que yo la verdad no sé bien qué pasó… por allí se dice que fue un 
asunto de que ellos estaban en el lugar y en el momento equivocado porque había 
droga de por medio pero no lo tengo claro- pero tienes atrás de eso Aguas 
Blancas, y una serie de represión pero no se ha hablado claramente de la gente 
que desapreció el Estado en la década de los 70’s a los 90’s, pero son un chingo 
de gente… entonces… de alguna manera cuando tomamos Ánima sola es por eso 
porque tenemos una actitud crítica y porque sabíamos de alguna manera que hay 
un Estado represor, injusto, violento, en todos los sentidos… el problema es que el 
Estado Mexicano en su proceso de prostituirse, corromperse, degradarse, se 
vinculó… osea, ya no es el Estado y el narco, ya es un Estado coludido totalmente o 
forma parte… osea, tu no entenderías si los Gobernadores del Estado de Michoacán 
no estuvieran coludidos como se ha venido degradando el asunto… osea, es 
imposible que pudiera llegar esto a tal punto sin la participación, sin la injerencia de 
estar coludido el Estado Mexicano. Digo… es fácil <<rascarle>> un poquito para 
entrarle al asunto y entender que el Estado es un <<narcoestado>>… y allí… yo no sé 
por ejemplo qué tanto pueda avanzar… pero la economía por ejemplo de Michoacán 
es una economía saturada de <<lana>> del narco… no sé que vaya a pasar en los 
próximos años con este rollo de la <<Cuarta Transformación>>  pero esperaría que 15
le fuera muy bien al Presidente pensando que se mejoraran las cosas pero… pero el 
Estado… Michoacán, como Guerrero o Sinaloa ¡Puta! Dice uno: ¡No sé cómo vivimos 
aquí… 
FM. Y tu Alejandro, ¿Cómo viviste la noticia [de los cuarenta y tres estudiantes 
desaparecidos en Ayotzinapa]? 
AY. Con muchísima indignación, con incredulidad pero… digamos, el referente que 
yo tenía anteriormente era el de una conocida con la que había trabajado en la 
Secretaría de Política Social, que hace muchos años, de repente desapareció su 
esposo… y nunca lo encontraron… ella lo buscó y demás… y me tocó ver cómo esta 
mujer se iba degradando… cómo le tocó asumir la responsabilidad de ser <<papá y 
 Se refiere a la visión del Estado Mexicano adoptada por Andrés Manuel López Obrador que iguala 15
su actual mandato con otros tres momentos claves de la historia de México: el movimiento de 
Independencia, la Reforma y la Revolución Mexicana.
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mamá>> con sus hijos pequeñitos… la zozobra de morgues, de búsqueda, de que 
no le alcanzaba el dinero, de que no podía -aunque su marido, trabajador común y 
corriente, legalmente no estaba desaparecido…- entonces, los recursos económicos 
que estaban en la cuenta del banco de su marido, ella no los podía tocar… porque 
faltaban ciertos papeles o cosas para que ella pudiera acceder a esos recursos para 
alimentar a sus hijos… y me tocó ver la degradación física, emocional, anímica de 
esta mujer varios años antes y este asunto de los cuarenta y tres muchachos fue 
totalmente indignante, de una incredulidad… ya de un dudar persistente de todo lo 
que nos estaban diciendo… ¡Esto huele mal!… este asunto de los cuarenta y tres es 
indignante, llamó mucho la atención pero… ¿Es que hay cuarenta y tres mil? 
¿cuatrocientos treinta mil?… no es que no me signifiquen estos cuarenta y tres, pero 
es que hay muchos otros, anónimos que han pasado por situaciones similares, 
muchas familias que están lastimadas y que no tienen la visibilidad, ni la solidaridad 
ni la empatía de la sociedad porque no se conoce de ellos… y… sí, la indignación, la 
molestia por estos muchachos pero también pensar más allá… pensar en aquellos 
cientos o miles que están desaparecidos, desaprecidas y no hay quién los busque… 
osea… yo me pregunto… ¿Yo qué estoy haciendo por tratar de resolver esto? No es 
falta de solidaridad con los cuarenta y tres o con las familias de estos cuarenta y 
tres, pero es como crecerlos a muchos otros que la gente sigue buscando… todas 
estas madres, hermanas… todas estas <<lisístratas>>  que siguen buscando ya con 16
la esperanza de encontrar los restos… conforme va pasando el tiempo se va 
adelgazando el sueño de encontrar a los vivos, pero siempre queda un <<hilito>> y 
va creciendo el asunto este de: bueno, por lo menos encontrar sus restos y darle 
sus honores fúnebres… esta parte que uno necesita de saber que allí ya terminó… 
poder tener un lugar al cual ponerle flores, o rezarle, o llorarle, o lo que necesiten 
 Se refiere a la protagonista de una obra de teatro homónima del dramaturgo Aristófanes. En 16
comedia, el escritor describe la primera huelga sexual de la historia llevada a cabo por mujeres y que 
fue representada por primera vez en el año 411 a.C. Debido a las luchas que mantenían Atenas y 
Esparta, las mujeres de ambas ciudades deciden iniciar una huelga de sexo hasta que los hombres 
dejen las armas. Lisístrata consigue convencer a todas las mujeres de la polis comprometiéndose a 
excitar a sus maridos para luego negarles el sexo. El pacto se propaga por todas las ciudades para 
que repercuta en los combatientes de ambos lados.  
SERRANO, M., (2015). ‘Lisístrata: la primera huelga sexual de la historia’. En SocioPolis. <https://
sociopolish.wordpress.com/2015/10/08/lisistrata-la-primera-huelga-sexual-de-la-historia/> 
Recuperado el 17 de agosto de 2019.
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hacer como parte de este ritual de despedida… pero este arrancarte de cuajo… 
incluso la posibilidad de tener un lugar donde llorarles nos genera un ejército de 
lisístratas que están picando el terreno, que se han especializado en la búsqueda de 
cadáveres y que encuentran antes de la autoridad… ¿De qué están hechos estos 
hombres y mujeres que están buscando, tratando de encontrar pero con la ilusión 
de no encontrar? Esta paradoja o esta contradicción de: busco, pero mi intención es 
no encontrar… puede sonar muy egoísta pero la verdad es que así es… busco… 
pero si encuentro, ojalá que no sea lo mío… eso debe ser terriblemente desgastante, 
desgarrador… y me parece que estos seres humanos están al límite todo el tiempo… 
y este dolor, esta angustia, esta incomodidad… los pone en vilo… ¿Cómo dormirán 
estas personas? ¿Se enamorarán? ¿Qué sentirán cuando sienten un abrazo? 
¿Cómo será un cumpleaños del que no está? ¿Qué será mirar su ropa, sus 
zapatos, su cama, su habitación? Debe ser un desgarrón brutal… y me parece que 
eso se ha diluido con la danza de los números que tenemos todos los días: tres 
colgados, tres descuartizados, cinco embolsados, números, números, números… 
pero todos esos tienen nombre… 
FO. Es un asunto… a lo mejor es muy aventurado decirlo pero yo creo que es un 
asunto femenino… osea, el asunto de los hijos ¿Por qué son las madres de la plaza 
[de Mayo]? ¿Por qué se siguen llamando <<Las madres que siguen encontrando a 
sus hijos desaparecidos?>> Y no <<Los padres>> ¿por qué <<Las madres>>? La 
gente que está buscando son las madres, no son los padres… Esto es muy 
significativo el asunto de que sean las mujeres las que están a la búsqueda de lo 
que falta… Hay una chica de la UNAM que llegó a Tijuana para hacer una 
investigación y por alguna razón se encontró con un familiar de hijas desaparecidas, 
y le pidió que le enseñara su cuarto, entonces fue y el cuarto estaba idéntico, y 
empezó a sacar fotos… fotos… y entonces empezó a sacar fotos de todas las hijas 
desaparecidas y entonces yo dije, quiero encontrarla para ver si podíamos hacer 
algo juntos: Ánima Sola y traer esta exposición fotográfica a la vez -no se ha dado-, 
pero el vacío que está congelado, petrificado allí a través de las cosas… hay un texto 
de Ánima Sola donde dice que… no recuerdo el nombre del personaje… pero está 
planchando y sale a fumarse un cigarro a la puerta de su casa y llega una 
camioneta, la agarran y se la llevan, y las cosas se quedaron allí… la plancha y 
todo… es como eso que decía yo: la sensación de que ya no tienes mano pero la 
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sientes… ya no está ella pero sí está… sí está porque le duele… porque la recuerda 
tal cual… la sigue recordando así como está… el miembro ausente… síndrome del 
miembro fantasma… Y yo creo que lo que nosotros hicimos con Ánima Sola era 
construir la historia de tres fantasmas, de alguna manera los personajes que están 
en escena son fantasmas, no son personas… esa es la historia que nos tocó 
representar y que es profundamente dolorosa y… no sé para una madre que le 
quiten a su hijo ¡No mames!… 
FM. Finalmente, ¿Hasta qué punto consideran que las artes -y en este caso el teatro- 
pueden ayudar a visualizar socialmente un problema? 
FO. A mí me parece siempre muy arriesgado pensar en el arte como <<La 
panacea>> y la que va al liberar… y que va a… yo creo que hay un sector alrededor 
de los creadores que están convencidos del quehacer… osea, yo creo que hay 
gente alrededor del Corral de la Comedia  que le encanta el asunto de de burlarse 17
de las mujeres o de los homosexuales, que les encanta… que es parte… y creo que 
también hay gente que está muy cercana al trabajo del colectivo 60 mil, que está 
convencida del discurso que nosotros hacemos… yo creo que la labor de un artista 
está en la honestidad y la ética que tiene… y ese es su bastión… y la gente cercana 
con la que puede platicar, convivir, intercambiar… pero no es muy amplio… el arte y 
el teatro específicamente en los últimos años es un arte de colectivos pequeños… si 
tu das una función hoy en el Teatro Ocampo se llena, y la siguiente función ya… 
osea, entran cuatrocientas y tantas, y la que sigue vas a tener cien, y la que sigue 
cincuenta, y la que sigue vas a tener cinco y la que sigue ya no tiene sentido… 
porque el público al que tienes es… digo, nosotros con Ánima Sola creo que 
tuvimos un público interesante con Pájaros  también, bastante interesante, pero el 18
arte en general no es de masas, porque además el arte hoy por hoy está 
absolutamente desvirtuado… <<Todo es arte>>: una marca de cerveza es arte… 
digo… no sé si a partir de poner un excusado en escena, en la galería… allí inicia un 
proceso… pero hoy por hoy cualquier gente te dice que lo que hace es arte… y… y 
 Se refiere a un teatro de la ciudad de Morelia caracterizado por presentar obras teatrales, 17
generalmente comedias de contenido ligero.
 Adaptación teatral del libro ‘La guerra no tiene rostro de mujer’ de la periodista bielorrusa Sveltana 18
Alexévich, premio Nobel de Literatura presentada en Morelia por el colectivo 60 mil en el mes de 
abril de 2017.
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yo digo que ni siquiera vale la pena ponerte a discutir algo así… yo al menos 
cuando me dicen: <<Es que tu trabajo…>> es que no me toca a mí decirlo; yo creo 
que si la gente lo disfruta pues muy bien, y si le llegó, pues algo -si le sucede y le 
funciona pues ¡Qué bueno!-, pero no puedes llegar más allá… digo a lo mejor a 
veces yo me he sentido desesperado pero es lo único que sé hacer… y trato de 
hacerlo bien pero yo creo que el arte tiene ciertos límites y límites pequeñitos… no 
más… tu vas a una exposición de pintura y el día del estreno está a reventar… nadie 
ve las pinturas… nadie pela las pinturas… es una especie de <<convivio 
intelectualoide>>… de <<véanme, estoy en una exposición de pintura>>, de compartir 
el vino, la plática, las marcas… pero el arte no importa… las salas de pintura son 
verdaderos mausoleos: están ¡Solos!: osea, date una vuelta por el Museo de Arte 
Contemporáneo Alfredo Zalce (MACAZ) y es una vergüenza… las instituciones… yo 
creo que las instituciones culturales no les pasa por aquí… nada… la incidencia del 
arte conforme a este discurso hoy de <<por la paz>> y <<la convivencia>> es algo 
que no entiende la mayoría de la estructura cultural… la gente está allí por 
necesidad, por el salario y por el poder, no hay más… yo no creo en absoluto que 
el señor este Claudio [Méndez Fernández, actual Secretario de Cultura del Estado de 
Michoacán] de la Secretaría de Cultura tenga una idea… nunca lo he visto en el 
teatro… nunca lo he visto en un concierto y si está es porque tenía que representar 
al Gobernador… digo… también la señora esta… la anterior [Silvia Figueroa Zamudio] 
jamás en su vida entendió nada… creo que el único que entendía de alguna manera 
era Salvador Ginori, pero Salvador Ginori no llegó allí por el interés del arte -y es mi 
amigo-, entró por un asunto de poder… yo creo que el 99% de los artistas que 
llegan a ser secretarios de cultura o un puesto tan alto es por un asunto de poder… 
y ya estando allí se te olvida… por más que quieras, se te olvida… porque además la 
estructura te imposibilita hacer cualquier cosa… por más buenas intenciones que 
tengas, la estructura te lo impide… aunado a eso… lo que podemos hacer los 
artistas… el valor que tiene es mínimo, osea, si tu te das cuenta… osea, ¿cuánto 
público existe para las artes? Pues es bien poquito… osea, si tu te vas al Ocampo a 
ver lo de los conciertos y las presentaciones, es el mismo público, no hay más… y 
cuando llevas a la gente a los lugares… a este asunto del teatro comunitario, que yo 
creo que la gente no entiende un carajo de eso… osea, llevar una obra de teatro a 
la comunidad sin un antecedente no te sirve de nada… por ejemplo: yo creo que 
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Rubén debería de estar en escena, y el lugar donde se presentara que hubiera un 
antecedente de información para la gente: como un asunto escolar, de educación… 
esa es la manera de crear nuevos públicos, tu lo llevas a una escuela pero los 
niños y los maestros que entiendan de qué se trata el asunto… ¡No lanzárselos así! 
Es como lanzarles un Shakespeare… si no los sensibilizas con una pequeña 
información antes les pasa de noche…  
AY. Coincido mucho con Fernando… das funciones y vas viendo básicamente las 
mismas caras… justo ayer platicaba con Jesús Suárez del Foro Eco… apostó por una 
temporada larga <<larga entre comillas>>, dieciséis funciones… y la función de ayer 
o antier había dos personas de público… por mi parte yo apuesto, yo creo 
firmemente que una obra madura en una temporada, pero este asunto de la 
inmediatez, del egoísmo del que habla Fernando -coincido con él-, como que va 
bloqueando las posibilidades de madurar una obra o incluso de sostenerla en una 
temporada. Tampoco creo que un espectáculo artístico pueda generar un asunto de 
consciencia y lo vemos con lo que pasa con el gremio artístico: una vez más, el 
ejemplo de lo que pasa con la Muestra Estatal [de Teatro]; si se supone que es 
gente que lleva muchos años haciendo teatro, si se supone que hay una 
sensibilidad, una conexión, una realidad que conoces o modificas o intentas 
modificar, y salen con estas trapacerías, con estas traiciones… y se supone que es la 
gente que está generando cosas… ¿Cómo haces o cómo le pides al público que 
está en peligro de extinción para que haga una consciencia alrededor de esto, y sin 
embargo, no podemos dejar de hacerlo, es nuestro compromiso…. Y si me parece 
que hay que replantear la pregunta, resignificarla o a ver qué… porque dudo que la 
consciencia se dé a partir del contacto de una obra… el placer estético, el goce… 
contemporáneamente dudo que eso suceda… me parece que hay que trabajar en 
otros contextos, en otros lugares, para luego poder sensibilizarte… digo, es un 
discurso un poco oscuro pero eso es lo que veo… no me gustaría que fuera así 
pero… es lo que veo…  
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ENTREVISTA A FABIOLA RAYAS CHAVEZ. 
ARTISTA [kokopelish@hotmail.com] 
Entrevista realizada mediante grabaciones de audios de WhatsApp el 26 de agosto 
de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. ¿En qué consiste tu acción La performance del caminar y las 
cartografías para la memoria? 
Fabiola Rayas Chávez [FR]. La performance del caminar surge inicialmente a partir 
de una silla vacía y unos zapatos; entonces yo conocía a una de las hijas de 
desaparecidos, a Laura Orozco y le comenté que yo quería hacer un proyecto pero 
que para hacer ese proyecto yo necesitaba los zapatos de los desaparecidos y ella 
habló con más familiares y tres personas en ese momento aceptaron trabajar 
conmigo; entonces, como es un proyecto de proceso creativo y producción lo 
importante es el proceso creativo, ¿no?… Entonces fue fundamental utilizar el arte 
como un medio y no como un fin. Con esto me refiero a que en ningún momento 
pensé o me basé en que lo que yo estaba haciendo era arte, sino plantee que era 
<<artivismo>> y que lo que me interesaba era lo que se generara en el transcurso 
del trabajo. 
Al final de cuentas considero que sí es arte y es una rama del arte político. 
FM. ¿Cómo surge la idea de realizar este proyecto? 
FR. Utilizo los zapatos de los desaparecidos como un elemento evocativo del cuerpo 
desdibujado del desaparecido. Con <<desdibujado>> me refiero a que el 
desdibujamiento es impuesto por el Estado y por las personas que no están 
inmersas en la búsqueda, que no tienen familiares desaparecidos y que invisibilizan 
esta problemática que nos concierne a todos como sociedad. Entonces las madres 
trabajan por sobre ese <<desdibujamiento>>… Entonces todas las acciones que 
realizamos… que otro planteamiento de este trabajo es la <<invisibilidad>>… Entonces 
la importancia de todo esto que hicimos es darle visibilidad a esta desaparición; 
para utilizar el arte desde distintas plataformas para generar visibilidad de estos 
casos. 
Entonces camino con los zapatos del desaparecido como un elemento evocativo en 
la que, por medio de una acción imaginante -teóricamente basándome en las 
<<Acciones imaginantes>> de Bachelard-, que por medio de una imagen presente 
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generas una ausente, camino por los espacios cotidianos del desaparecido. Esto 
porque es una forma de volverlos a traer por a espacios por los que caminaban. En 
el momento de estar en el espacio público y encontrarnos con las personas que allí 
lo habitan, pues esa persona sigue existiendo en la memoria de ese espacio y esas 
personas. Entonces se separó el performance de la acción performática de caminar 
con los familiares porque se podía leer un <<doble discurso>> y malinterpretarse. 
Entonces se hacía la performance y aparte se hacían las caminatas de los familiares 
[de los desaparecidos]; que la importancia de estas caminatas era que la mayoría 
de las veces eran lugares donde habían sido desplazados forzadamente y no habían 
regresado hasta el momento de las caminatas.  
Allí podemos observar dos cosas: 1. Que había un diálogo que se había roto desde 
la desaparición y que internamente la familia no había hablado. En casi todos los 
casos nunca se había vuelto a hablar de lo que había pasado, sino que habían 
tenido que ir viviendo como todas las violaciones a Derechos Humanos una tras 
otra, y nunca decir qué eran los que sentían, y hasta el momento de hacer las 
caminatas y que regresamos a sus casas fue que hablaron. Entonces en esos 
momentos pues era como mucha carga energética y de muchas situaciones que 
pasaban por esta situación de que realmente se hizo un trabajo de contención muy 
fuerte, porque nosotros no sabíamos que nunca habían hablado de eso sino hasta 
ese momento que veíamos cosas que pasaban y que decíamos ¿Por qué está 
pasando esto? Y los familiares decían: <<Pues es que realmente nunca se había 
hablado de lo que había pasado>>. 
Y entonces otra cosa que sucede es que ellas se vuelven a encontrar con la 
comunidad que las había olvidado e invisibilizado entonces para ellos es muy fuerte 
porque vuelven a ver a sus familiares o a sus vecinos, se acerca la gente porque 
son comunidades porque todos se conocen con todos… Entonces la criminalización 
no tendría por qué existir porque todos saben que las cosas que dicen no son 
¿no? Y vuelven a salir a hablar con ellos. 
Las cartografías se utilizaron precisamente para señalar -esa es otra de las 
estrategias de visibilidad- porque al momento de nosotros utilizar el espacio público, 
también es otra forma en que se puede visibilizar ese recorrido que representa no 
sólo los afectos que los atraviesan, sino también todos los lugares que han sido 
atravesados por la violencia. Entonces fue una forma de dar visibilidad a todos estos 
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casos porque están en bases de datos abiertas y es un trabajo en constante 
desarrollo, osea, las cartografías son algo que… la importancia de todo este trabajo 
es que algo que nunca había pasado antes era que dentro de una organización de 
familiares hubiera una persona que no tiene familiares [desaparecidos] -como en el 
caso mío- y al momento de empezar a trabajar con ellas, después de unos años se 
planeó la posibilidad de hacer una organización y que todo este trabajo que 
estábamos haciendo de esta propuesta estética se convirtiera en la documentación 
interna de la organización.  
Entonces ahora parte de todo se convirtió en eso, y es otra de las partes que 
considero importantes… Y parte de estas cartografías nos ayudan muchísimo porque 
estamos creando un mapeo de las comunidades que no se había generado. 
Al igual que lo de las caminatas… Platicando con distintas personas que se dedican 
a esto… Este performance no se había hecho antes… Si tiene esa fuerza, esa 
potencia de que además… La importancia de este trabajo es que, como se hace 
junto con los familiares… A mi me preguntaban -yo esto lo hice para mi proyecto de 
maestría- y una vez me preguntaron que ¿Cómo lo iba a hacer? Para no utilizar el 
dolor de los demás. Y precisamente una de la estrategia para no recaer en utilizar el 
dolor como una estrategia de la propuesta artística fue inmiscuir a los familiares en 
el proceso creativo, así que toda la información, todo lo que se hizo pasó por 
todos… Se decidió… Todas las cosas que ellos decidían que no se hicieran, no se 
hicieron, y las cosas que les parecían como importantes fueron las que se hicieron, 
entonces en ningún momento se utilizó o se hizo algo que no quisieran que se 
hiciera.  
FM. ¿Cuál ha sido la respuesta de los familiares de los desaparecidos que han 
participado en tu acto? 
FR. Pues la respuesta fue muy buena, se sintieron acompañados, activaron diálogos 
rotos y se han sentido muy conformes con el resultado, a partir de este trabajo 
hicimos una organización que está por cumplir 5 años y ahora trabajamos con 40 
familias 
FM. ¿En qué contextos se ha presentado esta acción? ¿Se ha exhibido fuera del 
país? 
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FR. La acción la performance se ha realizado en Nuevo Zirosto (lugar de alto 
riesgo), Llanitos de Cucha y Morelia [todos lugares de Michoacán]. Sigue en 
construcción así que pronto seguiré caminando en más lugares. Ahorita esta 
viajando en dos festivales uno en Uruguay Ahora arte activista Latinoamericano, y en 
España en Cuerpo Urbanos. Solo esta viajando uno de los  videos de registro. 
FM. Personalmente, ¿Qué te ha dejado acompañar a los familiares, pero 
principalmente a las madres de los ausentes en este acto? 
FR. Yo no hice la performance y me fui, más bien este trabajo se convirtió en mi 
trabajo de vida, realmente el trabajo de acompañamiento -en la mayoría de las 
familias-, solamente en uno de los casos, en el caso de Nilda es el papá el que 
también participa en la búsqueda. Casi siempre son las mujeres las que están en la 
búsqueda porque los hombres se dedican a trabajar -si no están inmiscuidos en la 
búsqueda ayudan trabajando a los familiares que están activos en la búsqueda 
porque buscar a un desaparecido cuesta dinero, y es muy difícil hacerlo al mismo 
tiempo -también sin trabajo es difícil-. Y para mí, no fue que solamente hiciera mi 
trabajo e hice mi propuesta y me fui… Esto también tiene que ver con las situación 
esta de cómo no utilizar el dolor de los demás a beneficio propio… Y pues fue 
eso…. Hacer que no solamente fuera algo que yo quería hacer y dejarlo… Yo tengo 
casi diez años trabajando con este tema, cinco acompañando a familiares… y es un 
trabajo que yo voy a hacer hasta encontrarlos con las demás compañeras… Lo que 
tengamos que hacer pero no vamos a dejar esta lucha… Para mí, lo que me ha 
dejado es un trabajo de vida que está en construcción y sigo utilizando nuevas 
plataformas para dar visibilidad. Para mí es muy importante dar este seguimiento con 
ellos y además la organización sigue creciendo… Ahora está conformada como una 
A.C. [Asociación Civil] y tenemos varios proyectos para trabajar con esta 
organización. 
FM. ¿En qué medida crees que caminar y recorrer el camino andado ayuda a 
visibilizar esta problemática social? 
FR. La imagen surge de una silla vacía y unos zapatos… Es una fotografía de la 
serie… El trabajo es: La performance del caminar, las cartografías… Se presentan en 
la exposición los videos de registro de las caminatas y de la performance, foto con 
testimonios, hacemos bordado y yo hago fotografía. Yo hago la fotografía de registro 
y allí hice una fotografía de retrato familiar en la que dentro de su estética se habla 
acerca de la ausencia. ¿Cómo es el peso de esta ausencia. Los retratos han dado 
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la vuelta a muchos lugares, se han presentado en distintos países, en distintas 
exposiciones esas fotografìas; están en el libro de Iliana Diéguez y Caroline Perée 
Cuerpos Memorables, en la portada… Las fotografías sí se han expuesto muchas 
veces en muchos lugares y es como lo que más visibilidad ha dado… Las 
performances apenas están en dos festivales como te comentaba. 
FM. ¿Cómo surge la organización <<Familiares Caminando por la Justicia>>? 
FR. El caminar es muy importante porque además conceptualmente va ligado a las 
madres desde que les sucede la desaparición de sus hijos. Caminar es exactamente 
lo que las madres hacen cuando inician el camino de una desaparición forzada… 
Entonces caminar es un acto político y de resistencia y además es una de las cosas 
que nos han arrebatado por distintas situaciones de violencia… Es una de las 
acciones individuales de autonomía y de autoconocimiento el caminar… Yo creo que 
ha servido mucho de visibilidad porque los familiares han regresado a sus 
comunidades y han abierto un diálogo con las personas que habían dejado de 
hablar de la desaparición. Es importante porque la mayoría de los casos habían sido 
desplazadas y pues dede que había pasado eso se habían ido, entonces al 
momento de volver a caminar por esos lugares se activó un diálogo interno y 
externo de la familia.  
Además yo creo que el hecho de haber documentado estas caminatas en 
cartografías les da más visibilidad a todo. La verdad es que todo lo que hicimos ha 
funcionado muy bien como estrategia de visibilidad. Entonces estamos muy 
contentas porque este trabajo que inicialmente surgió como una… La verdad yo no 
sabía que se iba a convertir en esto… Sabía que iba a hacer la performance por 
ejemplo y eso pero no sabía que lo iba a llevar hasta este punto, pero sí funciona y 
además es un trabajo que sigue en construcción… No solamente se quedó en tres 
familias sino que ahorita sigue avanzando a más…. Entonces ahorita lo que hace 
falta es conseguir presupuesto para continuar haciendo lo de las caminatas pero las 
cartografías se siguen haciendo… La documentación de las fotografías también…  
FM. Como organización, ¿Qué intereses persiguen? ¿Qué acciones han logrado llevar 
a cabo? 
FR. La organización surge a raíz de las caminatas… Como estábamos trabajando… 
Como ya estábamos haciendo más cosas… Dentro de este trabajo bordamos, 
entonces estamos haciendo un libro que va a salir el año que entra… entonces 
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cuando estábamos ya que llevábamos varias caminatas y habíamos hecho el 
registro fotográfico y de testimonios, se me ocurrió bordar los rostros de los 
desaparecidos; eso como para incluirlo dentro de la exposición y del libro -porque 
eso es como otra estrategia de visibilidad- el libro digital y el libro físico… Entonces 
les comenté a las compañeras y estuvieron de acuerdo… Entonces estuvimos 
trabajando con los bordados y a raíz de eso fue que surgió la idea de bordar en el 
espacio público… Osea, es super importante eso de bordar en el espacio público… 
eso ya se ha hecho en otros países donde existen desaparecidos -de las 
dictaduras- y es una forma de hacer memoria y de generar un antecedente histórico 
en ese espacio en el que las madres salen a las calles a exigir; no solamente 
encontrar a sus familiares con vida sino a generar esta confrontación con las 
personas que transitan por ese espacio y activar ese discurso de memoria y de no 
repetición. Es una de las cosas que se ha logrado y a raíz de todo este trabajo fue 
que decidimos continuar trabajando juntas y que además íbamos a dar pie a que la 
organización no estuviera conformada por puros familiares para así poder ir 
generando cosas que igual ellos en algunos momentos… Están pasando por un 
dolor muy fuerte… Entonces las personas que somos solidarias podemos solucionar 
las cosas de una forma distinta y además sin ese ego que además existe en todos 
estos movimientos -que es muy malo, pero de todas formas existe-.  
Como organización hemos logrado tener visibilidad en otros Estados, en otros 
países; se nos han acercado otros investigadores que trabajan temas de violencia, 
hemos logrado estar en varios libros: el de Iliana Diéguez, el de otros investigadores. 
Hicimos la quinta caravana de búsqueda -esa fue organizada por nosotros-. 
Actualmente estamos trabajando con cuarenta familias. Seguimos visibilizando este 
trabajo. Estamos por exponer en el norte -estamos esperando fecha en Tijuana y 
Baja California-. Ahorita estamos en dos festivales. Ahora por ejemplo, vamos a 
publicar nuestro libro… Todo eso ha sido una serie de esfuerzos y de trabajo con el 
que hemos continuado y son las cosas que queremos hacer… En algún momento 
vamos a seguir… Somos defensores de Derechos Humanos, entonces hacemos 
también murales de los desaparecidos de nuestra organización y cuando se hacen 
los murales la mayoría de las veces se hacen en escuelas y allí trabajamos con los 
niños, con clases o exposiciones de Derechos Humanos. Entonces toda nuestra 
labor es para hacer memoria, osea, tejer memoria y trabajar por la No repetición. 
Uno de nuestros puntos es que: No perdonamos, No olvidamos y No reconciliamos 
hasta encontrar justicia, es como uno de los lemas de nuestra organización.  
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Algo que se me olvidó decirte es que las caminatas son caminatas largas, de 12 
kilómetros o algo así… Algunas más… E inician la caminata caminando hacia atrás. Y 
eso lo hago porque las madres, cuando les preguntas por sus hijos, siempre te 
dicen cuando nacieron, qué les gustaba, quiénes eran… Y hasta después de que te 
platican todo eso te dicen qué les pasó… Entonces fue una forma de regresar en el 
tiempo de esa persona… Y regreso caminando hacia adelante porque las cosas que 
me dijeron de esa persona es contada desde un nuevo <<cuerpo político>>, osea, 
las madres desde que vivieron la desaparición forzada ya no piensan igual y te 
están hablando desde su nuevo cuerpo político… Es muy fuerte pero es así… Las 
personas después de una desaparición cambian… Y nunca vuelven a ver las cosas 
como las veían… Ya no vuelven a tener… Mercedes lo dice que: se quitó una venda 
de los ojos y las Instituciones en las que creía ya nunca vuelve a creer en ellas… Se 
camina con los zapatos del desaparecido caminando hacia atrás, luego se regresa 
caminando hacia adelante… se recorren los caminos cotidianos del desaparecido 
que la mayoría de las veces son de su casa al trabajo y las puedes checar en 
mapilaria [sic] … Solamente está uno de ellos completo, el de Laura Orozco, lo de 19
los Orozco Medina… se ven hasta las huertas y todo… 
FM. Para ti, ¿Qué significa desaparecer? 
FR. Nadie desaparece. Nos desaparecen y es culpa del Estado. 
 PERFORMANCE DEL CAMINAR O EL EJERCICIO DE MEMORIA PARA LOS DESAPARECIDOS DE MICHOACÁN. 19
<https://ciudatamx.wordpress.com/2019/08/20/performance-del-caminar-o-el-ejercicio-de-
memoria-para-los-desaparecidos-de-michoacan/V>  Recuperado el 3 de septiembre de 2019.
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ENTREVISTA A JUAN MAÍZ 
ESCULTOR [lafura1984@hotmail.com] 
Entrevista realizada personalmente en su taller el 27 de agosto de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. Quería comenzar por que me platicaras, ¿cómo surge esta 
idea? ¿Cuál fue la primera intervención? 
Juan Maíz [JM]. Bueno, yo soy activista de hace como unos 12 años que empecé 
con esto… Los movimientos de Cherán fueron inspiradores para un buen de gente… 
Y hubo encuentros donde conocí gente… Otros artistas inclusive… Y el tema de la 
violencia siempre fue clave… crucial…  Y asambleas en todas partes: en Chiapas, en 
Oaxaca, en el DF, en [Santa María] Ostula, en todos lados se habla de la 
desaparición forzada como una especie de estrategia paramilitar de terror… Y me 
consta porque entre estos colectivos con los que hemos trabajado hay familiares de 
desaparecidos y me consta que es una estrategia de terror, de castigo hacia la 
víctima y hacia su familia y hacia la sociedad en general… Es el miedo, es el 
sembrar terror a través de la esperanza, y es lo que he visto muy marcado en las 
familias. 
Prácticamente los colectivos de desaparecidos se dividen en dos: los que los 
buscan con vida y los que los buscan muertos… Y -parece curioso- después de 
años y años y años de buscar a tu familiar con vida yo creo que la gente sabe que 
no los va a encontrar con vida… sabe que es una nimia posibilidad y empiezan a 
buscar en las fosas… se hacen buscadores de fosas… y son esos colectivos los que 
han encontrado 200,000 fosas clandestinas en este país…  
Yo he tratado de sensibilizarme en este contexto y parece que el cráneo es una 
forma fuerte ¿no?, e inclusive me han dicho la gente que tiene sus desaparecidos el 
pensar en buscar en una fosa pero para los familiares que están buscando en 
fosas, quieren encontrar esos huesos de su hijo, de su tío, de su hermano, de su 
hija… Los huesos se vuelven una especie de esperanza… ¿Si me explico? Ya es 
otra cosa… Por eso tomé lo que parece lo más brutal de lo brutal… Para unos, ya no 
lo es para otros… Después de diez años de andar buscando a un desaparecido o a 
una desaparecida… Es lo que quieren encontrar… 
Y bueno, a los <<de a pie>>, a nosotros en general, pues sí nos parece una figura 
fuerte la figura de un cráneo… Lo que simboliza, lo que representa… Y se me hizo 
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una forma de llamar la atención… Es como un <<gancho>>, y el real mensaje está 
dentro del cráneo 
FM. ¿Qué diferencia puede hacerse entre la lectura de un cráneo por una persona de 
a pie, que como dices, <<es muy brutal>>; y como la confrontas con la lectura de un 
familiar de una persona desaparecida que ve un cráneo -o en este caso, tu 
instalación-?, ¿cómo se leen? 
JM. Fíjate… Bueno… Moviéndome un poquito a otro tema pero sigue por ahí… A mí 
me ha llenado de indignación que la gente lo ve como muy lejano la cuestión de 
los desaparecidos…. Que si les pasó es por algo… Que en algo andaban… Un 
montón de cosas que justifican la apatía… Yo creo que es eso… Nada más 
justificarse por no hacer nada… El no indignarse con los número crecientes… Y 
nuestro trabajo con los familiares de las víctimas nos da a entender que no todo es 
crimen organizado, no todo es…. Que en algo andaban… Hay muchos 
desaparecidos y desaparecidas que no tienen <<ni vela en el entierro>>; inclusive 
los números nos indican cómo está el rollo: la mayoría de las mujeres 
desaparecidas rondan los 15 años y pues eso es muy muy claro, para dónde va la 
cosa ¿no?, y pues trato de hacer la reflexión por medio de esta instalación: ¿Qué 
pasaría si fuera un familiar tuyo? ¿Qué pasaría si fuera tu amigo o tu hijo? ¿Lo 
buscarías? Esta es la pregunta precisamente. Por esa pregunta empiezo: ¿Me 
buscarías? Como hacerlo bien personal ¿No? 
Y pues he notado que la gente sí ha reaccionado chido… Ha reaccionado 
favorablemente y creo que la pregunta está sonando un poquillo [sic]… De gente 
que los encuentra… Me han escrito incluso a la página contestando un poquito las 
preguntas ¿No? 
FM. ¿Dónde se han hecho estas intervenciones? Me has hablado incluso de cráneos 
que están en el extranjero. 
JM. Sí… Un fotógrafo español se llevó unos cráneos -no sé cuántos- pero se llevó 
varios a España y el plantea dejarlos allá…. El texto es otro, la intención es otra… La 
intención allá con esas piezas es como una llamada de auxilio y a ver qué tal pega 
por allá…  
FM. ¿Qué impresiones has tenido al hacerlo?, ¿notas alguna forma de establecer este 
diálogo entre las personas que visitan la exposición?, ¿o ha habido alguna expresión 
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que te hayas llevado en el acto de dejar estos cráneos -que se desarrollan un poco 
en la clandestinidad; a lo mejor también en la invisibilidad del acto de dejarlos-? 
JM. Sí, ¡Exactamente!. Tratamos de hacerlo todo de noche, de un domingo para un 
lunes; romper un poquito la cotidianidad de la gente al ir a su trabajo… La mayoría 
amanece los lunes y tratamos de visitar de nuevo los lugares donde se quedaron 
par ver qué pasa… Y la gran mayoría desaparece… Hicimos una de tres cráneos en 
un puente peatonal y al día siguiente había algunos y alguien había escrito con el 
mismo cráneo la palabra <<paz>> en el puente. Nos llamó mucho la atención. En 
otras ocasiones han pasado hasta dos días y el cráneo sigue allí pero son los 
menos, y el cráneo se lo llevan. En general hemos notado que la instalación -o las 
instalaciones- han tenido muy buena aceptación tanto por la gente a las que les 
llega o a las gentes que las ve publicadas en un medio o en las redes sociales…. 
Hace poquito las dejamos en Pátzcuaro [Michoacán], y en una colonia donde yo 
tengo conocidos nos dijeron que al día siguiente había como <<chismes>> 
alrededor de esos cráneos: algunas personas pensaron que era como <<magia 
negra>> o cosas así… Y después platicando con vecinos se dio que leyeron los 
mensajes que estaban por dentro y creo que agarraron bastante la intensión de la 
instalación.  
FM. ¿Cómo es el proceso, te quedas a ver lo que ocurre con el cráneo? 
JM. No. Volvemos al día siguiente, a tomar fotos si están o no están… O a veces 
llegan los rumores o las mismas fotos de otra gente que los encontró… Entonces de 
todo ha pasado ¡De todo! 
FM. ¿Cuánto me decías que estimas has producido? 
JM. Van al rededor de 180 cráneos. 
FM. ¿Tienes una meta de llegar a un determinado número de cráneos? 
JM. No, no en realidad… Pero sí quisiera llegar a hacer instalaciones cada vez más 
grandes. Ahora para el 30 [de septiembre, Día Internacional de las Víctimas de 
Desapariciones Forzadas] que es la conmemoración de los desaparecidos pues 
queremos poner una al menos de unos 40 o 50 [cráneos], pero todos juntos. 
FM. ¿Y en qué medida crees que la instalación visibiliza, o ayuda a empezar a ver el 
problema?, ¿cómo lo podrías evaluar desde tu óptica?, ¿cómo ha servido? 
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JM. Yo creo que hay cosas que sí puedo evaluar y cosas que no. Mucha de la 
gente que se quedó con estos cráneos pues quién sabe qué pase con ellas… Se 
quedan nada más las preguntas en un papelito pero… quién sabe qué pase… Pero 
en mis círculos cercanos sí ha habido una muy buena respuesta. Realmente quisiera 
pensar que estoy haciendo un poquito y dudo mucho que haga mucho en la 
materia; pero sí puedo hacer en cuanto a visibilizar un problema. Yo creo que la 
gente que sabe de esto y la gente que está mostrando interés en el proyecto y que 
está sumándose inclusive, pues al menos estamos haciendo la reflexión nosotros. 
¿De verdad nos buscaríamos si de repente alguno de nosotros desapareciera? Uno 
de mis compañeros del 132  está desaparecido y como movimiento nunca 20
pudimos hacer nada; nos enfrentamos a la impotencia de que podríamos hacer 
manifestaciones en las calles y pintas y lo que quisiéramos pero a uno de nosotros 
no lo podíamos encontrar; simplemente hasta la fecha no lo hemos podido 
encontrar, y esa frustración la verdad es que se siente bien gacha, y es un amigo, 
no me imagino pues alguien más cercano…  
FM. ¿Qué significa para ti desaparecer? 
JM. Desaparecer… Mmmm…. ¡Esa está buena! Yo creo que es dejar un hueco en un 
tejido social… Un hueco de amor… Tu familia, tus amigos, todos aquellos alrededor 
de ti se quedan con ese vacío y yo creo que es algo, pues uno de los crímenes 
más horribles que hay… Alguna vez estaba viendo una película donde el sicario le 
dice a una mujer que la iba a desaparecer y su hija estaba cerca, en otra 
habitación, y le dice la mujer: no me desaparezcas… Hazme todo, todo, todo lo que 
quieras pero no me desaparezcas… No dejes a mi hija con ese dolor… Y se me 
grabó mucho esa idea. De verdad sí es… Y lo he visto en los familiares de los 
desaparecidos: es una esperanza que atormenta… Estuvimos de cerca en todo lo 
 Fue un movimiento ciudadano conformado mayoritariamente por estudiantes de educación superior 20
tanto de instituciones públicas como privadas en México, con eco en más de 50 ciudades del 
mundo. El movimiento buscaba la democratización de los medios de comunicación, rechazando la 
imposición mediática de Enrique Peña Nieto como candidato a las elecciones presidenciales del 
2012. El nombre proviene de una autoafilización y apoyo al movimiento al formar virtualmente parte 
del mismo tras la publicación de un video en el que 131 estudiantes contestan declaraciones de 
algunos funcionarios públicos. El movimiento fue autoproclamado en sus inicios como ‘La Primavera 
Mexicana’. 
 REDACCIÓN, (2012). ‘Se globaliza #YoSoy132; cuenta con 52 células en distintas partes del mundo’. 
En Proceso. <https://www.proceso.com.mx/315804/se-globaliza-yosoy132-cuenta-con-52-celulas-
en-distintas-partes-del-mundo> Recuperado el 31 de agosto de 2019.
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que vivieron las familias de los cuarenta y tres [desaparecidos de Ayotzinapa]; 
estuvimos apoyándoles cuando vinieron aquí en Michoacán, en las movilizaciones, 
en las marchas y me sorprendió su obstinación por la presentación por vida, y eso 
es un acto de dignidad para mí… Todos sabemos, o todos nos percatamos de que 
es demasiado seguro que estén muertos; pero ellos, el exigirlos con vida es un acto 
simbólico muy fuerte, muy muy fuerte, de no resignación y se me hizo muy valiente 
eso…  
FM. ¿En qué medida has trabajado con los familiares de los desaparecidos, los 
involucras también en tu proceso creativo, artístico?, ¿han participado también ellos 
en las intervenciones? 
JM. Yo de cierta manera los he mantenido un poco al margen por seguridad… 
también por… Los he escuchado, también me ha servido ese diálogo para la 
creación de mi obra pero quiero que se quede como aparte de sus procesos 
porque cada familiar tiene ideas diferentes y yo prefiero respetar sus ideas, sus 
procesos… Como te decía, hay familiares que todavía no están listos para empezar a 
buscar en fosas a pesar de que hay familias que buscan en fosas y descubren 
fosas en todo el país después de diez años de estarlos buscando con vida… Hay 
colectivos que se dedican a buscar en penitenciarías en clínicas de rehabilitación, en 
manicomios, en hospitales… Incluso dan giras por todo el país buscándolos así pero 
normalmente es la gente que tiene a sus familiares desaparecidos desde hace poco 
tiempo… La gente que ya tiene más tiempo buscándolos comienzan a buscarlos en 
fosas… Normalmente es un proceso muy desgastante… La gente se desgasta 
terriblemente: se rompen matrimonios… colapsan y pues es muy fuerte… 
FM. Tu trabajo visibiliza a México como una enorme fosa común… Es como si una 
plaza un día amanece llena de cráneos… 
JM. Sí… Aquí en Morelia se han encontrado como cinco cráneos reales, humanos… 
y así… tirados casi como yo los dejo… Y es bien canijo que eso realmente esté 
pasando… y nos hemos acostumbrado mucho y muy fácil… y es lo más terrible y 
que más me asusta que nos hemos acostumbrado… En 1992 -se me quedó muy 
grabado ese año porque- sólo hubo un desaparecido en cifras oficiales en todo el 
país… Y estaban rondando ese número los desaparecidos ese año, no rebasaban 
los cinco al año -en cifras oficiales-; y de repente entra Calderón y empieza a 
elevarse el número increíblemente y ahora estamos superando los 5,000 
desaparecidos al año en cifras oficiales -que dicen las ONG’s que esta cifra puede 
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ser el triple porque muchos casos no se reportan entonces…- ¿Cuántos cadáveres 
no hay en las morgues sin identificar? De hecho las morgues tienen problemas con 
la acumulación de cadáveres.  
FM. Como lo que pasó en Jalisco con ese tráiler… 
JM. Sí… Mal refrigerados… Cadáveres echándose a perder… Es sorprendente… Nos 
estamos acostumbrando a niveles de violencia nunca vistos en nuestro país. 
Tenemos las mismas cifras correspondientes a conflictos bélicos en otros países -o 
a veces las superan- pero como no es una guerra convencional no se trata el tema 
a ese nivel; aparte las autoridades -bueno, los gobiernos que han pasado- pues no 
les conviene el escándalo entonces todo esto se calla a nivel Internacional. 
FM. ¿Has tenido alguna especie de obstáculo o censura a la hora de presentar tu 
trabajo? 
JM. Pues he tenido el silencio absoluto de las autoridades -eso sí-. Gente que 
antes era de izquierda y que ahora está en el gobierno actual, que antes estaba 
protestando por los desaparecidos, las muertes y la violencia ahora está calladita… 
Creo que es el peor momento para ser activista en este país porque ahora la misma 
izquierda calla a los sectores que estamos alzando la voz en este país. La izquierda 
institucional, pues. Pero por otro lado, no… Sólo la cuestión económica… [Risas] 
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ENTREVISTA A AMBRA POLIDORI 
ARTISTA [ambrapolidori@yahoo.com.mx] 
Entrevista realizada por correo electrónico el 18 de septiembre de 2019.      
Francisco Méndez [FM]. En el año 2010, dentro de la exposición <<Espectrografías, 
Memorias e historia>> presentada en el MUAC pude ver el exhibidor con postales de la 
serie ¡Visite Ciudad Juárez! Quisiera saber cuál fue el contexto en que inició este 
proyecto artístico y qué la llevó a trabajar con la temática del feminicidio en Ciudad 
Juárez? 
Ambra Polidori [AP]. Me parecía, al igual que hoy en día, una cosa atroz la violación, 
tortura y muerte de tantas niñas y mujeres. Algo inconcebible en estos tiempos para 
mí. Así que decidí viajar a Ciudad Juárez e investigar por cuenta propia que sucedía 
allá, dado que no podía abarcar todo el país y consideré que lo mejor era 
concentrarme en un solo lugar. Además, porque suelo trabajar con lo que me 
inquieta y con lo que me interesa realmente. 
Debo confesar que no me gustó nada Cd. Juárez. Me pareció un lugar 
desencantado y no comprendo cómo las personas que viven allá, sobre todo las 
mujeres (y no necesariamente víctimas y de pocos recursos económicos), no salían 
en masa a las calles a gritar que no estaban de acuerdo con lo que sucedía en su 
ciudad y en su Estado. ¿Por qué no exigían a las autoridades que dejaran de 
suceder los abusos y las muertes? ¿Acaso no pensaban en sus hijas y en sus 
nietas? ¿Por qué no pedían mayor educación y seguridad? Pero poco después 
descubrí que prácticamente no les importaba –aun cuando no lo reconocieran–, 
dado que ellas no eran social y económicamente de una “clase inferior” –a su 
modo de ver– o pobres y/o que sus hijas o ellas mismas no eran morenas, no iban 
a antros y por tanto no corrían riesgos… En fin, ese conflicto tremendo que existe en 
México de clases, de racismo y de desprecio no confesado por los pobres. 
Sin duda, la fotográfica asume una función crítica que nos permite hablar de la 
imagen, pues hay unos valores semióticos y semánticos inscritos en ella. Una 
producción de sentido que se genera al trabajar sobre la imagen, al ejercer una 
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práctica significante e incluirle ciertos elementos, convertirla en postal y por tanto 
sacarla de su contexto original. Lo visible se abisma entonces en un vacío neutro, 
punto ciego de la retina, todo aquello que hay de más fotográfico. Podría parecer 
que estas postales expresan la negatividad absoluta de la condición humana. Sin 
embargo, si se analizan, se verá que no renuncio jamás a los efectos positivos de 
una praxis, pues quisiera que en mi obra exista una actitud alerta y la idea de una 
conciencia crítica que permite ejercer el acto de la denuncia y, quizá, –siendo muy 
ambiciosa– la esperanza de transformar el mundo, ante aquellos que no abogan por 
la preservación de la memoria de las víctimas e incluso buscan la exterminación de 
todo rastro.    
FM. Dentro de la realización de esta pieza ¿Pudo conocer la realidad juarense y 
obtener testimonios de primera mano de los familiares de las mujeres desaparecidas? 
AP. Sí. Me entrevisté con diversas madres que habían perdido algunas de sus hijas 
como, por ejemplo, Paula Flores que perdió a su hija Sagrario y Josefina González, 
madre de Claudia Ivette, entre otras, igualmente con algunas hermanas. También 
conocí a Esther Chávez Cano, ya fallecida, que dirigió primero el “Grupo 8 de 
marzo” y luego “Casa Amiga”, un centro de crisis solo para niños y mujeres 
violados. Asimismo, entre otras personas, Rosario Acosta y Marisela integrantes de 
“Nuestras hijas de regreso a casa” y al periodista Armando Rodríguez de El Diario, 
quien fue el que comenzó a señalar lo que sucedía en Ciudad Juárez y la posible 
conexión de las muertes en las secciones policiaca y de la frontera. Armando fue 
asesinado con numerosos disparos en el 2008 mientras acompañaba a su hija de 8 
años a la escuela. La niña salió ilesa. El mensaje era claro: callar o morir…     
FM. ¿Tuvo oportunidad a su vez de trabajar con el Servicio Médico Forense para la 
obtención de las imágenes que aparecen en las postales? 
AP. No. Yo me entrevisté con un Subprocurador de Justicia del Estado de 
Chihuahua, quien me mostró una serie de expedientes judiciales donde venían los 
nombres de varias asesinadas, cómo las encontraron, en qué estado y las 
fotografías de las que salen posteriormente las postales. Leyendo esos expedientes, 
pude darme cuenta lo mal que estaban redactados y la poca información pericial.  
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Dado que el Subprocurador me los mostró de prisa, hojeando rápidamente las 
páginas, le solicité que por favor me los prestara por unas horas, pues no podía 
verlos con detenimiento y eran realmente importantes. Fue muy reacio al préstamo, 
pero finalmente logré convencerlo que me los diera, prometiéndole que los tendría 
al día siguiente a las 8 de la mañana donde él me indicara. Es decir, prácticamente 
me apropié de las fotografías sin su autorización, re-fotografiándolas. Para mí el 
documento siempre ha sido importante. Además, suelo trabajar con archivos.    
FM. ¿Ha tenido alguna vez algún inconveniente relacionado con la exhibición pública 
de las imágenes? 
AP. No.  
FM. Al brindar al público la posibilidad de tomar una postal y de consecuentemente 
poder enviarla a un ser querido, la pieza no solamente es una pieza de denuncia sino 
que convierte al espectador en co-partícipe de esta tragedia para que pueda también 
alzar la voz. Con el paso del tiempo, ¿qué reflexiones ha obtenido de la pieza misma? 
AP. Para mí estas postales son un don social y político que puede ser compartido y 
extender “su vida” más allá de los muros de un museo. Un don (ya que son 
gratuitas) que permite llegar a un número mayor de personas y portar las 
intenciones que lleva consigo. Aunque también existe la posibilidad que únicamente 
alimente el fetichismo de algunos sujetos que prefieren conservarla sólo para ellos. 
En esta obra la fotografía se convierte en postal como prueba de lo sucedido y 
como denuncia, pero sobre todo como vínculo con la víctima. Considero también 
que es un reconocimiento de su humanidad. 
Desgraciadamente me he dado cuenta en el tiempo, que estos hechos que 
sucedían en gran número en sólo ciertas localidades de nuestro país –sobre todo al 
norte de México, hace más de veinte años–, se extendieron a todo el territorio 
mexicano, más en unos sitios que en otros –por ejemplo, en el Estado de México y 
Veracruz– y que esto es debido en buena medida a que no se hizo, hablando 
judicialmente, lo que debía hacerse: investigar de manera seria y a fondo cada caso, 
buscar y perseguir realmente a los delincuentes, procesarlos con conciencia y 
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aplicar la justicia. Es decir, que no quedaran en la impunidad como ha sucedido. 
Lamentablemente, en México se ejerce la política en ausencia de derecho y las 
fiscalías son inoperantes.      
FM.  Las postales además de la imagen explícita del feminicidio incluyen sentencias, la 
más evidente es una anti-invitación a visitar Ciudad Juárez, pero además se anexa la 
frialdad con la que son tratados los cuerpos en el Servicio Médico Forense, como si 
fuesen simples objetos inorgánicos. ¿Por qué decidir mostrarlo de una forma 
explícita? 
AP. Porque quería que la experiencia del impacto que tuvieron en mí esas imágenes 
dolorosas cuando las vi por primera vez, la tuvieran también quienes tendrían 
contacto con las postales. Las implicaciones contenidas en las imágenes son 
numerosas y nos llevan no solo a indignarnos sino también a hacernos variadas 
preguntas. 
Hay un tránsito del expediente de carácter judicial –al que yo tuve acceso–, legajo 
de papeles, a la postal. El expediente es un instrumento administrativo que recopila 
la documentación (descripción de la situación, del caso, fotografías, sellos, etc.) 
imprescindible, que sustenta un acto administrativo y al que pocas personas tienen 
acceso. En tanto que la postal es un objeto que circula, que puede ir de unas 
manos a otras, que comunica, informa, declara, desvela y tiene ciertas características 
que le dan diversos sentidos. Generalmente una postal muestra un lugar geográfico, 
su belleza y relata su historia. En ¡Visite Cd. Juárez! hay, entre otros aspectos, una 
ironía implícita y sobre todo una revelación y una denuncia. Finalmente, la denuncia 
de un horror que se repite una y otra vez. 
FM. ¿En qué medida cree que esta pieza, en su forma tradicionalmente más 
circulatoria -la de una postal-, ha logrado visibilizar el problema, dentro o fuera de las 
fronteras nacionales? 
AP. Realmente no lo sé. Pero hay personas como tú que se han interesado en estas 
piezas y me han buscado para saber más de ellas. Y esto, para mí, quiere decir 
que con las postales se ha logrado visibilizar aún más el problema, esa oscura 
administración del terror, tanto en México como en el extranjero. 
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Espero que esto te sea útil. Muchas gracias por tu interés en mi trabajo y deseo que 
puedas llegar hasta el fondo del abismo. Realmente muchas gracias por ocuparte 
de esto.      
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ENTREVISTA A KARINA JUÁREZ 
FOTÓGRAFA [karinajuareztn@gmail.com] 
Entrevista realizada personalmente en Morelia, Michoacán, México el 21 de 
septiembre de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. Me interesa comenzar por abordar la pieza que exhibiste en 
la 3ª Bienal de Fotografía de Oaxaca en 2018. ¿Cuál es el título?, ¿en qué contexto 
surge este proyecto? 
Karina Juárez [KJ]. La pieza se llama <<Lugar>> y son cuatro paneles estructurados 
en fotos infantiles, son en total 1,396 fotos y todas hacen referencia a los 
feminicidios, es decir, cada una de las fotos es uno de los cuerpos encontrados y 
es uno de los feminicidios del año 2017. 
FM. Es una pieza que sintetiza un año de feminicidios a partir de imágenes obtenidas 
de internet… 
KJ. Sí, todas son obtenidas a partir de una investigación que hice a partir de notas 
periodísticas; también el mapa de los feminicidios me ayudó mucho… 
FM. ¿Cuál es este mapa? 
KJ. Hay un mapa que se llama <<Mapa de los feminicidios>> y es un mapa en 
Google  donde aparecen los feminicidios que hay en todo el país, y eso lo empecé 21
a cruzar con datos de prensa, de internet, de anuncios en las redes sociales en las 
que aparecen los feminicidios, en Asociaciones Civiles, todo eso lo fui recopilando y 
después lo que hacía era meterme a las redes sociales de las personas de las que 
había nombre, que estaban identificadas, entraba a sus redes sociales o trataba de 
rastrear la foto de esta mujer viva y la imprimí en una foto infantil, y el segundo 
proceso era que toda esta base de datos, los 1,396 feminicidios están ordenados 
por orden de muerte; es decir, 1 de enero, 2 de enero, 3 de enero… todo eso está 
ordenado de tal forma que cuando tu ves el panel, lo que tu ves es un orden… o 
sea, estás viendo un calendario de las muertes… o sea, lo que hacía después de 
tener las fotos era que quien no era identificada -hice las impresiones de las fotos 
infantiles y lo que hacía era pintarlas de color negro y solo dejaba los ojos sin 
pintar… eso porque lo primero que hacen cuando encuentran a alguien es taparle 
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los ojos y lo que me interesaba es que estas mujeres te estuvieran mirando todo el 
tiempo en esta especie de <<panteón>> que estabas viendo; y donde no había 
cuerpo igual aparecía una fotografía infantil pero totalmente cubierta de pintura negra, 
lo cual quería decir que había una presencia allí aunque hubiera una ausencia… 
también el título de <<Lugar>> refiere a que lo primero que dicen cuando 
encuentran el cuerpo de una mujer de un feminicidio es el lugar donde fue 
encontrado el cuerpo y cómo fue encontrado, nunca dan más referencias al inicio, 
entonces siempre es como el primer como estatuto de ese cuerpo. 
FM. ¿Qué redes sociales usaste para este proyecto? 
KJ. Usé Facebook, Instagram, Twitter, también crucé con las Asociaciones Civiles 
que tiene su página de Facebook y que tienen toda la información de las 
desaparecidas y después de los cuerpos encontrados y todo eso… 
FM. ¿Cuánto tiempo tardaste en este proceso y en el montaje físico de la pieza? 
KJ. En el proceso de recopilación fue más o menos entre 8 meses y un año que 
duré haciendo todo eso. La hice en el 2018 y refiere al año anterior y más tarde, 
tardé como 4 meses haciendo todo el montaje de las fotografías: o sea, pintar las 
fotografías, ordenarlas… porque no solo es hacer la lista… ya tienes las fotos y hay 
que ordenar las imágenes, pintarlas, darle un orden en los lienzos para que vaya de 
acuerdo a la fecha y que tu las puedas revisar, comparar con la lista… 
FM. ¿Qué dimensiones tiene el lienzo? 
KJ. Tiene 80 x 60 cm. cada lienzo en formato vertical los cuatro, y el último lienzo 
no está totalmente cubierto, está a la mitad; y eso también era la intensión, o sea, lo 
pensé así desde el inicio para que hubiera un espacio vacío que hiciera referencia a 
todos los cuerpos que no se han encontrado y a todas las muertes que podrían 
seguir el siguiente año… que no está cerrada ni la obra ni los casos. 
FM. Decides en esta pieza no hacer fotografía y, ¿en qué momento te das cuenta que 
es más bien un ejercicio de apropiación? 
KJ. Yo pensaba en hacer algo sobre feminicidios, tenía la necesidad de hacer algo 
y de hablar algo sobre eso pero me parecía muy abrumante tratar el tema, era 
demasiado abrumante, me sobrepasaba; no tenía idea de cómo acercarme; es 
decir, ir a los lugares, hacer las fotografías donde fueron encontrados los cuerpos, 
¿cómo hago fotos con estas mujeres? ¿De qué forma las hago? No había ninguna 
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solución lógica para mi de ir a hacer fotografía a esos lugares… No sabía como 
abordarlo haciendo foto, entonces la única manera que se me ocurrió fue hacer este 
ejercicio de apropiación porque ya además hay imágenes que están circulando y 
que sin embargo no las estamos viendo, entonces necesitaba como retomar todas 
esas imágenes y ordenarlas… ya no era necesario que yo fuera a hacerlas, sino 
simplemente darles un orden.  
FM. En este proceso, la imagen va a Oaxaca y allá gana la Mención Honorífica en 
2018 -la única que otorga la Bienal- y una vez que presentas esta pieza, en la 
distancia, a un año de haberla enviado, ¿has hecho digestión? es decir, ¿qué veintes 
te han caído a partir de la presentación de esta pieza? 
KJ. Es una pieza como muy contradictoria cuando la presento y cuando hablo de 
ella porque por un lado la gente sigue sin querer ver… Cuando tu te paras delante 
de esta pieza -que son los cuatro lienzos- es una especie de <<panteón>> en el 
que estas mujeres te están viendo y no puedes desviar la mirada ¿no? O sea, te 
están pidiendo que hagas algo, por lo menos mantener la mirada, tener ese tiempo 
para dedicárselo a mirarlas… y por el otro lado te causa un poco de rechazo mirarlo 
¿no?, o sea, por un lado como que la pieza te exige la mirada en la que te 
detienes y necesitas una pausa; pero por el otro, como que la gente sigue sin 
quererse enterar de nada… como: ¡Ah, es sobre los feminicidios! ¡Pasamos!… ¡no 
necesitamos ver más!… Y a la distancia pues… sigo pensando que es una pieza 
importante en mi producción… como que es un cambio y una estrategia distinta en 
mi producción y creo que es necesaria también en la forma de acercarme a los 
temas que me interesan… 
FM. ¿Me quieres platicar acerca de ese cambio?, habitualmente trabajas con tu propio 
cuerpo, con tu propia representación y en esta ocasión, Internet te brinda la 
posibilidad de sin salir de casa, llegar a todos los casos del país… 
KJ. Pero al final sigo hablando del cuerpo… Sigo -aunque no esté yo allí, aunque no 
esté mi cuerpo- hablando de esta presencia-ausencia… sigo hablando de los 
cuerpos que no están, de los cuerpos que están, de los que desaparecieron… sin 
embargo -aunque mi estrategia es distinta y mi acercamiento al tema es totalmente 
distinto en la forma sigo hablando de lo mismo, de estas preocupaciones que me 
siguen haciendo preguntas como el cuerpo, el cuerpo femenino, la violencia sobre 
el cuerpo… que sigo en mi círculo… sigo preguntándome sobre las mismas cosas, 
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por lo tanto yo no lo considero tan alejado de mi producción, solo en la forma pero 
no en el tema, no en el contenido. 
FM. Me contabas hace rato que tu te dedicaste a hacer toda la investigación de la 
pieza, es decir: la base de datos la creaste tu, ¿cómo fue ese proceso? 
KJ. Pues fue como un poco encontrando las formas y las categorías, porque por 
ejemplo, en las categorías que tengo y que es la lista que se muestra junto con la 
pieza y que la gente la puede ver y que también se puede llevar y que puede como 
relacionar la lista con lo que va mirando e irlo conectando… fue un poco como ir 
probando la base de datos y como ¿Qué información le ponía a esa base de 
datos? Por ejemplo, lo primero que tenía es el nombre, la fecha en que apareció el 
cuerpo -porque evidentemente no sabemos la fecha en que murió la persona-, y 
más tarde, en una tercera categoría dentro de esta base de datos tiene una serie de 
informaciones como: ¿Dónde fue encontrada? ¿Cómo fue encontrada? ¿Qué 
relación tenía con el agresor? ¿Cómo se supone que fue asesinada? Como toda 
una serie de datos… La edad es también un factor importante y hay como ciertas 
tendencias como sobre la edad… Casi no pongo como características físicas porque 
ya tengo la foto entonces no me es necesario. 
FM. ¿Con qué te has enfrentado al exhibirla?, no sé si ¿se ha expuesto en otros 
escenarios, además de Oaxaca? Y ¿qué recuperas de esas exhibiciones que has 
tenido? 
KJ. Pues un poco lo que te comentaba, que hay una contradicción con la gente que 
no sabe si mirarla o pasar de largo porque te exige un tiempo y te exige una cierta 
mirada, no es como algo que veas y pases y ya; te exige que estés allí mirando a 
estas mujeres… Algunas personas se acercan y dicen que es una pieza muy fuerte, 
algunas personas no le dan la importancia pero la mayoría de las personas que se 
acercan son mujeres y es como que les parece que no saben reaccionar ante eso… 
FM. ¿Me decías que se acompaña de la base de datos?, ¿el espectador puede 
tomarla y llevársela? 
KJ. Sí. Hay una hoja que está pegada; es decir, hay una impresión con todos los 
nombres y hay otra hoja donde te puedes llevar todos los nombres… Entonces, en 
las exposiciones, la gente que se acerca se puede llevar los nombres -¿Para qué?, 
no sé, pero se los puede llevar…- Como parte de… Donde está toda esta 
información que te mencioné. 
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FM. Y a nivel emocional, ¿cómo fue este trabajo que desarrollaste? 
KJ. Fue muy fuerte porque además era tenerlas de alguna forma… Como que era 
una especie de performance estar haciendo todo este trabajo porque: buscaba la 
foto en las redes sociales, hacía la impresión de la fotografía, después las pintaba… 
Era como tener su cuerpo, como yo darle un cuidado a ese cuerpo… irlas 
ordenando, irlas acomodando, era como esta cosa delicada de tenerlas allí e ir 
acomodando estos cuerpos -que es la fotografía-, de irlos tratando con cuidado… 
además cuando yo estaba pintando las fotografías eran como todas estas mujeres 
reunidas, todas estas muertas reunidas en un mismo espacio que era mi casa, 
donde yo las estaba invitando, o yo las estaba de alguna manera congregando a 
estar allí reunidas… Es muy fuerte esa pieza en ese sentido porque es performático 
todo lo que hago con estas imágenes porque las trato como si fueran un cuerpo… 
un cuerpo encontrado en un cierto lugar que yo traigo a una pieza y que lo pongo 
en exhibición y que lo pongo en cierto lugar otra vez… 
FM. Es hacer una exhumación con cada imagen… 
KJ. Sí, es como cuidarla, encontrarla… porque no era como cualquier foto… les iba 
poniendo su número, las iba relacionando con la lista… Las iba cuidando… Aunque 
suene un poco raro pero iba cuidando estas fotografías…. 
FM. Una estrategia que seguramente influirá en tu proceso creativo… 
KJ. Seguramente sí, va a influir en mi siguiente producción porque ahora me 
interesa… bueno, ya había experimentado antes con fotografías intervenidas en otros 
trabajos y ahora fue como muy claro y muy directo el gesto… y muy certero el gesto 
que quería sobre la imagen fue sin titubeos… fue: esto quiero, esto es por tal razón… 
Es más preciso ahora… 
FM. Y en el 20º Encuentro Nacional de Fototecas celebrado en Pachuca, Hidalgo en 
agosto de 2019 presentaste esta pieza en su versión digital… 
KJ. Sí. No es lo mismo a verla físicamente porque las fotografías están todas 
pegadas sobre terciopelo negro y el terciopelo negro hace referencia a los 
milagros… ¿Has ido a la iglesia al sitio donde están estas fotografías -también 
infantiles- que están pegadas con milagritos y pegadas al terciopelo rojo? Pues 
hacen referencia a eso, como en espera de que suceda [el milagro]… en espera de 
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que se resuelva… como una latencia que está allí. Por eso es importante ver la pieza 
en vivo porque tiene una textura, tiene otro peso el ver las imágenes.  
FM. ¿Están enmarcadas? 
KJ. Sí. Están enmarcadas, es una tela de terciopelo y sobre la tela van pegadas las 
fotografías, y son cuatro paneles verticales, uno a la lado del otro. 
FM. ¿Tú tienes la pieza? 
KJ. Yo tengo la pieza y una de las consignas que me puse como artista es que la 
pieza no se puede vender. No puedo lucrar con la pieza: se puede exhibir, se 
puede prestar a otros lugares, se puede publicar, se pueden hacer reproducciones, 
pero la pieza no se puede vender porque: ¿Cómo puedes vender?… es como… 
como si alguien pudiera adquirir estos cuerpos, y estos cuerpos no se pueden 
adquirir. Me interesa que se exhiba en espacios públicos porque es como: mostrar 
estos cuerpos en los lugares donde se debería estar hablando de esto… Pero no, la 
pieza no se vende… 
FM. ¿Espacios públicos te refieres a galerías públicas? 
KJ. Galerías públicos, museos públicos… Pero me interesa que sea en espacios 
públicos… Bueno, en espacios privados también sería muy interesante porque es 
como un statement político que estuviera allí en estos espacios exhibido. 
FM. Sería interesante hacer un recurso legal o hasta notarial de la imposibilidad de la 
venta de esa pieza… 
KJ. Sí, sí estaría interesante… no lo había pensado pero sí.. 
FM. Una acta notariada  
KJ. ¡Sí! ¡Una acta notariada! De que la pieza no se puede vender… Se pueden hacer 
reproducciones y esas se pueden mover… pero la pieza como tal no se vende… Es 
de las consignas que me puse. 
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ENTREVISTA A RICARDO ZAMBRANO 
ARTISTA [ricardozambranoescutia@gmail.com] 
Entrevista realizada personalmente en Morelia, Michoacán, México el 8 de noviembre 
de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. Ricardo, como sabes estoy trabajando en mi Tesis, 
abordando las representaciones del cuerpo en torno a la ausencia en México y me 
parece que una exposición muy interesante que ocurrió aquí a nivel local fue la 
exposición de Visible Invisibilización donde participaste con esta pieza que intervenía 
de forma externa el Museo de Arte Contemporáneo Alfredo Zalce (MACAZ), y me 
gustaría que conversáramos al respecto; me contabas además de un par de 
propuestas previas para finalmente recaer en la propuesta que se ejecutó. 
Ricardo Zambrano [RZ]. Sí, te mencionaba que la propuesta original parte primero 
de una invitación que me hace Juan Carlos Jiménez Abarca, entonces el era el 
director del MACAZ y me dice: -Oye Ricardo, se ha pensado en que tú participes 
en esa muestra debido a que tu trabajo, la mayor parte han sido unas 
intervenciones en el espacio abierto, el espacio público, y se ha considerado que tu 
pudieras trabajar en esta ocasión interviniendo el espacio museístico que era el 
MACAZ. Entonces el tema que ellos me plantearon, o del que fue la expo tenía que 
ver con la cuestión de la violencia; en ese tiempo estaba muy fuerte este asunto del 
narco, la violencia a través de los cárteles, todavía se trataba aquel asunto del 
<<granadazo>>, todas esas cuestiones que tienen que ver con el narco y las 
relaciones en torno a ese asunto… Entonces mi primer cuestionamiento fue que me 
pedían que yo trabajara una pieza alrededor de esto, cosa que me parecía muy 
ajena, muy distante; sí como sociedad, como parte de esta sociedad, de alguna 
manera me sentía involucrado pero realmente no lo sentía en carne propia; en ese 
sentido, mi primer cuestionamiento fue: bueno, cómo yo puedo poner o trabajar una 
pieza que hable de algo que me resulta un tanto ajeno y en otras palabras yo le 
expresaba a Juan Carlos: -Ok, déjame sentir realmente lo que es un acto violento y 
mi primer propuesta y de manera casi automática fue: ¡Voy a conseguir un AK-47, 
un <<cuerno de chivo>> y te voy a rafaguear una noche el museo, ¿no? Y voy a 
generar un acto violento realmente; yo quiero experimentar, yo quiero saber qué es 
eso para poderlo representar si quiera, o para poder decir: -¡Ah sí, sé que es la 
violencia! 
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Y de inmediato la respuesta fue: ¡No! -Por las razones que quieras ¿No?: lo 
institucional, no sé… no quiero meterme en esas ondas-. Se me invita a replantear la 
propuesta; a lo mejor de manera visceral para mí significaba también una respuesta 
violenta, una provocación. Sin embargo me piden que replantee mi propuesta y 
entonces en esa revisión, lo que hago es decir: bueno, una especie de reflexión 
acerca de esos actos violentos y de la violencia misma y en mi reflexión aterrizo en 
que -no estoy descubriendo hilos negros, quiero aclarar- pero me parece que la 
violencia no está allá afuera pues; no es como un fenómeno natural, como un 
atardecer, como el clima, como el movimiento del viento o los árboles… No es la 
violencia así, sino que es un producto nuestro, es interno para mí. De esa reflexión 
deduzco que la violencia emana de uno mismo y que todos somos en potencia 
violentos ¿No? -decíamos hace rato que hace falta que exista una chispa para que 
uno explote y se vuelva verdaderamente violento-; entonces de allí viene mi 
segundo planteamiento a esta muestra y entonces hago una propuesta que se 
llamaba <<La violencia interior>> -que ya verás en el PDF que te acabo de 
compartir y te darás cuenta ahorita de qué se trata-. La pieza estaba pensada para 
que se ejecutara en el interior del museo; cosa que fue la razón por la que me la 
rechazaron nuevamente; me dijeron: -¡No Ricardo! Si pensamos en ti, en tu 
participación es porque queremos que intervengas el espacio exterior del museo y 
tu estás pensando en el interior, y ya el interior estaba realmente construida la 
museografía, las piezas que iban a estar, bla, bla, bla… Entonces me dicen: -¡No 
Ricardo, piensa en algo <<hacia afuera>> y ¿en qué me metió esto? En el asunto 
de decir: bueno, si no me dejaste rafaguear el museo literalmente pues, lo voy a 
hacer entonces simbólicamente, y me di a la tarea de investigar ¿Qué es lo que 
pasa cuando hay una escena de violencia donde participan armas de fuego? y yo 
me acordaba y dije: -Bueno, cómo los peritos estos forenses y la policía y no sé 
qué, llegan y recrean la escena del crimen, y sobre todo cuando hay proyectiles, 
armas de fuego, ellos trazan unas líneas que le llaman algo así como: balística 
reconstructiva o balística forense  -no recuerdo ahorita el término, también lo vas a 22
ver-, y entonces trazan una serie de direcciones donde se supone que corrió la 
bala o el proyectil, y yo le hice el planteamiento a Juan Carlos, le dije: -OK, no me 
dejaste rafaguear el museo, pues simbólicamente lo voy a hacer, voy a generar una 
balística reconstructiva y voy a trazar todas esas líneas como si hubiese llegado un 
 Según la Federación Internacional de Criminología y Criminalística, el nombre correcto de la técnica 22
es: ‘Balística forense reconstructiva’.
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cuerpo policíaco, un cuerpo de medicina forense y todo esto, y voy a recrear el 
trayecto de las balas y así fue; hubo dificultades técnicas -las que te imagines, 
como simplemente no poder perforar los muros del museo como para anclar estas 
líneas que realmente eran cuerdas, una cuerda allí de nylon tensada desde los 
puntos que yo determiné que habían sido <<asaltados>> por sicarios o por estos 
cabrones, que desde allí proyectaron esta ráfaga de proyectiles, entonces a partir de 
estos puntos yo conecté hacia el muro estas líneas que marcaban la dirección de 
un posible proyectil y fue como se fue tejiendo esta lluvia de <<balas>> y que fue 
inundando el exterior del museo. Hubo dificultades técnicas como te repito: ¿Cómo 
anclar esto?. Hubo dificultades en torno a la circulación que de pronto hubo un 
temor de que: ¿Qué iba a pasar con los usuarios, con los visitantes del museo que 
no iban a poder circular libremente porque yo estaba bloqueando el acceso?, cosa 
que me pareció pues absurda o como una situación contradictoria a la situación que 
yo tenía precisamente de hacer evidente esta situación de incomodar a un usuario 
de un museo; que se diera cuenta que en algún momento pudo llegar a existir esta 
violencia y una manera es incomodarlos; o sea, un libre acceso me parecía como 
<<muy suavecito>> a lo que se estaba buscando como tema además de la 
exposición; entonces pues hubo esas restricciones y sin embargo llevamos a cabo 
el ejercicio, el ejercicio me lo permitieron hacer con esas observaciones y me ayudó 
un grupo de jóvenes, yo no lo pude hacer solo definitivamente, entonces así fue 
esto, en una historia así de breve como te la platico pero con esas reflexiones 
alrededor de la situación violenta. Yo me sentía falso o hueco de hablar de un acto 
o de una situación que en lo personal yo no había vivido personalmente -que no es 
ajena del todo- pero en carne propia no… Entonces yo quise vivirlo en primera 
persona pero la negación me lleva a reflexionarlo de otra forma y la conclusión se 
da de esta manera, ¿Gracias a qué? A estas reflexiones.  
La pieza visualmente me parecía poderosa y además -si me lo permites decir-, 
atiende a mis principios o líneas discursivas de lo que yo hago ¿no?; siempre me 
he planteado que manejo un elemento como signo que se multiplica, se hace 
múltiple el elemento, que visualmente sea poderoso y que lo que más me interesa 
es que sea interactivo con un espectador; que el espectador de alguna u otra forma 
termine ya sea potenciando la pieza, participando de ella o encontrándose pues en 
ella; son mis tres ejes si quieres decirlo, conceptuales que he buscado que se 
manejen en mis propuestas artísticas; y más que propuestas en mis 
cuestionamientos artísticos.  
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FM. En este último sentido, de la respuesta que pudo haber habido con los visitantes 
¿Qué recuperas con el haber hecho tu pieza? Que era muy vistosa y que visualizaba 
una ráfaga desde el crimen organizado hacia el propio museo, un acto que 
aparentemente es una balacera o un altercado contra el inmueble público. 
RZ. Sí, el día de la inauguración por su puesto no los dejaron entrar luego luego; a 
toda la gente la mantuvieron en el patio, en el acceso al museo, allí donde están las 
dos escalinatas estas que llegan precisamente al acceso principal y la gente se vio 
rodeada, o más bien, la gente se <<metió>> a la instalación de estas cuerdas, 
entonces lo que yo me percaté es que lo vieron como un asunto hasta lúdico, de 
pronto… Quizá porque no sabían de qué iba; no me interesaba tampoco explicarlo, 
pero el hecho de que se vieran como incomodados… porque hubo una parte que sí 
pudieron intervenir ellos como usuarios, pues se sentían como de: ¡Ah chirrión! [sic], 
¿Esto qué? Empezaron a usarlo como cuerda como si fuera de un bajo o una 
guitarra, no sé, se empezaron a colgar… Repito, a mi algo que me ha gustado es 
que la gente se apropia de la pieza sin importarle incluso de qué va… Entonces, 
solamente es incomodar, irrumpir su espacio, su momento, su cotidianidad… Luego 
ya se enteraban de qué iba y seguramente algo pasaba por su cabeza… Después 
de decir: bueno, yo creía que era otra cosa… no sé… A final de cuentas, soy 
sincero, lo que menos me preocupa a final de cuentas es si la gente… vamos, 
explicarle a la gente… simplemente tener en cuenta que algo está pasando, para mi 
ya es importante. Que se den cuenta de que un espacio se ve modificado por un 
elemento si quieres muy simple, ya es importante. Y eso hace de pronto que la 
gente se lo tome -de la forma que se le dé la gana- pero que lo piense ya es 
importante. Entonces, si conectaron o no conectaron con el aspecto violento o de 
esa violencia repito, a lo mejor es un descuido o es un asunto irresponsable -no sé 
como llamarlo pero ¡Me vale madre! Simplemente se percataron de que algo estaba 
pasando o de que algo pasó allí, y eso ya es importante.  
FM. ¿Qué hubiera ocurrido si te hubieran permitido realmente balear el museo? 
RZ. Yo creo que habría sido un asunto congruente porque le encuentro una 
congruencia no solo conceptual sino existencial, o sea realmente si me estás 
pidiendo que hable de la violencia, ¡Déjame ser violento! No lo voy a decir, ¡Lo voy 
a hacer! Si me estás provocando a hablar de violencia, déjame ser violento, déjame 
mostrármelo y mostrar que todos en cualquier momento podemos caer en este 
asunto, en una violencia extrema. Entonces, si me lo han permitido, yo creo que 
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hubiese sido más congruente, y no porque yo lo haya hecho; a lo mejor ya lo han 
hecho otros, pero en el contexto, no solo el contexto espacial, físico, sino temporal, 
me parece que hubiera sido congruente.  
FM. Que además era una época donde había una guerra declarada desde la 
República, en el 2014 cuando fue la exposición de Visible Invisibilización donde la 
violencia se vivía en una militarización en las calles donde el ejército cotidianamente 
circulaba en ese momento.  
RZ. ¡Exactamente! Y por eso cuando yo recibí la invitación mi respuesta fue 
inmediata: Sabes qué, siento que cualquier discurso que yo enarbole o configure va 
a ser hueco porque para mí resulta ajeno; a pesar de que viva en un Estado 
sumamente violento o estigmatizado por este asunto del narco y la chingada, ¡Yo no 
lo soy pues! -a la mejor si soy violento en mi escala ¿no?: mato a una mosca o le 
grito a alguien o me enfado con algo y digo madres, pues-, pero no en el nivel que 
me estaban pidiendo que visualizara, visibilizara a la violencia… Entonces en este 
sentido dije: ¡Pues déjame serlo cabrón! ¡Déjame vivir un acto violento! Yo mismo te 
lo digo aquí sinceramente, yo mismo me lo pensé, dije: -¿Si tendría los huevos para 
agarrar una pinche AK-47 y rafaguear realmente? Eso ya para mi significaba un 
acto violento… Era un asunto de agresión para mi mismo, una auto-agresión; 
violentarme a mi mismo en mi pinche zona de confort o en mi modelo de vida 
<<light>> o no sé cómo decirlo… Entonces es cuando yo me cuestioné eso y por 
eso fue mi respuesta inmediata -que no se dio por lo que quieras, no quiero 
meterme en ondas de cuestionar a la Institución, al Director… pero bueno, me llevó a 
reflexionarlo y a pensarlo de otra forma… 
FM. ¿Cuál era la segunda parte de este proyecto, la contrapropuesta que tu 
presentaste? 
RZ. Fíjate que esa segunda reflexión que me movió precisamente el hecho de que 
no me dejaran asumirme como un ente violento realmente me llevó a pensar que 
afuera -como te lo dije hace rato-, afuera no está la violencia sino que es latente en 
mi mismo. Entonces esta pieza que no has visto, que no conoces me parece que 
reflejaba fielmente eso que me llevó a reflexionarlo: -Ok, no voy a ser violento hacia 
afuera pero sí reconocer mi violencia interior ¿no?; entonces en ese sentido creo 
que fue un proceso de enriquecimiento también; metido en la reflexión dije: ¡Ah 
cabrón!; pero bueno, las cosas pasan por algo ¿no? O sea, no me dejaste 
manifestarme violentamente de esa forma pero me hiciste que profundizara en esta 
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reflexión que además me gusta lo que presento -vamos, estoy usando una palabra 
que no siempre estoy de acuerdo con ello- pero me gusta el resultado que me 
llevó esta segunda reflexión; este segundo momento que tu mencionas que puede 
ser sería eso… Visibilizar que la violencia no está allá afuera sino que está aquí 
adentro; en cada uno de nosotros está esa violencia y repito… y más ahora con esta 
película de <<Jocker>>, por ejemplo, yo me permití publicar una de las frases que 
se le atribuyen a la película  o al Jocker y que dice que <<Hace falta tener un mal 
día para que cualquier persona <<normal>> caiga en la locura>>. Entonces, allí está 
mucho de lo que yo había reflexionado en aquel tiempo y que hoy me parece que 
coincidimos  y me alegro de saber que mi reflexión repito, no estoy descubriendo 
hilos negros pero para mi sí me hace decirnos: ¡Guey, somos violentos en potencia! 
Entonces me parece que esa propuesta, sin en algún momento alguien la viera y 
me apoya en lo que significa <<lana>> sería como una secuencia de esto. 
FM. ¿Quisieras describir la pieza? 
RZ. ¡Sí, es muy sencilla! Nosotros conocemos estos juegos, el <<push it back>>, 
estos inflables con una base pesada que si tu los empujas o los golpeas regresan, 
entonces eso fue como mi eje de la manifestación de esta violencia: los niños lo 
juegan, es un acto violento, imprimes una energía, imprimes un golpe, y en 
automático hay una fuerza que se regresa pues; para mi fue exactamente una 
representación de esto que estaba conceptualizando y reflexionando en mi análisis; 
el decir: yo golpeo y hay un asunto de reflexión donde se revierte esta fuerza; 
entonces la pieza consiste -soy muy dado al simbolismo y a buscar esas 
conexiones simbólicas-; la pieza consiste en 96 <<push it back>>, o sea 96 piezas 
de estas todas blancas que llevan el nombre aleatoriamente de las personas que 
quieran participar. Están dispuestas en un cuadrado de 10 x 10 piezas, y si tu 
multiplicas 10 x 10 estamos hablando de 100 <<push it back>>, pero estamos 
hablando de que son 96 porque en el centro hay 4 piezas que no existen y que 
alojan una frase que dice <<La violencia soy yo>> y son 96 porque es la suma de 
mis números; o sea, yo nací un 24.07.65 y sumando los números dan 96, entonces 
<<forzo>> [sic], ¿no? Soy muy rebuscado en estas situaciones simbólicas y 
entonces determiné que eran 96 ¿Por qué? Porque si estoy hablando de que la 
violencia soy yo estoy representándome a través de estos números 96 veces. 
Entonces la pieza es muy sencilla porque estoy representándome en un espacio 
que es un cuadrado de -no recuerdo las dimensiones exactas pero son 
aproximadamente 6 x 6 metros y están dispuestas las piezas equidistantemente y lo 
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que sucede es que se te invita a ti espectador a usarlas libremente, a golpearlas, tu 
llegas y manifiestas esta violencia o violencia interior; pegas y estás literalmente 
jugando con ellas, entonces estas se van a golpear unas a otras. Si son varios 
espectadores o visitantes al espacio donde se pudieran instalar pues imagínate ese 
asunto… Un golpeadero [sic] por todos lados que tiene sus consecuencias en la 
modificación del acomodo geométrico, matemático -porque están a distancias 
milimétricamente dispuestas- y entonces es un golpeadero [sic] que van a 
transformar ese espacio: todo bien alineadito, todo bien acomodadito pues se va a 
quedar no sé como… Y entonces es para mi como la manifestación de esos actos 
violentos que en pequeñas decisiones tenemos todos día con día y que de alguna 
u otra forma modifican nuestro entorno, y entonces con esto cierro la reflexión de 
decir: la violencia es interior, la violencia soy yo, y una vez que se haya modificado 
-eso presumo que pueda suceder- que se haya modificado todo esto a partir de la 
jornada -si estuviera en un museo- imagínate, todos los visitantes que puedan estar 
que muevan esto en algún momento se va a revelar ese mensaje: <<La violencia 
soy yo>>. Y es así, muy sencilla la pieza, los <<push it back>> son blancos, 
lechosos, transparentosos [sic]; estoy pensando que la pieza esté alojada en una 
sala oscura con una luz cenital y que solamente se vea este movimiento a partir de 
la energía que tu puedas generarle al golpear el <<push it back>>. 
FM. Finalmente, esto se ve reflejado en los hilos que colocaste en el MACAZ, 
virtualmente colocaste tu propia violencia al museo desde las posibilidades que se te 
permitieron. 
RZ. ¡Claro! Y además una violencia en tensión, porque esos hilos estaban 
tensionados y era difícil que alguien se colgara y se cayera porque estaban 
sumamente amarrados y creo que también esa tensión me permitía reflejar esa 
fuerza de cualquier acto por muy pequeño que sea, pero no deja de ser un acto 
violento; hay una tensión que allí está… Y además es una vibración…  
Algo que también quiero mencionar es que el tema de lo efímero prima mucho en 
mis propuestas; de hecho son cuestiones efímeras por un asunto romántico -si 
quieres- en el que hace tiempo yo me cuestionaba la permanencia de la obra, la 
trascendencia por lo físico que se tenga siempre esta obra… y me parece 
incongruente al hecho mismo de la existencia personal: nosotros mismos realmente 
somos de paso; además de que el museo, déjame decirte que desde hace mucho 
que busqué introducirme en el asunto del arte, yo cuestionaba al museo ya como el 
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espacio aurico o institucionalizado, y lo he venido diciendo fuertemente que para mi 
el museo es como un cementerio: tu obra se muere -no es que se muera- pero 
vas y la colocas allí, la dejas y no la vuelves a ver más que cuando la retiran… y al 
muerto igual: todo mundo está el día en que lo sepultan pero pasa un año o no se 
cuánto y te acuerdas: ¡Ay guey, allá está encerrado fulano! ¡Vamos a verlo! Así se 
me hace a mi que es un museo, un pinche cementerio donde solo lo van a ver el 
día que lo entierran y el día de aniversario que se acuerdan que está el muerto allá. 
Entonces dije: ¡Ni madre, afuera es donde tiene que rifar esto! ¡El arte está allá 
afuera! Y la forma de alimentarse para los que estamos metidos en el arte es allá 
afuera, no es adentro de un espacio sino afuera. Entonces, queriendo ser 
congruente yo es regresarle a ese espacio en donde yo me nutro, regresarle de lo 
que yo me estoy nutriendo, por eso es que me he agarrado de este asunto de lo 
efímero también… Sí lo documento porque me he dado cuenta de que si no lo 
documento tristemente para existir en los círculos o en los circuitos artísticos tiene 
que haber evidencia de lo que has hecho; hay muchas piezas que no tienen 
registro, que no existen ya, pero que se dieron; entonces en ese sentido he 
documentado las cosas, pero por mí pues allí estarían nada más, y quien las captó, 
quien las vio, las transformó porque repito, me interesa que el espectador participe 
de ellas… pues ya… es lo que puede trascender la pieza… lo demás me resulta a 
veces hasta vanidad. [Risas] 
801
ENTREVISTA A BELSAY MAZA 
ARTISTA [belsaymaza@yahoo.com.mx] 
Entrevista realizada personalmente en Morelia, Michoacán, México el 20 de 
noviembre de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. Belsay, me gustaría que pudiéramos conversar un poco 
acerca de esta pieza que pude ver en la exposición Visible Invisibilización en el 
MACAZ, para poder conocer su origen, ¿cómo es que surge la idea de crear esta 
serie?  
Belsay Maza [BM]. Bueno, la idea surge por la cuestión de la inseguridad que se 
estaba viviendo o que se empezaba a vivir en aquella época, que fue durante el 
período de gobierno de Felipe Calderón y fue sobre todo por lo que estaba 
sucediendo: desaparecidos, gente que luego se encontraba pero ya muerta, es 
decir, los cuerpos decapitados, amputados de diferentes partes de su cuerpo y yo la 
relacioné con obras pictóricas por la razón de que era como una herencia, una 
herencia que hemos tenido desde que existe América; el Descubrimiento de 
América es una aculturación por parte de los Europeos; en este caso fueron los 
Europeos, y de la misma manera ellos tienen una aculturación de otras culturas 
ajenas a ellas -esto parece un pleonasmo pero hay que aseverarlo-; y esto 
obedece a las culturas ancestrales. En ese sentido la violencia siempre ha existido, y 
se representa en obras pictóricas de la época del Renacimiento y anteriores; 
siempre se ha manifestado de alguna u otra manera. Como sabemos, la pintura es 
una de las ramas del arte más antiguas; en este caso han habido obras pictóricas 
de Caravaggio, que fue uno de los pintores más exitosos o más reconocidos en 
donde retomé, por ejemplo, de David y Goliat, que hablaban de algunos pasajes 
bíblicos pero con cierta presencia de la violencia, aunque en otras circunstancias 
puede verse que la violencia ha existido siempre y se ha manifestado de diferentes 
maneras, entonces yo esto lo relaciono -la herencia cultural-, con lo que se está 
viviendo en la contemporaneidad de nuestro país, de nuestro Estado principalmente. 
Yo me enfoqué un poco más a nuestro Estado, que fue uno de los Estados más 
golpeados por la violencia en aquella época y bueno, no puedo hablar yo tanto de 
un pasado sino que es algo que sigue sucediendo aún ahora en 2019. Yo esto lo 
quise hacer aunque no era una temática que yo abordara o que yo estuviera 
abordando en aquel momento pero sí era algo que me había afectado como 
ciudadano, como artista; de alguna manera lo tenía yo que aflorar o expresar a 
través del arte. En este caso, la disciplina que yo manejé para este proyecto fue la 
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fotografía; era con la que más me expresaba -o me sigo expresando a través del 
arte-, entonces obviamente no tomé la pintura, pero sí la fotografía y es una 
analogía a obras pictóricas -como lo mencioné hace rato-. ¿Cuáles fueron esas 
obras pictóricas? Está por ejemplo Caravaggio, y está por ejemplo El cupido, que es 
de este mismo autor; está Narciso, que son las obras principales o que son las que 
te interesaron a ti Francisco, y que se presentaron en el MACAZ en el 2014 dentro 
de una colectiva internacional que precisamente abordaba la temática de la violencia 
desde diferentes perspectivas, como muy francas, a otras que eran como más 
indirectas y que sin embargo estaba allí presente, la violencia, desde diferentes 
maneras de verlo y de representarlo. Este proyecto lo pude desarrollar por una beca 
que da el Estado, es decir, el Gobierno aquí en el Estado de Michoacán. La idea 
surgió en el 2011 y se concluyó por cuestiones de falta de presupuesto del mismo 
Gobierno en el 2013, que fue ya cuando se presentó en la ciudad de Pátzcuaro, 
aquí mismo en el Estado de Michoacán. Tuve la oportunidad de presentarla en un 
espacio público, financiado o subsidiado por el Gobierno y que posteriormente ya 
no tuve la oportunidad de exhibirlo hasta el 2014 nuevamente porque era una 
exposición que les convenía que fuera exhibida porque era una exposición 
Internacional y que tenía mucho peso por los artistas que venían, venía Enrique 
Ježik, venía Teresa Margolles, por ejemplo, artistas ya de una trayectoria muy vista, 
muy marcada.  
La oportunidad de exponer yo en esta ocasión fue porque los curadores de esta 
exposición colectiva solicitaron al director en turno de aquel entonces que 
presentara proyectos de artistas que estuvieran manejando la temática, entre ellos 
me presentaron a mi y a otros… no sé cuántos más hayan sido… de los cuales 
seleccionaron únicamente a 3, dentro de esos tres obviamente iba yo. Anteriormente 
quise presentar este proyecto completo -porque es un proyecto de 10 o 12 piezas 
y en el [Palacio] Clavijero fue donde me coartaron, de hecho el director que estaba 
en turno -no recuerdo su nombre- tachó la obra como de <<apología [de la 
violencia]>>; algo que me provocó risa porque de ninguna manera es apología, es 
otra cuestión. Hablar de apología es enaltecer los hechos de esta gente que está 
violentando el país y en ningún momento iba por allí la temática de la obra. La 
intensión de la obra era inculpar o culpar a alguien en específico porque no hay un 
solo ente que haya provocado esto: hay todo un sistema y toda una maquinaria que 
al decir verdad, nosotros como ciudadanos, como civiles, desconocemos por 
completo. Entonces el motivo principal de la obra era hacer una señalización de lo 
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que estaba ocurriendo por aquel entonces, hacer un testimonio gráfico a través de 
la fotografía de lo que se estaba viviendo en ese momento, que fue como el auge. 
Desgraciadamente ahora sigue sucediendo pero al parecer la violencia se ha 
normalizado en nuestro quehacer diario y ya lo vemos como algo normal, algo parte 
de nuestro día: ¡Se encontró otro cuerpo!; pues sí, pero es el día a día. Ya no es 
algo como <<extra-ordinario>>, desgraciadamente está sucediendo esto.  
FM. Retomas para este proyecto varios artistas Europeos principalmente y de alguna 
manera tu labor es, ¿actualizar estas obras? es decir, ¿reconfigurarlas en el contexto 
de la Guerra contra el Narcotráfico? 
BM. Sí, así es. Totalmente. Fue una reinterpretación de estas obras pictóricas; 
plasmar una época contemporánea de lo que está sucediendo, de la violencia que 
está sucediendo en nuestro Estado, en nuestro país, y sí, es eso. 
FM. Decías hace un momento que esta violencia a ti te marcó personalmente, en el 
período de Calderón donde se llegó a militarizar el país y donde se declaró una 
Guerra contra el Narcotráfico. ¿De qué manera te marcó esta situación? o, ¿qué fue 
lo que te llevó a expresarte de esta manera por medio de la fotografía? 
BM. Sí, yo creo que al igual que me sucedió a mi, seguramente a la mayor parte de 
la población, el hecho de que se estuviera viviendo una violencia exacerbada, a tal 
grado de encontrar cabezas y cuerpos desmembrados en las calles de la ciudad o 
en parajes cercanos a la ciudad, era algo que no teníamos nosotros en la mente; no 
lo teníamos como algo tan cercano a nuestra cotidianidad. Era algo que se vivía tal 
vez en Medio Oriente y se escuchaba a lo lejos, como un eco de la noticia pero no 
que la viviéramos. Entonces esto me marcó obviamente a mí el hecho de estar 
sabiendo y viendo los noticieros con todo este tipo de información que era muy 
ajena y que sobrepasaba los límites de la violencia cotidiana; comparada por 
ejemplo con un pleito entre un ciudadano y otro donde se agarraban a golpes, un 
asesinato… pero no de esta manera, de una manera tan violenta.  
FM. Comentabas hace un rato que había una negación por parte del Estado en exhibir 
la obra cuando al mismo tiempo esto es una paradoja ya que el Estado mismo te 
subvencionó, te becó para poder realizarla. ¿Qué significó obtener esta beca a la que 
pudiste acceder, el Programa de Estímulo a  la Creación y Desarrollo Artístico de 
Michoacán (PECDAM)?, ¿te encontraste con alguna contradicción similar por parte 
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del Estado cuando te están ofreciendo un recurso económico pero al mismo tiempo 
es un tema incómodo para el mismo Estado? 
BM. Sí, bueno, yo entiendo que hay diferentes organismos dentro del mismo Estado 
y que cada uno de esos organismos se rigen por diferentes cabezas obviamente, 
entonces para el acceso o la facilitación de la beca para desarrollar el proyecto creo 
que fueron unas visiones un poco más abiertas para la aceptación de este proyecto, 
a diferencia de las cabezas de estos otros proyectos que se dedican a aceptar o 
rechazar el material resultante -en este caso de mi beca- y que fue rechazado 
obviamente, que tienen una visión distinta a estos otros que aceptaron. Finalmente 
aunque es el Estado, hay diferentes cabezas y diferentes visiones, y obviamente, 
diferentes maneras de pensar. Entonces sí hubo una parte que fue aceptada -y por 
la cual me dieron la beca- e inclusive hubo gente dentro del mismo gremio que me 
llegó a decir: -sabes qué, con tu proyecto, dudo que te den la beca. Pero bueno, el 
proyecto ya estaba hecho, estaba propuesto y al final fue aceptado. 
En este otro caso del director del Clavijero tuvo una visión muy distinta; de hecho no 
me consta que haya pasado por filtros de curaduría como para aceptar proyectos 
para exhibición. Eso no lo sé. La impresión que yo tuve es que su visión fue la que 
pesó para que fuera rechazada. Entonces sí es una contradicción que el mismo 
Estado de beque para el desarrollo de un proyecto de esta temática y el mismo 
Estado rechace exhibirla en las instalaciones de un espacio museístico. 
FM. ¿De dónde obtienes cada una de estas historias que representas?, ¿cómo llegas 
a estas imágenes? y, ¿cómo determinas a qué hace referencia cada una, cómo se 
relacionan? 
BM. Si, bueno, yo escogí diez temáticas, diez obras pictóricas mejor dicho y 
obedecen sobre todo, digamos, la imagen resultante obedece a las imágenes que 
se van generando en la mente a través de las noticias: fueran de radio, de 
periódico, de televisión, etcétera. Y todas ellas generaban algo con lo cual yo las 
anclaba a obras pictóricas, por ejemplo: <<se encontró un hombre en cierto lugar de 
la ciudad de Morelia o en un paraje de la ciudad de Morelia amarrado a un poste o 
a un árbol y estaba semidesnudo>>; entonces yo empezaba a vincular con obras 
pictóricas y en este caso, en este ejemplo que estoy relatando ahora lo relacioné en 
ese momento con San Sebastián que es amarrado a un árbol y es disparado con 
flechas [sic]; en este otro caso, en el caso de la Violencia Contemporánea de 
nuestro país, de nuestro Estado, pues el hombre no había sido acribillado con 
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flechas sino que habían sido balazos o había sido degollado. Entonces de esa 
manera, era como la similitud [sic] de una imagen mental o en ocasiones una 
imagen descrita gráficamente con la obra pictórica ya existente y que era parte de 
un colectivo imaginario de obras pictóricas que son muy reconocidas. Eso era una 
parte importante de mi proyecto que estas obras pictóricas no fueran como <<X>>, 
que no fueran como tan superfluas, sino que pertenecían a un imaginario colectivo 
de la sociedad. 
FM. Las mismas imágenes tenían una carga violenta porque muchas de ellas ejercen 
el punto de vista hegemónico desde Europa hacia la Conquista de América, entonces 
ellas mismas son violentas en muchos casos por su representación; y además tu le 
estás añadiendo esta otra capa de violencia en la reconstrucción de la imagen. Y hay 
algo muy interesante que comenta Joan Fontcuberta sobre las imágenes que <<no 
existen>> es decir, estás haciendo fotos de noticias que probablemente no tengan una 
foto porque a lo mejor no había un fotógrafo en el momento de la ejecución de este 
<<San Sebastián>> que tu representas. Me parece que estás construyendo este 
imaginario de una forma visual. 
BM. Si, así es. Aunque debo decir que <<no todo surge de nada>>. Tenemos 
referentes dentro del arte y de todo el quehacer humano hay referentes. Nada surge 
de la nada. Y esto lo comento porque yo tuve referentes que también tuve de 
fotógrafos, al igual que de los pintores, que fue la obra pictórica que tuve como 
referente, también tuve referentes de otros fotógrafos. Por ejemplo, Fernando Brito 
quien desde su perspectiva, opuesta a la mía, y aunque aborda la misma temática, 
él lo hace de una manera directa: el <<hallazgo>> <<forense>>; él se acerca mucho 
a la fotografía forense pero sin serlo totalmente porque también hay una cuestión de 
autoría que él trabaja para un medio de difusión de noticias y yo lo veo desde el 
sentido de que él llega, hace su chamba y aparte él también en paralelo hace la 
chamba para él como autor, entonces da una perspectiva muy distinta a lo que es 
el foto-periodismo. Yo lo nombraría como un <<nuevo foto-periodismo>> que va 
muy de la mano de la <<fotografía de autor>>, que está documentando algo muy 
directo pero con una visión de autor; algo de lo que los periódicos carecen: la falta 
de autoría de la imagen. 
FM. Sobre todo en esta nota roja que es despiadada y que no existe una sensibilidad, 
ni un trabajo autoral. 
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BM. ¡Exactamente! Es cruda, como puede ser el <<Alarma! >>, las fotografías del 23
<Alarma!>> y de otros medios que son muy directos, muy crudos, y que es lo que 
venden, esa crudeza y que es para cierto círculo de lectores que es muy diferente. 
FM. ¿Cómo fue este proceso de elegir a los personajes que te ayudarían a hacer 
estas puestas en escena? Porque lo tuyo es reconstructivo a diferencia de Brito, pues 
tu reconstruyes imaginariamente la escena; y, ¿de qué manera encontraste aliados 
que se permitieran fotografiarse en estas reconstrucciones de crímenes? 
BM. Bueno, allí fue curioso por la delicadeza del tema o del proyecto tenía que 
trabajar con gente cercana a mí, en este caso, con amigos, con colegas, con 
familiares inclusive, de que les pedía el <<favor>> ¿no? De que les decía: <<-Oye, 
sabes qué, tengo este proyecto y quiero que seas tal personaje de tal obra 
pictórica>> Entonces le hacía el planteamiento general del proyecto y de lo que iba 
a ser la imagen resultante. Para esto imprimí las imágenes de las obras pictóricas y 
era un material con el que yo me apoyaba y yo me acercaba para decirles: <<-Mira, 
tu vas a ser este personaje, o estas otras circunstancias de la violencia actual, 
contemporánea>> Y les preguntaba si les gustaba, si les parecía, y que su imagen 
fuera a ser exhibida en determinado momento. Ellos aceptaban. Y bueno, lo curioso 
es que también la final a pesar de que la imagen de su persona aparecía en las 
imágenes resultantes finales, mucha gente me preguntaba <<¿Quién era tal?>>, 
aunque la conociera no daban con la personalidad del sujeto, entonces fue algo así 
como tratar de ocultar la personalidad dentro de la imagen de cada uno de los 
participantes.  
FM. ¿Eso tu lo dirigiste? 
BM. Sí, eso yo lo dirigí. 
FM. ¿Los maquillaste? 
BM. No, no hubo maquillaje para nada, más bien fue dirección de: <<Voltea para 
acá>>, <<Sube la cara, baja la cara>>, <<Dirígela hacia la izquierda o derecha>> y 
también algo que les solicitaba yo era la vestimenta aproximada que tenían que 
 Alarma! Era una revista mexicana especializada en crímenes y muerte, la cual presentaba imágenes 23
gráficas de cadáveres. Fue publicada por primera vez el 17 de abril de 1963 y se considera la más 
antigua representante de la prensa roja de México, además de la publicación periódica con mayores 
índices de ventas a nivel Nacional con más de dos millones de ejemplares por semana. Su último 
ejemplar salió a la venta el 17 de febrero de 2014.
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llevar. Es decir, que no llevaran colores muy encendidos, que llevaran colores más 
neutros para que no sobresalieran tanto para que se mantuvieran más homogénea y 
que no hubiera un destacamiento [sic] de color sobre alguno de los personajes.  
Una de las cosas que también hay en la obra es la elección de los paisajes, yo traté 
de incluir paisajes Michoacanos reconocibles, lo más posible, hay algunas que no 
son tan reconocibles pero con una, dos o tres que sean reconocibles dentro del 
conjunto, denotan o llevan de la mano al espectador a pensar que son dentro del 
mismo Estado. Por ejemplo, hay una que se llama <<Piedad Rodríguez>>, no 
recuerdo bien el apellido , y que la hice teniendo de fondo la Isla de Janitzio y que 24
es algo como muy característico del Estado de Michoacán. Quien conoce la Isla de 
Janitzio y ve la imagen, en seguida va a saber dónde fue tomada. Otra de las cosas 
que me interesaban para el desarrollo de este proyecto es que me puse a investigar 
los apellidos más reconocibles de la gente mexicana. Esto para anclarlo con el título 
de la obra pictórica; es decir, por ejemplo, trabajé la obra de Narciso, de 
Caravaggio, pero no solamente quería ponerle el nombre de Narciso, sino ponerle 
como el nombre al personaje que estaba allí que era como un anónimo y que a la 
par es alguien ficticio. Entonces anclaba el nombre de Narciso que es el nombre de 
la pintura y le ponía uno de los apellidos más reconocibles de mexicanos. En este 
caso, por ejemplo, anclé Narciso Cruz que era el nombre de la obra: Narciso Cruz y 
aparecía el personaje, para que la gente también se involucrara un poco y dijera: 
<<¡Ah! Es que esto sucede en México>>. Y con el paisaje dijera: <<¡Ah! Sucede en 
México y aparte está sucediendo en Michoacán>>. Entonces era como de las 
herramientas de las que me estaba valiendo. 
FM. ¿Hubo una construcción conjunta con las personas que te ayudaban, a 
determinar estos aspectos de: nombre, paisaje, posición que iba a tomar en la 
escena? 
BM. Sí, todo eso se platicó previamente; yo les planteaba: <<-Sabes qué, vas a 
hacer este personaje en esta imagen>>, la cual yo la mostraba físicamente; 
obviamente no la que había tomado yo: no de la obra fotográfica pero sí de la obra 
pictórica y les decía que en lugar de ser el Narciso que moría por sí mismo al verse 
[reflejado en] su propia belleza, iba [ahora] a ser el Narciso muerto cerca de un 
lago o un reflejo acuático maniatado, asesinado en este caso a manos del crimen 
 Se refiere a la obra titulada Piedad Morales.24
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organizado, entonces ellos se exaltaban, llegaron a decirme: <<¡Ay cabrón, que 
fuerte!>>; a diferencia de cuando le mostraba la obra pictórica que era como muy 
romántica, a ver -o imaginar- la obra resultante con el cuerpo propio de ellos; 
entonces sí hubo reacciones de extrañamiento, sin embargo, la mayoría accedió. 
Hubieron quienes sí me dijeron: <<Oye, no puedo hacer esto>>, <<No quiero que mi 
imagen esté allí>>, <<No sé cómo me voy a sentir>>, pero en su mayoría aceptaron. 
Les decía también a la par la indumentaria que deben llevar -imaginando por 
ejemplo, que fuera (dependiendo la obra), alguien que había estado relacionado con 
el narco y que por lo mismo había sido muerto a manos de ellos, entonces con 
esta información yo más o menos seleccionaba la ropa y se las daba; en ocasiones 
se tenía que ensuciar la ropa pero era ropa que se ponían en el momento y se 
ensuciaba por la parte externa para aparentar, simular o representar parte de esa 
violencia que había vivido el personaje, entonces se ensuciaba y demás… 
FM. Con la distancia del tiempo, ya que esto fue hace cinco años o seis, ¿cómo lees 
esa exposición que tuviste?, ¿qué reflexiones te quedan de ese ejercicio? 
BM. Bueno yo quedé satisfecho en ese momento, sin embargo ahora lo veo como 
algo que debí de haber dejado a gente que estaba más metida en la temática de la 
violencia más cercana, ¿No? Y esto lo comento francamente porque el trabajo lo 
estuve yo llevando a talleres. Lo he estado compartiendo con gente que tiene más 
trayectoria; que tiene mejor experiencia mejor dicho y me llegaron a hacer 
comentarios y que son muy válidos, y que sí llegaron a moverme en el sentido de: 
<<-¡Ah bueno, claro! ¡Tienes razón!>> No lo vi en el momento, ahora lo veo. Por 
ejemplo, hubo alguien que me comentó: <<¡Ah, es que si te comparas por ejemplo 
con el trabajo de Fernando Brito, la violencia está allí, existió, y tu lo estás 
representando>> -que también es válido, ¿no?, porque yo no estoy en el medio 
que está Fernando Brito (o que estuvo)-, pero yo de alguna manera lo tenía que 
representar porque era algo que me había marcado. Entonces yo lo veo como algo 
que quise manifestar en su momento, de hecho ya no sigo trabajando sobre esa 
línea -tampoco fue algo con lo que yo me haya querido colgar que fue la temática 
de la violencia y el auge de esta temática-; pero sí me sentía con la necesidad de 
hacer el testimonio gráfico, o como diría la cantante de jazz Nina Simone: <<¿Cómo 
es que se quiere ser artista y no representar la época contemporánea de nuestra 
sociedad>> palabras más, palabras menos, pero da a entender eso: ¿Cómo es que 
queremos ser artistas y no reflejar lo que se está viviendo en esa sociedad?; 
entonces es eso fue algo que se estaba viviendo, se sentía más antes que ahora 
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-porque se sigue viviendo también ahora- y fue algo que yo quise manifestar de 
esa manera, de que quedara plasmado en un testimonio gráfico. 
FM. Y de alguna manera no se estaba abordando [en ese entonces]. 
BM. Había poco trabajo al respecto, entonces fue algo que yo quise manifestar en 
su momento, en ¿Cómo yo puedo digamos <<contribuir>> desde mi trinchera como 
artista a esto? Porque tampoco podía pasar como por alto el hecho de que 
estuviera sucediendo y que nadie lo plasmara o lo gritara a los cuatro vientos; 
entonces dije: <<-Bueno, pues yo lo puedo hacer a través de esto>>; tampoco 
tengo los recursos para hacerlo -porque bueno, para ello se necesita estar 
invirtiéndole tu tiempo y en ocasiones dinero- entonces fue como yo metí mi 
proyecto para beca y fue que lo pude desarrollar. Tal vez si no hubiera tenido el 
proyecto de beca lo seguiría haciendo por la lentitud, o habría tardado más tiempo, 
no lo sé. Entonces ese fue un apoyo para seguir haciéndolo. 
FM. A pesar de que esto es una ficción que realizas, ¿en algún momento te sentiste 
vulnerado al hacerlo?, ¿sentiste que en algún momento estabas metiéndote en 
terrenos indebidos? 
BM. Sí, sí, sí. De hecho en más de una ocasión, digamos que son como diez 
escenas el proyecto en total, y en cada una de esas escenas llegué a sentir como 
esa <<vulnerabilidad>> que tu mencionas por el simple hecho de estar cargando mi 
equipo fotográfico y que había una inseguridad -sigue habiendo una inseguridad- 
en el Estado, ya fuera que me fueran a robar, ya fuera que llegara gente relacionada 
con la parte mala con los <<mafiosos>>, <<mañosos>> como les llama mucha 
gente, y que nos fuera a sorprender: <<¿Qué están haciendo?>> <<Quieren violencia 
o algo?>> y si llegué a sentir esa vulnerabilidad. En alguna ocasión trabajé también 
-trabajé tanto con hombres, jóvenes, mujeres y niños-, de hecho fue con un solo 
niño, quien era el hijo de una amiga, y entonces este niño que tenía en ese 
entonces 9 o 10 años, y a quién pedí <<prestado>> a mi amiga porque quería 
hacer la imagen de Cupido que es también de Caravaggio, pero representando a un 
niño que había sido secuestrado y olvidado en un paraje. Cuando estábamos 
haciendo la toma, era tanto el auge de la violencia que todo el mundo estaba como 
a la expectativa de qué estaba sucediendo, qué hacia cada quién de los 
ciudadanos, si estabas haciendo algo bien, si estabas haciendo mal, o si estabas 
haciendo algo que parecía algo malo. En ese momento cuando estábamos 
haciendo la toma, que fui acompañado aparte del modelo que era el niño que hacía 
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un medio desnudo, es decir, solamente salía desnudo el torso y que llevaba un 
pantalón puesto, íbamos acompañados de su propia madre -que es una compañera 
y colega- y acompañados de un amigo que me estuvo apoyando con el proyecto 
de unas escenas o cuadros, así que éramos solamente nosotros cuatro. Era de día 
y era en un paraje cercano, y para esa escena fuimos de día y estábamos haciendo 
la toma cuando de pronto aparecieron dos chavas (la toma fue en un lugar a donde 
suele recurrir mucha gente a hacer ejercicio, a hacer caminatas, a correr, etcétera). 
Así que estábamos instalados con el modelo, la cámara fotográfica (que era una 
cámara fotográfica de película, de rollo) y es más lento producir el trabajo: me llevé 
el equipo de iluminación, etcétera, y pasan dos chicas que iban vestidas con pants 
como deportistas, a hacer su rutina de ejercicio, caminata, no lo sé… Y en cuanto 
pasaron cerca de nosotros hubo una mirada así como de señalamiento de que algo 
no está bien aquí cuando ni al caso… Entonces yo lo sentí que pasó 1 minuto o 2 a 
lo mucho cuando se regresaron ellas ya con otro semblante; no dijeron nada pero 
yo lo sentí… Se regresaron hasta la entrada en donde hay un cuidador que está allí 
durante el día y vende cocos y comida y demás, y es el encargado… Entonces de 
pronto, cuando nosotros estábamos guardando todo el equipo y se estaba vistiendo 
el niño y ya íbamos de regreso, estábamos cruzando un riachuelo y vemos que 
vienen las dos chavas acompañadas de un señor y el cuidador. El cuidador y el 
otro señor con machetes para encararnos sobre qué estábamos haciendo y la que 
nos encara fue una de las chavas que sintió que estábamos haciendo algo mal con 
el niño y nos empezó a cuestionar preguntando que si el niño era mi hijo, a lo que 
yo le respondí pues que no pero que era el hijo de mi amiga que me estaba 
acompañando, a lo que ella le preguntó a mi amiga que si era su hijo, y mi amiga 
respondió que sí; no conforme, porque le ví en el semblante que no estaba 
conforme, le digo: <<-Bueno, si no nos crees a nosotros que somos adultos, 
pregúntale al niño, el niño no te va a mentir>>, le pregunta al niño que si es su 
mamá a lo que el niño responde y corre a abrazar a su mamá: <<-Sí, es mi 
mamita>>. La chica siguió con una mirada incrédula, no creía que el niño era el hijo 
de mi amiga, los dos señores se dieron cuenta de que no había nada raro, sino 
que simplemente estábamos haciendo un trabajo profesional de fotografía artística 
para ser exhibido en alguna galería o ser compartido y ellos se retiraron y las dos 
chavas quedaron como inconformes pero fue alguna de las anécdotas que llegué a 
tener. 
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FM. ¿Se ha expuesto después de la exposición en el MACAZ? 
BM. No, ya no se ha exhibido esa obra porque también a mucha gente la llegó a 
ver como lo que te había mencionado hace rato, como una alegoría a la violencia, 
sin embargo después de esta obra -y no digo que haya sido por mi obra-, sino 
que tiempo después de esto han surgido muchas más obras con autores de pintura, 
de grabado, de escultura que están tocando la temática, lo cual me hace sentir un 
poquito más seguro de que lo que yo estaba haciendo no estaba mal, de que lo 
que yo hice no estaba mal. No quiero decir que haya sido algo que haya inspirado 
a otros pero hubo gente que siguió haciéndolo. Entonces también el tema de la 
violencia movió fibras muy sensibles a otros artistas y que lo están manifestando 
incluso a la fecha, por ejemplo, está Marco López, recién egresado de la Escuela 
Nacional de Estudios Superiores, de la UNAM campus Morelia y que está haciendo 
la misma temática pero en pintura, y que tal vez mucha gente no se lo tome como 
una alegoría porque no tiene esa veracidad que tiene la fotografía comparada con la 
pintura; la gente tiene esa percepción de que la fotografía es un hecho más creíble 
comparada con otras disciplinas artísticas como es la pintura o el grabado, o el 
dibujo, etcétera. Entonces para mucha gente una fotografía es como algo que sí 
existió y que es veraz; aunque mi trabajo sea una ficción, para mucha gente 
-inclusive hubo gente me que llegó a preguntar: <<-Oye, ¿Te lo encontraste?>>, 
<<-Sucedió?>>, como si yo fuera el foto-reportero, y les digo: <<-No, es un 
montaje, es una escena>>. Entonces el mismo medio, que es el medio fotográfico 
hace dudar a mucha gente de que haya sido cierta esa escena de violencia o que 
sea una ficción -que en verdad lo es-. 
FM. Tiene la fotografía siempre la carga de <<la verdad>>. 
BM. Exactamente. Los que estamos en el medio y que usamos la fotografía como 
medio de expresión, sabemos que la fotografía per se está diseñada para mentir. 
Ahora yo te digo que la fotografía es un medio que sirve para mentir pero que sirve 
para mentir y al mismo tiempo para decir verdades.  
Ahora, la fotografía no miente, es decir, la fotografía no miente per se, sin embargo 
hay mentirosos que usan la fotografía como expresión del arte. 
FM. En tu caso la usaste como una denuncia. 
BM. Como un señalamiento más que una denuncia. Si habría sido una denuncia 
habría puesto nombres o rostros, y en este caso es un señalamiento a hechos de lo 
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que estaba sucediendo en ese momento, y que como repito, actualmente en el año 
2019 han pasado 7 años de cuando yo planteé el proyecto y que siguen 
sucediendo estos hechos. No sé cuánto tiempo más vaya a pasar. 
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ENTREVISTA A JUAN CARLOS JIMÉNEZ ABARCA. HISTORIADOR, CURADOR E 
INVESTIGADOR INDEPENDIENTE. [juancjimeneza@gmail.com] Y A JESÚS JIMÉNEZ. 
ARTISTA. [jesussuperstar@me.com] 
Entrevista realizada personalmente en Morelia, Michoacán, México el 27 de 
Noviembre de 2019. 
Francisco Méndez [FM]. Juan Carlos y Jesús, me gustaría que habláramos en torno a 
la exposición Visible Invisibilización que se volvió un lugar importante al que recurro 
en mi Tesis para abordar piezas clave para mi investigación, además de tener la 
posibilidad de dialogar con alguien que en su momento estuvo al frente de la 
dirección del Museo de Arte Contemporáneo Alfredo Zalce (MACAZ), en el detrás de 
cámaras, y a la vez con Jesús Jiménez quién realizó una propuesta para la misma 
muestra que no llegó a materializarse.  
Juan Carlos Jiménez Abarca [JCJA]. Te voy a platicar cómo fue el acercamiento con 
Gabriela [Martínez y Martínez] y Said [Dokins]: Rubén Chuela todavía tenía su Galería 
en el Centro de Morelia, Forvm,  entonces hubo una exposición de artistas del 
desierto en la Galería de Rubén, y yo me acerqué, fui a la exposición y conocí a 
Enrique Hernández y platicamos y me preguntó: <<-¿Tu qué estás tratando de hacer 
en el museo?>> y ya más o menos le fui platicando en el interés que yo tenía en 
una línea muy concreta del programa expositivo que yo podía armar porque cuando 
recibí el museo no había programa de exposiciones; entonces en esa conversación 
me dice Enrique: <<-Oye pues yo estoy participando en una exposición grande de 
Arte Contemporáneo y me dijo <<-te conecto con la curadora y platican>> y yo: <<-
¡Orale!->>. Afortunadamente pude hablar con Gabriela como una semana después 
por Skype y me explicó cómo estaba el asunto, que habían tenido una muy buena 
recepción en Querétaro, que habían tenido muchas sedes, que era un proyecto 
como muy completo. Gabriela lo describió como: <<el proyecto del Sí>>: Se lo 
planteaban a los artistas y los artistas decían: Sí. Se lo planteaban a otros curadores 
para que publicaran en el catálogo y les decían que Sí. La misma Gabriela me 
decía: <<-¿Yo cómo le voy a hablar así nada más a Cuauhtémoc Medina?>> Iba y 
hablaba con Cuauhtémoc y Cuauhtémoc le decía: Sí. Iba a hablar con Pedro Reyes 
y Pedro le decía: Sí. Y le hicieron la propuesta del proyecto al Instituto Nacional de 
Bellas Artes (INBA) para un financiamiento de aproximadamente 2 millones de pesos 
(aproximadamente 90 mil Euros) y el INBA dijo: Sí. Y se quedaron sorprendidos. 
Said en ese tiempo ya tenía mucho recorrido a nivel Nacional pero creo que todavía 
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no lograba esta proyección Internacional que ahora sí tiene y en eso se clavó más 
terminando la exposición.  
Entonces platicamos y decidimos poner la exposición en el último tramo de 2014 
que era mi primer año de curadurías hechas de diferente forma y a mi me quedaba 
muy bien el guión curatorial de 2014 porque comenzamos con el homenaje a 
[Alfredo] Zalce y re-abriendo el museo y hacíamos justicia al nombre: 
Empezábamos el año con Alfredo Zalce y cerrábamos el año con Arte 
Contemporáneo ya totalmente fuera de Zalce, y en el 2015 otra vez arrancamos con 
Zalce y otra vez comenzaba otro arco narrativo. 
FM. Porque estuvo en restauración el museo… Estuvo cerrado… 
JCJA. El museo estuvo cerrado casi todo el 2013 y se pudo abrir hasta Enero de 
2014 con las salas vacías en la plata baja y en la planta alta con una exposición de 
bocetos y una carpeta de dibujos de figura humana.  
Prácticamente todo el 2014 se nos fue en invertir esfuerzos de gestión. El museo no 
tenía básicamente nada que aportar en términos de <<Yo te produzco estas obras, 
etcétera>> sino que más bien allí la ventaja fue que tanto Said como Gabriela podían 
volver con antiguos patrocinadores y con esta agencia de publicidad que se llama 
<<Tabula Rasa>> donde trabaja o trabajaba uno de los hermanos de Said; entonces 
digamos que todo el diseño de imagen, todo el marketing, toda la tarea muy 
completa de media kit, de video, de ruedas de prensa, todo lo manejaron desde esa 
agencia de publicidad. Para mí fue una experiencia bien nueva porque obviamente 
eso no se volvió a repetir en ninguna exposición que yo haya realizado en el 
MACAZ: que haya un equipo de trabajo construido por los curadores y que además 
estuvieran empujando todo con un financiamiento propio y que además ofrecieran 
como esta cartera tan amplia de artistas en exposición y además con una 
publicación a la cual nosotros desde el museo aportamos con una lana para 
completar lo que hacía falta para incorporar artistas Michoacanos que englobaba la 
exposición en Querétaro y la exposición en el MACAZ. 
FM. ¿Por qué fue en Querétaro la primera sede? 
JCJA. Porque Gabriela vive allí y me parece que Said ya había trabajado en un 
Municipio de Querétaro como encargado de cultura y allí fue que se conocieron.  
FM. ¿Cómo fue el trabajo con los artistas locales?  
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JCJA. La idea era que ya que estaban estos artistas en cartera -estaban de hecho 
comprometidos porque de ellas y ellos iba a haber publicación en el catálogo. 
También 2014 fue el año de las Autodefensas aquí en el Estado. Ocurren como 
todos estos movimientos en la política donde La Tuta  y los Caballeros Templarios  25 26
tienen una presencia muy visible en Tierra Caliente . La estructura de Gobierno a la 27
cual yo pertenecía estaba atravesada por un montón de tensiones diferentes: la 
salud de Fausto Vallejo  que termina renunciando dos veces a la gubernatura, la 28
primera para supuestamente operarse creo que del hígado, pero además parece 
que lo operaron de muchas más cosas. Me acuerdo que existía la broma de que 
en realidad quien regresó de Chicago no fue Fausto Vallejo, fue un alien con 
pedazos de diferentes personas, entonces como que era un cuerpo distinto: un 
pulmón, un hígado, un no sé qué… Entonces era como una broma que circulaba 
dentro del funcionariato [sic] local. Luego que a Jesús Reyna  lo metieran a la 29
 Es el alias de Servando Gómez Martínez, fue el último líder de los Caballeros Templarios y líder 25
también de La Familia Michoacana. En 2014 se difundió una conversación entre el Servando Gómez 
Martínez y Rodrigo Vallejo Mora, hijo menor del ex gobernador de Michoacán, Fausto Vallejo 
Figueroa. En el video se ve al hijo del ex mandatario platicar con el líder criminal por el que las 
autoridades federales ofrecían una recompensa de 30 millones de pesos.
 Es un poderoso cártel surgido en el estado de Michoacán en 2011. Sus líderes son Enrique 26
Plancarte, Servando Martínez y José Antonio Gonzáles tras la muerte de Nazario Moreno González. 
 Es una región de México que conforman diversos municipios de Michoacán, Guerrero y Estado de 27
México. Esta región tiene un clima seco muy cálido con temperaturas mínimas de 34ºC hasta 
alcanzar temperaturas máximas superiores a los 50ºC.
 Fausto Vallejo Figueroa fue gobernador del Estado de Michoacán de 2012 a 2014 y presidente 28
municipal de Morelia en tres ocasiones. Su administración como gobernador estuvo marcada por 
corrupción y nexos con Los Caballeros Templarios. En 2013 pidió licencia para ser operado de un 
transplante de hígado. En su lugar quedó Jesús Reyna, ex secretario de Gobierno, quien un año 
después fue acusado de tener contactos con La Tuta. En 2014 pidió un permiso más para una 
revisión médica y en este lapso aparecieron dos videos donde su hijo, Rodrigo Vallejo Mora aparece 
bebiendo cerveza y platicando con La Tuta. En enero de 2019, Rodrigo Vallejo Mora fue detenido 
por esta relación. 
 En abril de 2013, Jesús Reyna fue elegido por el Congreso del Estado como Gobernador interino 29
de Michoacán tras la ausencia de Fausto Vallejo Figueroa y el 4 de abril de 2014 fue detenido y 
arraigado por la Procuraduría General de la República acusado de proteger al cártel de los 
Caballeros Templarios. Permaneció detenido, sin juicio ni sentencia durante 4 años y 8 meses hasta 
que la PGR se desistió de las acusaciones en diciembre de 2018, en virtud de que no pudo 
acreditarse su culpabilidad.
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cárcel por nexos con el narco… Toda la Tutateca [sic] y los diferentes videos que 
estuvieron circulando con respecto a la relación de funcionarios con narcos. El 
famoso Virrey . Finalmente la exposición estuvo sucediendo cuando Salvador Jara  30 31
ya era Gobernador, y es como parte del contexto y como esta presencia del <<Plan 
de Rescate de Michoacán>> con Centros Culturales, con un financiamiento Federal 
muy fuete…  
Jesús Jiménez [JJ]. ¡Que desapareció! 
JCJA. ¡Sí! Y que además se despilfarró de una forma absolutamente innecesaria. 
Entonces como que el 2014 fue <<El año de la violencia en Michoacán>> en ese 
contexto y para nosotros fue muy afortunado tener una exposición que cerrara el 
año con el tema de la violencia. Todas las piezas de la exposición que ya 
manejaban ellos como <<proyecto>> eran piezas que tenían como ubicaciones muy 
concretas o algunas eran ubicaciones indeterminadas. Por ejemplo la de Teresa 
Margolles era un video donde ella en una ciudad fronteriza excavaba los escombros 
de una casa  para sacar un sillón. Las piezas de Yuri Forero eran billetes cocidos 32
de diferentes países . La pieza de Yorchil Medina  no tenía una geografía en 33 34
particular; él a pesar de ser artista plástico y pintor planteó una pieza de instalación 
que era este como habitáculo de malla ciclónica del tamaño de una persona y 
 Se refiere al funcionario Alfredo Castillo Cervantes, apodado como El Virrey, quién es nombrado 30
titular de la recién creada Comisión para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Estado de 
Michoacán, por Enrique Peña nieto en una comisión creada el 15 de enero de 2014 con la intención 
de tener un Procurador de Justicia Federal de planta en Michoacán que pudiera mediar los conflictos 
regionales en relación al narcotráfico, civiles y gobierno.
 Físico, filósofo y académico michoacano. Fue nombrado Rector de la Universidad Michoacana de 31
San Nicolás de Hidalgo el 8 de enero de 2011, cargo al que renunció el 20 de junio de 2014 al ser 
nombrado Gobernador de Michoacán ante la solicitud de licencia por motivos de salud de Fausto 
Vallejo Figueroa. Permaneció en el cargo hasta la conclusión del Gobierno el 30 de septiembre de 
2015.
 Se refiere a la obra El exhumado, abordado en el capítulo 3 de la presente investigación.32
 Se refiere a la pieza Transaccción, de Yuri Hernando Forero.33
 Se refiere a la pieza Estructuras de blindaje de Yorchil Medina.34
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abajo con un letrero luminoso que decía <<Protégete a ti mismo>>  La pieza de 35
Enrique Ježik  con una frase no estaba localizada. 36
Entonces como que la exposición podía ocurrir más o menos en los términos en 
que lo dijo Gerardo Mosquera en esta charla que tuvimos en Guadalajara, que 
parece que el Arte Contemporáneo muchas veces puede ser como un OVNI: baja el 
OVNI, aterriza en un lugar donde todos se sorprenden, bajan unos marcianitos que 
no hablan el mismo lenguaje, van, recogen cosas, hablan en un código extraño, se 
interesan por cosas como muy particulares y de repente se van, hacen una 
intervención allí con unos signos en el campo y se fueron y ya nada más queda 
como la noticia de: <<Alguna vez fuimos visitados>>. Este Arte Contemporáneo 
como que no se relaciona con la localidad. Incorporar para ese ejercicio artistas de 
Michoacán a través de invitaciones como muy concretas: <<-A ver Juan Carlos, 
recomiéndanos como artistas locales de los cuales podemos recibir propuestas>>, 
<<¡Ah, pues tal y tal y tal y tal…>> Uno de ellos fue Jesús. No recuerdo ahora mismo 
qué otros artistas participaron proponiendo y que finalmente no se hayan 
incorporado. Hubo más pero ahorita no recuerdo…  
FM. Está Elivet Aguilar… 
JCJA. ¡Ah sí! Ella, pero creo que a ella no se le contactó… O no recuerdo… Pero sí 
eran cosas como que estaban allí… Creo que una cosa que yo tengo que reconocer 
es que después de los granadazos hubo una curaduría hecha en función de la 
violencia en el Estado y la hizo Erandi Ávalos. Me acuerdo que fue en el Museo de 
la Ciudad , llamada Elektroshocks para Morelia pero la integración de los artistas 37
locales a Visible Invisibilización tuvo un cariz como más diverso. La de Elektroshocks 
para Morelia tenía que ver con violencia pero estaba motivada muy directamente por 
 La pieza contiene originalmente esta frase escrita en inglés: Protect yourself.35
 Se refiere a la pieza Cita editada de Enrique Ježik. Un texto encontrado por el artista y al ser 36
expuesto en una lona en la parte exterior del museo queda descontextualizado. La frase dice: <<La 
guerra revolucionaria es una antitoxina que nos depurará de toda inmundicia>>, fragmento tomado 
del libro Citas del Presidente Mao Tse-tung, ampliamente conocido como El libro rojo, proveniente a 
su vez de un escrito de 1938, Sobre la guerra prolongada. La lona se colocó al exterior del MACAZ 
para la exposición Visible Invisibilización durante los más de dos meses que duró la muestra. 
 La exposición se llevó a cabo en el Archivo Histórico y Museo de la ciudad en diciembre de 2008 37
y se aborda en el capítulo 2 del presente trabajo.
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el granadazo. En el caso de los artistas de Visible Invisibilización había 
aproximaciones como más diversas. En el caso de Ricardo [Zambrano] pues esta 
instalación de la fachada  donde en realidad trabajaba sobre la idea de las balas y 38
entonces el cuerpo de los visitantes se veía involucrado al momento de tener que 
entrar agachándose o justamente como si fueras una especie de Matrix, ¿No?, o 
sea, vas como en cámara lenta esquivando las balas que te pasan por arriba o por 
un costado, etcétera. Había piezas que involucraban directamente al cuerpo como 
las fotos de Belsay  que era una carpeta que él había realizado en función de 39
hacer visible la violencia sin que necesariamente fuera algo como tan contundente 
pero que sí fuera lo suficientemente evocativo como para producir <<escalofríos>>. 
Una de las piezas que se exhibió fue esta de David y Goliat donde Luis Gabino 
Alzati está levantando la cabeza de alguien del suelo…  
JJ. Bueno, yo la que recuerdo muy bien… Bueno, fíjate que yo no quería ir a esa 
exposición porque regresaba de Londres y todo lo que estaba aquí en México -no 
solamente en Michoacán-, tenía que ver con violencia. Entonces para que fueras 
parte del <<programa curatorial>> en la mayoría de los casos en cualquier Institución 
o concurso, tenías más suerte cuando tocabas los temas de violencia como ahora 
lo es lo de género y lo transgénero y los pueblos originales. Entonces en aquel 
momento, como dice Teresa Margolles: <<no teníamos otra cosa de qué hablar>>, y 
al parecer aún no porque seguimos hablando de lo mismo. Entonces yo andaba en 
una onda como muy cuántica de que lo que veía lo atraía y tenía un repele para 
todas estas exposiciones para no traerlo a mi vida -según eso-; y el arte lo veía 
como para algo <<bonito>>, alguna experiencia estética de placer, acceder a un 
nuevo conocimiento y aunque estaba presente, me negaba mucho a los temas de 
violencia, y de esa exposición la pieza que más resuena en mí -que no sé el 
autor-, pero son estos bolsos de manta con monedas que son el rescate pagado 
por una persona de un secuestro.    40
 Se refiere a la pieza Fuego cruzado de Ricardo Zambrano abordada en el capítulo 4 de esta Tesis.38
 Se refiere a la serie de obras reunidas bajo el título Presente de una sociedad distópica,  de 39
Belsay Maza, abordada en el capítulo 4 de esta Tesis.
 Se refiere a la pieza Secuestro express de Enrique Hernández, abordada en el capítulo 2 de esta 40
Tesis.
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JCJA. Sí, son las de Enrique Martínez, el chico que yo conocí en la exposición. Allí 
propuso estas instalaciones en tres vitrinas . 41
JJ. Yo ahorita estoy hablando como espectador y también como creativo puede ser 
porque eso fue en diciembre de 2014 o enero del 2015 y luego yo fui secuestrado 
en marzo de 2015 que ya hablamos de eso contigo en esa entrevista.  Entonces 42
no creo que haya sido una cuestión cuántica de atraerlo porque ya no estoy en esa 
lectura pero si me llama la atención de como algo así se relacionó así [sic] y como 
a partir de eso yo cree piezas que tuvieron que ver con violencia; la primera vez la 
violencia personal y real y eso me llevó a ganar un concurso como la Bienal de las 
Artes en Yucatán. Y bueno la de Ježik que era imposible no ver porque estaba en 
la entrada del museo y no sentirla. La de Teresa también era una video-instalación 
de una casa abandonada donde estaban sacando escombros y había vestigios de 
violencia pero sin el cuerpo. Entonces hablando de tu tema para tu Tesis: tienes acá 
el valor del cuerpo en monedas sin que esté el cuerpo, y es como el cuerpo 
traducido a lo monetario, a lo financiero que es otro tema que me llama la atención 
y que está muy ligado a la violencia que ahorita vivimos porque puede ser por X, Y 
o Z, el secuestro es una realidad, las desapariciones forzadas también por razones 
económicas, tal vez… Y acabo de ver la última exposición de Gerardo Suter ya así 
desafanado de todo este concepto cuántico de <<atraer la violencia>> pero su 
exposición <<Origen y destino>> es de una extrema violencia, de una manera muy 
poética y está claro que en Latinoamérica y México vivimos una situación de tráfico 
de órganos, de tráfico de personas muy seria que a lo mejor acá estaba muy 
encaminado a la Guerra contra el Narco pero todo esto ya se ha desvirtuado a otras 
cosas que a lo mejor yo no tengo las pruebas para decirte de qué se trata pero por 
lo que he visto o sentido de las situaciones últimamente como la de Gerardo Suter, 
la Guerra contra el Narco ya rebasó la violencia y ahora son otros los temas como 
los feminicidios, como la trata, que a lo mejor estuvieron presentes allí en Visible 
invisibilización pero que ahora son más evidentes por estos artistas que están 
trabajando en todo eso. 
FM. ¿Dónde fue esta exposición?  
JJ. Esa estuvo en el Museo de Arte Carrillo Gil. [MACG]. Creo que viene para acá. 
 Se refiere además a las obras: Derecho de piso y La mordida.41
 Cfr. MÉNDEZ, F., (1987). ‘Entrevista a Jesús Jiménez’. Op. cit.42
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JCJA. Sí, viene para Clavijero. Sí, yo le dije, tu exposición por el tema de la 
migración, la violencia, tiene que estar en Michoacán. Se viene un proyecto muy 
fuerte como la Bienal Femsa que ya se anunció que va a ser en Pátzcuaro. Y le 
dije: <<-Creo que tu debes estar por allí>> y me dijo que iba a ver… Pero que el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia [INAH] se iba a encargar de eso que es 
quien está encargada de la exposición. Osea él me dijo: <<-Yo no tengo nada que 
ver con la itinerancia, lo ve el INAH>>.  
JCJA. ¿Y por qué con el INAH? 
JJ. No sé… 
JCJA. ¿Maneja piezas arqueológicas?, ¿históricas? 
JJ. Sí pero no de México… Tiene libros de anatomía y de la Biblioteca de Oxford o 
de The British Library, pero son facsimilares. 
JCJA. Que de todas formas la exposición responde al tipo de <<préstamos>> o 
cuestiones que se están realizando. Otro ejemplo de una exposición de artista 
contemporáneo que maneja el INAH y no el INBA por la cualidad de las piezas que 
acompañan esa muestra es la de Piedas sagradas de [Jorge] Yázpik, el escultor 
que tenía piezas del museo Anahuacalli, entonces supongo que algo más o menos 
parecido aparecerá en el museo de Gerardo.  
JJ. No sé cuál sea la relación con el INAH pero lo que sí sé es que es el Director 
de Bellas Artes en la Universidad de Morelos y él es el primer graduado del 
Doctorado que tú estás estudiando y que gracias a ti yo también he empezado, 
entonces por eso es interesante. Y no nada más por eso sin por los temas que ya 
te comenté. A mi lo que me llama la atención es… ¿No tuviste algún momento de 
censura o que te dijeran: <<-Oye, bájale tres rayitas>>. Yo te hablé de mi 
experiencia como visitante, lo que pasó, lo que ví y aún resuena en mi la 
exposición… 
JJ. Y lo de [Felipe] Ehrenberg, el Aniversario del MACAZ ¿Fue antes o después? 
JCJA. El aniversario fue antes, porque fue para el 40 aniversario del MACAZ. 
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JJ. Porque allí puso una maqueta de la quema del Casino en Monterrey , y unos 43
dibujos en acuarela o gráfica… 
JCJA. Sí, eran acuarelas… 
JJ. Si traían ese programa ya pero allí si estaba el cuerpo presente… 
JCJA. No, fíjate que en cuanto a censura, no… Porque además fuimos muy 
cuidadosos… [Risas] Bueno sí y no… 
FM. Estuviste en el límite de lo que se podía decir…  
JCJA. Es que… ¿Sabes que?, allí jugamos como con esta <<moneda al aire>>… 
Osea por ejemplo… Cuando se inaugure… ¿Qué va a pensar el funcionario en 
turno? A mí me preocupaba cómo fuera a reaccionar este Marco Antonio Aguilar 
que era el Secretario de Cultura y un poco jugamos al rollo de: <<No lo van a 
ver>>, <<No se van a dar cuenta>>. El Secretario de Cultura no se va a fijar 
realmente en lo que está en la exposición. Fue así de: <<-Bueno, si hay que 
echarse un tiro, yo me echo el tiro>>. Vamos a inaugurarla y Marco Antonio Aguilar 
no fue a la inauguración. Osea, en la inauguración no tuvimos funcionarios de alto 
nivel. El más alto nivel era Argelia Martínez (mi jefa), porque también esta libertad de 
programar exposiciones la tuve porque a partir de que Mizraim Cárdenas dejó de 
estar en el MACAZ, Marco Antonio Aguilar Cortés retiró su interés del MACAZ.  
Si tu te das cuenta, por muy pequeñita que hubiera sido la actividad en el Museo 
Alfredo Zalce, -incluso cuando se hacían actividades que no tenían público, Marco 
Antonio Aguilar estaba allí-. Cuando yo entré, poco a poco hubo más público en las 
actividades y cada vez hubo menos funcionarios [risas]. Entonces digamos que 
revirtiendo los papeles y revirtiendo las presencias hubo cada vez mayor libertad 
para programar cosas. Entonces con una persona tan hipersensible a cualquier cosa 
que tuviera que ver con menciones a partidos políticos -como de hecho es Aguilar 
 Se refiere a una masacre ocurrida el veinticinco de agosto de 2011 en Monterrey, que produjo la 43
muerte de cincuenta y dos personas tras la provocación de un incendio en el Casino Royale; entre 
las víctimas se encontraba una mujer embarazada. El crimen fue presumiblemente perpetrrado por el 
cartel conocido como Los Zetas. Es uno de los ataques más letales contra la sociedad en México 
desde la declaratoria de Guerra contra las Drogas emprendida por Felipe Calderón. 
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Cortés-, pudimos tener en la planta alta tres lápidas de César Martínez  hablando 44
sobre el PRI, el PAN y el PRD, en un ataque super directo y muy duro, grabado en 
lápidas de mármol y no tuvimos problema porque ningún funcionario de alto nivel se 
fue a parar allí.  
FM. ¿Y esto ya lo suponías? 
JCJA. Ya, ya lo calculábamos. Porque además había sido como un año de esa 
tendencia, entonces yo dije: en Diciembre no va a ser diferente. Y ya. Entonces 
digamos que la misma gente que podía ser sensible a eso nos esquivó. Tuvimos un 
montón de cosas enfrente como para que recibiera yo una observación por el tipo 
de contenidos que estábamos poniendo en el museo pero fue una apuesta valiente 
de muchas personas y al final resultó. 
JJ. La Bienal [Alfredo Zalce] también tuvo mucho de eso ¿No? 
JCJA. También tuvo mucho de eso pero el jurado como que más bien tomó la 
lectura de los artistas de una forma distinta, a pesar de que incluso Gustavo Monroy 
que es un pintor que aborda la violencia en México de una forma tan directa, él 
mismo como que no aportó a esa lectura en la Bienal. Que es la exposición 
inmediatamente anterior a Visible invisibilización bajo la idoneidad de que 
inaugurábamos la Bienal, se utilizaba todo el museo y una vez que nosotros 
entrábamos a desmontaje y logística de vuelta de obra a nivel Nacional, entraba 
todo el montaje a ambas plantas del museo, y de allí hasta 2015. Hubieron muchas 
cosas logísticas que pudimos empatar para que los contenidos estuvieran allí, que el 
montaje estuviera bien, y que al final de cuentas pudiéramos desarrollar este 
programa de actividades que también nos consumió muchísima energía. Por 
ejemplo, los instrumentos que se exhibieron de Pedro Reyes  se hicieron en la 45
Facultad Popular de Bellas Artes. Y bueno, los estudiantes estaban alucinados con el 
hecho de trabajar en el taller de soldadura con armas. Había un miedo de que 
algún arma en el momento de soldarse se disparara. Pero no había posibilidad para 
eso. Ya todas las cachas estaban allí volando. Eso sí, me contaron que cuando 
hicieron los instrumentos que se exhibieron en Querétaro, ahí sí se les detonó una 
pistola, pero para esta exposición o para este taller se cercioraron de cuáles eran 
las armas que se estaban trayendo y ya todas estaban prácticamente vacías. Y lo 
 Se refiere a la serie El amor es eterno mientras dure, de César Martínez.44
 Se refiere a la obra Disarm de Pedro Reyes, abordada en el capítulo 4 de esta Tesis.45
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bueno también es que pudimos generar un concierto con un ensamble hecho ex 
profeso para esos instrumentos. Fue en el Centro Mexicano para la Música y las 
Artes Sonoras [CMMAS] y lo coordinó Joao González Grácio. 
FM. Jesús, ¿Quieres retomar lo de tu performance del que hablábamos hace un 
ratito? 
JJ. Fíjate que como todos tenemos a veces muchas propuestas que luego ya no 
recuerdas porque no es el momento, pero… ¿Fue una convocatoria o invitación? 
JCJA. Fueron invitaciones directas. 
JJ. OK. Estamos hablando de que yo no estaba trabajando con la violencia y que le 
tenía un repele a eso. Tal vez por eso no quedó… Aquí en Morelia tenemos unos 
malabaristas en los cruceros que se pintan [el cuerpo] de color plata, se platinan 
ellos con pintura y se ponen a hacer malabares con piedras, machetes, fuego y sus 
lentes cromados, o sea… hay una producción… Y dije: <<-Aquí hay una producción 
minimalista-conceptual pero me hace falta el tema, entonces ¿Qué le pondría?>> y 
siempre he querido hacer esa pieza de tres calaveras que ellos hacen los malabares 
[sic] y esos cráneos son… representan la Bandera de México por que cada cráneo 
estaría pintado de un color de la Bandera de México: uno verde, uno rojo y uno 
blanco… Y ya ahorita ya me estoy elevando un poquito más porque entonces al 
malabarista le pondría unos lentes con la Bandera de Estados Unidos [de América] 
-tal vez-. 
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FM. ¿Originalmente pensabas estos cráneos como esculturas de yeso…? 
JJ. No, mi hermana es cirujano y ellos tienen sus proveedores… Hay algo que les 
quiero contar… Puedes ir a los centros médicos a comprar tu esqueleto, tu cráneo, 
tu brazo, lo que sea, pero no son cráneos, son resinas, moldes, etc. Pero mi papá 
le llevó una calavera a mi hermana que le trajeron del cementerio… En broma o lo 
que sea: <<-Ten, para que estudies medicina>>. Pero hay un proceso que tienen 
que hacer para que eso se utilice para el conocimiento, como antes… Entonces lo 
tienen que hervir en cal, curar, secar, bla, bla, bla… Mi mamá se ponía a rezarle a la 
calaverita… No sé qué pasó con esa calavera… Voy a preguntar si la enterraron o 
qué pasó… pero yo creo que de allí viene… Porque yo no tengo una fascinación por 
la muerte y los cráneos pero esa historia es real. Voy a preguntar qué pasó con 
eso… De repente mi papá es así ¿no? Y entonces hubiera sido muy fuerte poner 
cráneos reales bajo este proceso… No me animaría, la verdad, prefiero algo 
artificial… Un proveedor farmacéutico con una resina… Yo he ido a preguntar dónde 
los venden, cuánto cuestan y todo pero no se ha hecho porque he pensado esa 
pieza como un video. Creo que el performance sería muy fuerte y para que pase 
-también depende el lugar donde pase para que sea memorable. Y creo que 
también los bombazos en el centro de Morelia por la conmemoración del 16 de 
Septiembre fueron muy fuertes pero creo que el momento violento en Michoacán en 
las noticias, cuando aún veía noticias del periódico y todo, que cimbró mi mente fue 
cuando salieron seis cabezas rodando de un palenque, a un lado de la pista. Eso 
fue… Fue de las primeras memorias violentas… Bueno, ahí está el cuerpo presente 
¿no?… 
JCJA. Hubo un momento importante que era como un bar de Uruapan , que 46
aventaron a la pista así las cabezas y todo el mundo así como: ¡Aaaaaaaaa!!!! Y es 
como un momento como muy señero de ese ciclo de violencia tan fuerte. 
FM. En tu performance las cabezas estaban consideradas a que eventualmente se 
cayeran, y que se rompiera alguna… 
JJ. Fíjate que no había pensado en eso porque ya es tan fácil hacer un Loop para 
que no se caigan, pero estaría padre hacerlo incluso en un crucero, o en mi 
 REDACCIÓN, (2006). ‘Arrojan 5 cabezas humanas en centro nocturno de Uruapan’ En La Jornada. 46
<https://www.jornada.com.mx/2006/09/07/index.php?section=estados&article=037n1est> 
Recuperado el 29 de noviembre de 2019.
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estudio… -es que estos chicos aguantan un montón- más bien sería un 
performance que dure lo que tenga que durar por lo que el malabarista aguante. 
Tres intentos tal vez si es muy corto ¿no?, para dejar también a la suerte, al azar: 
<<ok, tienes todo pero no estás en un crucero>>, pero sí estos chicos como que les 
pones un telón blanco atrás y ya son parte de una exposición contemporánea. Y 
bueno también las piedras tienen una carga, todos ellos ya tienen de por sí una 
carga, pero poner… Hubo una documenta, la primera que he visto y la única porque 
yo quisiera ver todas pero no he podido fue en 2007. Si te digo documenta Kassel 
es una redundancia -la verdad- pero allí había un artista que… Yo creo que esa 
pieza se conecta con esto… Era un artista que estaba en un lugar violento como 
Palestina o puede ser otro… No recuerdo… Pudo haber sido Palestina, Afganistán… Y 
estaba un chico que no era futbolista en medio de estas ruinas devastadas por las 
bombas y jugando con un cráneo. Lo aventaba para arriba y lo recibía con el pie 
otra vez, como un futbolista. Fue de las piezas más impactantes esa documenta 
entonces a mí que no me gusta trabajar con la muerte o la violencia eso sí que me 
marcó, y las cabezas que ya hablamos… Allí dices tu: <<-¿Qué haría yo para re-
contextualizar esto en mi contexto?>> Y ahí viene a la mente estos cráneos… 
FM. Volviendo un poquito al backstage de la exposición, ¿Cómo fue esa selección de 
artistas o cómo finalmente se eligen? 
JCJA. Said y Gabriela deciden -por vía nuestra- las propuestas de artistas y a partir 
de cómo esas piezas pueden irse incorporando al resto de la colección entonces es 
allí donde se <<adoptan>>, entonces hablan con Belsay y ven la serie de fotografías 
que él había hecho y dicen: <<Sí, la queremos>>. Reciben la propuesta de Ricardo 
y dicen: <<Sí, la queremos>>. Reciben la propuesta de Carol Borja y dicen: <<Sí, 
esto lo queremos>>. Esto de Carol Borja  me parece bien interesante porque Carol 47
está como en el límite de lo que es ser artista y no artista. Para ese tiempo ella era 
diseñadora del área de difusión cultural de la Secretaría de Cultura pero tenía 
muchas experiencias de performance presentados en diferentes tiempos, que yo 
sepa, desde esa exposición que tuvo de performance en la inauguración de la 
exposición, después de eso ya no ha hecho nada más. Me parece interesante 
porque ella tiene chance de presentarle la propuesta [al equipo curatorial] después 
 Se refiere a la pieza #AyotzinapaSomosTodos de Carol Borja, abordada en el capítulo cuatro de 47
esta Tesis.
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de que acaba de ocurrir lo de Ayotzinapa, entonces ella decide: <<voy a trabajar 
sobre esto>>, y voy a hacer un video y va a estar involucrada mi mamá y va a estar 
involucrado un espejo, cuarenta y tres rosas que le vamos a entregar al público 
mientras hacemos la procesión al centro del patio y se creó un momento muy 
tenso, muy mágico, muy escalofriante, y fue que… el performance empezaba en la 
entrada del Museo, recorrían las diferentes salas de la planta baja, entregaban las 
cuarenta y tres flores y después Carol y su mamá terminaban en una mesita alta 
que estaba en el patio interior con un florero, como en una cuña colocaban el 
espejo y allí se terminaba el performance. 
Resultó que la gente que había recibido flores, rosas durante el trayecto, los fue 
siguiendo y todos estábamos reunidos [en el patio], de repente no había gente 
adentro del Museo. Todos estábamos afuera y todos estábamos alrededor de esta 
mesa. Un silencio sepulcral… Incluso me acuerdo que [a] las piezas de video se les 
bajó el sonido y todo el Museo estaba como en silencio y de forma muy 
espontánea y no estaba previsto, la gente que había recibido una rosa fueron a 
dejarla una por una a un florero que estaba allí. Y cuando ya nadie tenía una rosa, 
Said Soberanes que traía mucho como ese rollo de <<el teatro, la vida, la 
actualidad>>, me acuerdo que era un momento muy intenso para él y 
espontáneamente gritó: <<¡Vivos se los llevaron!>> y un montón de gente respondió 
así al unísono: <<¡Vivos los queremos!>> entonces recuerdo mucho ese momento 
de la inauguración, fue una manera de prestar foro a algo que estaba ocurriendo 
reciente. Entonces creo que este tipo de cosas-mas otras-, constituyeron lo que yo 
pensé en algún momento: sí, nos planteamos a principio de año hacer esta 
exposición… Cada mes que pasaba de ese año [2014], nos iba dando razones 
para, con mayor peso [decir]: <<¡Hay que hacer esta exposición!>>. Como que el 
futuro nos fue alcanzando.  
FM. ¿La exposición de Querétaro fue igual que la del MACAZ [realizada en Morelia]? 
JCJA. Hubo otros performances, hubo piezas que no estuvieron acá por falta de 
presupuesto para volverlas a producir, por ejemplo, me acuerdo que en el Centro 
[Cultural Manuel] Gómez Morín, Adela Goldbard con coheteros construyó el 
helicóptero y lo detonaron y lo que presentó Adela Goldbard acá fue un video de 
esa detonación  en el Gómez Morín y una fotografía de una avioneta con la misma 48
 Se refiere a la obra Helicoptearazo (Bell 412 XC-PFI) de Adela Goldbard.48
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estrategia ¿No? Entonces hacía alusión al helicopterazo [sic] donde se murió el 
Secretario de Seguridad Pública que ahorita no me acuerdo cómo se llamaba  pero 49
fue el que también produjo lo de la detención de Florence Cassez .  50
JJ. En el arte está muy marcados los accidentes en auto ¿no? 
FM. Como lo que hace Gonzalo Lebrija…  51
JJ. Sí, pero a nivel Internacional, en el cine, etc… Pero accidentes reales ¿No?, y 
luego acá tenemos avionetas y helicópteros, y luego no sé si fue primero el 
accidente y después la obra de arte o viceversa, pero como sea… porque también… 
¿Cómo se llamaba esta empresa que trabajó mucho con Peña Nieto?… Pero bueno, 
ese es otro tema… También estaría padre platicar de que se hizo un taller con Gaby 
y con Said sobre Visible Invisibilización pero sobre la producción. A lo mejor no es 
tema para tu Tesis pero está muy interesante platicarlo porque nos enseñaron el 
¿Cómo produjeron la exposición? ¿Cómo bajaron fondos? ¿Cómo se hizo? Y 
¿Cómo lograron financiarlo? 
FM. ¿Allí mismo en el MACAZ? 
JJ. ¡Sí! 
 Se refiere a Ramón Martín Huerta, Secretario de Seguridad Pública Federal, fallecido el veintiuno de 49
septiembre de 2005 cuando el helicóptero Bell 412-EP en el que se dirigía al penal de máxima 
seguridad La Palma, se estrelló en un paraje montañoso del municipio de Xonacatlán, Estado de 
México. El informe pericial del accidente fue clasificado por el Gobierno Federal como información 
reservada por doce años, lo cual incrementó las sospechas generalizadas respecto a que podría 
tratarse de un atentado perpetrado por grupos criminales. 
 Es una ciudadana francesa acusada en 2007 por tribunales mexicanos a sesenta años de prisión 50
en base a la presunción de la comisión de los delitos de secuestro, delincuencia organizada y 
posesión ilegal de armas de fuego de uso exclusivo del ejército. Permaneció recluida en distintos 
centros de readaptación hasta el veintitrés de enero de 2013 cuando fue liberada tras un fallo de la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación después de habérsele concedido un amparo debido a vicios 
en su proceso judicial. Su condena y su posibilidad de extradición crearon un severo conflicto 
diplomático entre México y Francia, suspendiendo las actividades culturales de ese año denominadas 
<<El año de México en Francia>>.
 Me refiero a la obra Entre la vida y la muerte de Gonzalo Lebrija.51
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JCJA. Fue una sesión de tres días… 
FM. Yo asistí más bien al taller impartido por Guillermo Pereyra 
JCJA. En el Centro de Investigación [del Centro Cultural Clavijero] 
JJ. Entonces también los eventos educativos [son importantes]. Y nos explicaron 
cómo hicieron esto, que ya llevaban dos años con la idea y que era muy puntual 
hacer algo con violencia. Estaba presente y no se había hecho antes, o sea, 
contemporáneamente hablando.  
JCJA. Yo tengo una pregunta, ¿El tema de la desaparición del cuerpo en términos de 
soportes lo has trabajado así como una especie de <<categorizado>>? 
FM. Más bien el origen de la ausencia ese es mi eje de la Tesis; osea, cómo se ha 
trabajado en el arte la ausencia natural, la ausencia, violenta, la ausencia inesperada, 
como un migrante o la propia desaparición forzada. Ahora estoy en la ausencia 
violenta que es esta Guerra contra el Narcotráfico y las conclusiones seguramente 
estarán en ese tema, en la materia. 
JJ. ¿También vas a tomar como la <<ausencia poética>>? 
FM. Yo creo que toda ausencia tiene poesía. Y creo que hay una capa en toda la 
Tesis. 
FM. En este sentido, me gustaría saber su punto de vista como artista e investigador 
de este cambio que ha surgido a partir precisamente de la violencia en términos de 
representación del cuerpo a partir de los fenómenos violentos que ha vivido México. 
Si es algo evidente, si ha cambiado la forma de entender el cuerpo… 
FM. A lo mejor me hace falta tener más contexto pero yo siento que hay una 
reflexión sobre el cuerpo que está ocurriendo desde hace un montón de tiempo y 
ahorita no es que se estén inaugurando <<temas>>, sino más bien hay mucha gente 
inaugurándose en el tema. Como que es una oleada más bien del interés con 
respecto a un tema que ya lleva un montón de tiempo. Por ejemplo, Mónica Nepote 
desde la parte de la escritura y el performance ha estado trabajando últimamente el 
cuerpo pero desde la noción de máquina de Deleuze y Guattari. Se están dando 
talleres de esto en diferentes áreas de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de 
México y cada vez vemos más exposiciones que están trabajando ese tema de las 
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ausencias y los cuerpos y las consecuencias de la violencia. Entonces siento que es 
como: hay un montón de literatura que ha estado allí durante mucho tiempo y ahora 
es más frecuente que se estén tomando estas fuentes. En general creo que son 
cosas que vienen de los 60’s o 70’s, en realidad creo que están incluso metidas en 
los movimientos estudiantiles, etcétera. Las mismas siluetas que se ponen [en las 
conmemoraciones de] las marchas del 68’ en Tlatelolco son una cosa. Los 
siluetazos argentinos y chilenos son como otro tema. El tema de los cuerpos se está 
visibilizando en la última documenta donde Paul Preciado armó esta madre que le 
llamó El parlamento de los cuerpos… Se ha estado reflexionando más en torno a la 
necrofarmacopolítica [sic] o parmacopornografía [sic] o algo así… Entonces como 
que está en muchas mesas el tema del cuerpo. También hay como estrategias 
distintas que se pueden como reducir, o más bien, aterrizar en un catálogo de 
opciones producidas por artistas diferentes. O sea, la ausencia puede ser una 
huella… Me acuerdo mucho por ejemplo de las huellas en los muros, la exposición 
de Carlos Amorales  que fue en el MUAC, con el aerosol… Entonces como que eso 52
es una huella. En el caso por ejemplo de la exposición de Visible Invisibilización lo 
que decían hace rato ¿no?: El dinero contenido en una vitrina y que tenía puesta la 
palabra <<secuestro express>> es así como: <<esa es la lana que cuesta pagar un 
rescate en México>> 
FM. Que además, si no me equivoco, este valor se relacionaba con la cantidad de 
dinero que te puede proporcionar un cajero automático en un día [en pesos 
mexicanos]. 
JCJA. ¡Exacto! 
JJ. ¡Y monedas! -perdón por interrumpirte- Porque si hubieran sido billetes, hubiera 
sido más sutil, más efímero, pero él quería sacos de monedas. 
FM. Como el imaginario que tenemos del dinero contenido en forma de saco. 
 Se refiere a la exposición Axiomas para la acción (1996-2018) que revisaba los veintidós años de 52
trayectoria de Carlos Amorales presentada en el MUAC entre febrero y septiembre de 2018. 
Utilizando aerosol negro, el artista utiliza el cuerpo humano para dejar marcadas sus propias huellas 
en forma de silueta al muro en la obra El estudio por la ventana.
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JCJA. Y en las otras dos vitrinas pues había como otras dos referencias: uno era el 
de <<rescate>>, otro era una <<mordida>> y el otro era <<cuánto te costaba pasar 
una noche con una chavita que estaba en trata, una menor de edad>>. Entonces 
¿Cuál es la referencia que hay con el cuerpo? Pues cuánto cuesta. El cuerpo como 
valor de intercambio: expones el valor de intercambio, de transacción y el cuerpo se 
hace presente en consecuencia. En el caso de Yorchil con esta reja de tamaño 
natural el espacio contenido dentro de esta reja se vuelve las dimensiones del 
cuerpo. La dimensión de corporalidad que sugiere Ricardo con la instalación de los 
cables es diferente… Los mismos instrumentos de Pedro Reyes mucho en el 
discurso que esas armas alguna vez le habían quitado la vida a una persona y que 
ahora esa resonancia del disparo ahora venía a representarse de una forma distinta 
con la música. El objetivo era… La mística de esos instrumentos provenía de que las 
armas habían sido utilizadas por el narco. Naturalmente habían sido accionadas. 
Entonces a veces las referencias son directamente proporcionales a la fisionomía de 
una persona o a veces sencillamente la referencia al cuerpo viene más bien de 
cuestiones indirectas, como lo de las monedas… Te imaginas a una persona pero 
no estás haciendo tanto la alusión a el cuerpo particular en sus dimensiones de una 
persona.  
Y es que por ejemplo, recuerdo mucho las telas que exhibía Margolles y SEMEFO 
que eran: hacer presente el cuerpo en sus dimensiones y sus formas por las 
impresiones de las telas.  
FM. ¡Como un monotipo! 
JCJA. ¡Ándale! 
JJ. ¡Con sábanas del Instituto Mexicano del Seguro Social [IMSS]! 
JCJA. Entonces a veces la referencia al cuerpo es una huella y a veces es una 
mediación ya un poco más lejana.  
JJ. Fíjate que en términos de representación estética del cuerpo para mí es muy 
importante mencionar el tema del dinero porque como saben yo estoy ahorita 
trabajando mucho con el dinero en su representación… Uso el dinero físico pero 
para hacerlo digital y esto habla de que el dinero se está volviendo digital. Y 
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también hablo -sin que lo mencione- de monedas digitales. Y es que la estética del 
cuerpo está ligado a cómo -me van a odiar en términos feministas pero es algo 
cierto, que no podemos negar- por ejemplo, en el feudalismo la representación del 
cuerpo está ligada a la riqueza, y en la mayoría de las riquezas el hombre es el que 
sostiene esa riqueza. Entonces en el feudalismo el hombre tenía su riqueza 
representada por las tierras, todo era voluptuoso y por lo tanto en el arte la mujer 
era representada voluptuosamente. No había talla cero. Pero si nos ponemos ahora 
en el 2019, el canon de belleza es diferente porque la riqueza ahora es digital, no 
es física: no necesitas un guajolote, un chivito -bueno en pueblitos aquí cerquita 
todavía tienes que llevar tu puerco o tu becerro para casarte- pero ya el dinero es 
digital ¿no?, y entonces el cuerpo de la mujer o el cuerpo que él quiere poseer o 
ella quiere poseer se representa así: talla cero, digital.  
Y a lo que voy es que ya me voy a ir a otro nivel más elevado porque para tener 
ese cuerpo en muchos aspectos tienes que recurrir a implantes de otros cuerpos, 
como el del gobernador que ya hablamos que regresó siendo otro, y hay varias 
películas en este respecto donde la presencia y la ausencia del cuerpo ya va más 
allá ahorita -creo yo- del narco, incluso por cuestiones estéticas… no sé. Creo que 
las desapariciones de cuerpos humanos está muy ligada al tráfico de órganos, 
como ese camión que quedó abandonado en Jalisco… ¿Por qué tanta gente 
desaparece? ¿Para qué si no piden rescate? Y en el fondo tal vez sea eso, un 
mercado negro de órganos porque el canon de belleza ahora es algo digital, algo 
cero, artificial y que solamente lo consigues teniendo algo externo que te sostenga 
así. 
Porque yo voy al gimnasio cuatro o cinco veces a la semana pero créeme que si 
no te metes algo extra, no estoy hablando de un implante o así, pero una pastilla, 
proteína, aminoácidos, no lo vas a lograr. Entonces la gente que no hace gimnasio y 
que quiere estar así puede recurrir a otro tipo de cosas artificiales y de casos 
extremos, como en estas películas donde para mantenerte joven te tienes que meter 
un hígado, y luego otro, y luego un corazón… 
FM. ¡Como Fausto Vallejo! [Risas]. Pero ¡Qué interesante! A lo mejor la evolución del 
dinero físico a lo digital ha hecho también que el cuerpo cambie de uno real a uno 
virtual o incluso a talla cero… 
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JJ. Bueno, tenemos las monedas digitales y estamos a un paso de enamorarnos de 
cuerpos digitales.  
JCJA. Yo te podría decir que ya hay… Yo tengo una prima que tu la ves en sus 
fotos y es una muñequita y mi prima es una muñeca, o sea está preciosa, pero su 
cuerpo digital es más esbelto de lo que ella es en realidad. Tengo una amiga en 
Zacatecas, editora, y en sus redes sociales es preciosa, de rasgos super finos, pero 
ya platicas con ella y ya ves los rasgos de su familia, que tienen quijada un poquito 
más cuadrada, los pómulos un poco más salidos y son como rasgos que se van 
escondiendo de acuerdo a la calidad de la cámara que tiene el teléfono. Entonces 
para mí sí es muy visible el tema del cuerpo digital porque a pesar de que deriva 
de una corporalidad física, análoga, en su transición a personalidad digital adquiere 
otras características que no se sostienen en la realidad.  
Y eso se monetiza también. El cuerpo digital se monetiza y de hecho depende de 
que puedas seguir existiendo en la medida en la que el cuerpo análogo va teniendo 
sus propios derroteros ¿no?. 
JJ. Y este tipo de violencia es de lo que trata Elivet Aguilar en Bella de día, osea la 
violencia en la que se tiene que meter en su tiempo a sistemas análogos para tener 
un canon de belleza aceptable y ahora puede ser Photoshop tal vez, la inyección o 
puede ser otra cosa, pero la violencia de ese <<cuerpo que no existe>> en realidad 
es muy fuerte. O sea, el cuerpo no existe en realidad… El cuerpo de estas personas 
es una máscara en las redes sociales. No existe en realidad. Es una ausencia pero 
esa ausencia causa una molestia dentro de ellas por no ser así… Que en el extremo 
de los casos lleva a hacerse cirugías impensables pero porque tienen dinero las 
pagan y terminan muy mal. Y ya me estoy yendo a otros temas que a lo mejor no… 
Pero yo estoy hablando de la ausencia de un cuerpo que no tienes.  
JCJA. ¡Sí! Y yo pienso que eso en algún momento deriva también en el trabajo de 
Fantasmagorías.   
FM. ¿En la exposición del MUAC?  53
 Me refiero a la exposición Espectrografías. Memorias e historia, llevada a cabo en el MUAC entre 53
diciembre de 2010 y mayo de 2011.
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JCJA. [En la exposición del MUAC] Y como un constructo teórico que trabaja sobre 
eso ¿No? O sea no solamente en curadurías que han estado en el MUAC, sino 
también en el tipo de lecturas que se hacen sobre el manejo del cuerpo de los 
próceres con los que se funda la Nación ¿Se acuerdan que en el 2010 en el 
Bicentenario se hizo como toda esta parafernalia de <<sacar las osamentas de los 
próceres de la Columna de la Independencia, pasearlos hasta Campo Marte, 
hacerles un acto de Estado y luego volverlos a meter a la Columna>>? Y luego 
también la prensa se dedicó a desmenuzar el tema así como de: <<Pues dicen que 
estos son los restos de Hidalgo y de Morelos y de no se qué…>> Pero ya se sabe 
que los de Morelos están acá, entonces como que esta osamenta no es creíble; 
pero lo importante es el <<Acto del Estado>> en términos simbólicos: sean o no, el 
acto se hace y tiene relevancia para el Estado de ahora y por ejemplo, hay otro 
caso de manejo cultural del cuerpo que tiene que ver con Ixcateopan  [de 54
Cuauhtémoc], un pueblo en un Estado, no me acuerdo si es Morelos o Guerrero, el 
caso es que en los años 70’s creo, hubo un programa de Gobierno dirigido a re-
activar el mito de Cuauhtémoc, entonces se crearon murales, el INAH hizo 
investigaciones, se crearon exposiciones y libros y hubo una antropóloga que estuvo 
encargada, así, la misión era: <<-¡Dinos dónde están los huesos de Cuauhtémoc!>> 
porque los Españoles no conservaron el cuerpo de Cuauhtémoc, la osamenta 
terminó siendo conservada por indígenas y depositada en quién sabe dónde. 
Entonces, mientras no hubiera en términos jurídicos la posesión del cuerpo del 
enemigo entonces en realidad la causa de la defensa indígena en la colonia no 
estaba perdida. De eso dependía que el cuerpo de Cuauhtémoc siguiera en manos 
de indígenas mexicanos. Y finalmente dijeron: <<¡Sí encontramos los huesos de 
Cuauhtémoc!>> Entonces, pedirle a la comunidad que dieran chance de excavar en 
este sitio y la comunidad se opuso pero finalmente sí, y luego resultó que no 
porque le hicieron pruebas de carbono-14 a la osamenta y digamos que el 
<<cuerpo del pasado>> que simbólicamente e identitariamente es relevante, el 
comprobar la procedencia es súper importante, pero de todas maneras, el mito que 
fundan esos cuerpos está allí, sea indígena o sea del Estado y sus estructuras. Te 
voy a pasar ese documento que narra este rollo de Ixcateopan y que tiene mucho 
que ver con la necropolítica, o sea en función del manejo que hagamos de las 
osamentas del pasado podemos usufructuar las narrativas que fundan en país. 
Entonces ahora que hay tanto muerto civil esa <<Soberanía Nacional>> entra en 
 Cabecera Municipal del Municipio homónimo perteneciente al Estado de Guerrero.54
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entredicho; o sea, cuando son demasiados muertos y no se puede manejar en 
términos de una narrativa entonces la narrativa se vuelve contra el Estado que trata 
de fundar algo sobre esos cuerpos.  
JJ. Es interesante porque es el imaginario que ellos quieren crear y se vuelve 
contrario.  
JCJA. ¡Sí! Yo hace un par de semanas me acordé de este programa… Yo lo veía en 
internet, se llamaba El almohadazo con Fernanda Tapia y era fuerte porque además 
incluía el conteo de los asesinatos ocurridos diariamente , entonces iban haciendo 55
un recuento de cuántos muertos había; pero además Fernanda lo contaba así como 
contaba todo el programa, decía: <<¡Bueno, pues aparecieron tres muertos!>> Y todo 
con una especie de sonrisa como este lugar sórdido al cual se aproximan estos 
programas de revista de la televisión que son ridículos pero en El almohadazo era 
escalofriante, no solamente por la frivolidad con la que se contaba -que era parte 
de la sátira que hacía Fernanda Tapia- pero, también por lo agolpado de los 
números, cómo se iban armando bloques de 70, 80 muertes cada programa y la 
estadística iba subiendo, subiendo, subiendo… 
FM. Además [Fernanda] lo celebraba ¿No? Era como: <<¡Hoy aumentamos 40!>> 
JCJA. ¡Sí! Hoy si hubo un avance bueno… No, hoy no estuvo tan chido… Además 
creo que también el tema del manejo de los muertos tiene también una vigencia 
distinta que no está exenta de tragedia. Y a pesar de que dicen que la corrupción 
en la construcción de viviendas es también violencia, el hecho de que en 2017 
haya habido tanta gente afectada con los terremotos, etcétera, pues también implica 
el rescate de los cuerpos debajo de los escombros… Es otro tipo de ausencias a las 
cuales se les requiere crear una materialidad y digo esto porque además me 
 En el programa al aire con una distribución pública a nivel Nacional se contabilizaba diariamente la 55
cifra de personas asesinadas en México. A esta cifra se le conoce en el programa como El 
Ejecutómetro.
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acuerdo de este caso de esta niña <<ficticia>> que se llamaba Frida Sofía  que era 56
esta niña que se quedó atrapada debajo de los escombros y que está rodeada de 
cadáveres y necesitamos rescatarla y ya la escuchamos, ya hablamos con ella, 
etcétera, y hubo un manejo mediático allí de una niña que nunca existió. Entonces 
también como esta necesidad de recuperar el cuerpo debajo de los escombros 
permite ficciones porque las necesidades simbólicas son más fuertes que la 
materialidad de las cosas.  
JJ. Y luego también tiene que ver mucho… Voy a hablar de otra cosa… En Inglaterra 
tienen la desaparición de Madeline McCann en 2007, una niña que aparentemente 
sus papás tiraron o se cayó en un resort de vacaciones… No sé si fue en México … 57
No recuerdo… Pero ha sido un solo caso de desaparición en Inglaterra y resuena 
todavía ocho años acá… aún… una… y aquí tenemos ¿Cuántas?… Y no resuena… Lo 
que resuena en Estados Unidos no son nombres pero son: ¿Cuánta gente muerte 
por disparo de arma cada minuto o cada momento? Pero también es otro discurso. 
Tiene que ver mucho con los discursos de cada país. 
JCJA. Sí, por ejemplo en Estados Unidos los casos de desapariciones no resueltas 
tienen -incluso en la televisión-, este término: <<caso sin resolver>>, pero el 
discurso no es de las desapariciones, es una narrativa bien diferente… 
JJ. No sé por dónde vaya que nos vaya creando ese imaginario para pensarlo así 
[sic], para sentirlo así, porque cada país el cuerpo ausente de la desaparición y el 
concepto que manejan, conceptualmente hablando es muy diferente. Aquí se ha 
vuelto algo como de cantidades…  
 Es el nombre dado a una supuesta niña que yacía bajo los escombros de una escuela 56
derrumbada en el sismo del año 2017 en la Ciudad de México. Televisa, la mayor cadena de 
televisión mexicana dedicó muchas horas de cobertura a este evento construyendo así un mito y 
fomentando la esperanza de que en los próximos minutos aparecería un menor con vida de entre los 
escombros. Al poco tiempo la escuela declaró que ningún menor de la escuela llevaba el nombre de 
<<Frida Sofía>>. 
REDACCIÓN, (2017). ‘El caso de <<Frida Sofía>> en la escuela derrumbada por el terremoto en México 
revive la historia de <<Monchito>>, el niño del sismo de 1985 que tampoco existió’ En BBC Mundo. 
<https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41363083> Recuperado el 30 de noviembre 
de 2019.
 La desaparición ocurrió en Algarve, Portugal mientras la familia vacacionaba.57
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JCJA. Bueno, hay otra cosa que podríamos mencionar allí y es ¿Cuál es la relación 
de la narrativa de cada país con respecto a sus desaparecidos en función de si se 
reconocen en una dictadura o no?  
Por ejemplo, países que tienen una tradición narrativa de los desaparecidos y de 
injusticias y todo esto son países que vivieron en dictadura: Chile, Argentina, Brasil, 
Haití, República Dominicana… Y en México el llamar <<Dictadura perfecta>> fue una 
metáfora de Vargas Llosa que mucha gente se ha tomado al pie de la letra. En 
realidad a mi me parece que comparativamente lo que vivimos en México nunca fue 
nada, ni cercano a una dictadura, fue como un sistema distinto. Entonces como la 
narrativa de las desapariciones empieza en los conflictos estudiantiles de los años 
60’s pero ahora tiene el cariz del narcotráfico y a pesar de que sí hay narcotráfico 
en estos países de Sudamérica, el tema de los desaparecidos está más asociado a 
conflictos de Estado. O sea, eventualmente creo que la lectura de las obras de los 
artistas que manejan el tema de la desaparición podría hacérseles a partir de una 
lectura de procedencia: <<¿A qué tradición de narrativa sobre la desaparición 
responde esta obra concreta?>>. El caso de Teresa Margolles casi siempre es 
cuerpo desaparecido por narco no por dictadura, no por conflicto del Estado. En el 
caso de Enrique Ježik, sí hay una narrativa sobre el conflicto de Estado.  
JJ. Y es otro el caso de Doris Salcedo… Pero sí, está muy ligado al imaginario del 
cuerpo ausente, dependiendo del gobierno del que venimos o donde estamos o a 
dónde vamos… Aquí todavía no tenemos esa dictadura. En Chile sí es evidente, en 
Argentina también lo fue y en Brasil también tuvieron su política militar pero no fue 
tan fuerte como en Chile. Más bien allí es cuestión de otros asuntos que van más 
por el racismo, la cuestión imperial y todo eso… 
FM. Lo sorprendente es que en México la cifra de desaparecidos oficiales supera la 
cifra oficial de Argentina y Chile juntos. O sea, hay una <<dictadura>> aparente, volátil. 
JCJA. Volátil, yo diría porque es inaprensible, no tiene asideros, por eso es tan 
problemática. Y además eso, siempre marca una diferencia si te desapareció el 
Estado o si te desapareció el narco.  
JJ. O ¿Quién te desaparece? Porque mira, lo que pasa -ya me voy a ir a otro lado 
en cuestión de violencia-: Los Judíos con Palestina que para mí es un genocidio 
pero para los Israelitas no lo es. O sea nosotros los mexicanos somos lo que 
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Palestina es para los Israelitas [sic]. El sionismo extremo… Entonces los conceptos 
cambian en esto de la violencia y la ausencia…  
JCJA. Yo me acuerdo mucho de este manejo conceptual que hacía [Guillermo] 
Pereyra  sobre la diferencia entre la <<violencia moderna y la violencia 58
contemporánea>> entonces como que cada tipo de violencia también marcaba una 
diferencia en la construcción conceptual de la víctima. Había un texto 
específicamente sobre la construcción conceptual de la víctima y de alguna forma 
eso también… Es decir, a partir del marco conceptual que estableces el tema de la 
violencia, si es moderna o contemporánea, el papel de la víctima cambia.  
Un poco como para decir: en la violencia moderna la víctima es el desaparecido -la 
persona desaparecida-; en el caso de la violencia contemporánea la víctima se 
extiende a los deudos de esa desaparición quienes se quedan con esa ausencia y 
tratan de encontrarla, abrir fosas, identificar los cuerpos, etcétera… Y crear una 
narrativa de eso pero porque la narrativa ya no la construyen las víctimas que ya no 
están, sino las víctimas que se quedan. A lo mejor estaría bueno re-visitar esos 
textos allí… 
JJ. Y allí entra pues muchas cosas, incluso la religión. En un país tan católico como 
el que tenemos -ya no tanto-, pero te queda el sentir de que a lo mejor está en 
algún lugar mejor… Digo, yo tengo el caso de un desaparecido que por andar en 
cosas malas… El conforto de la familia es pensar que está en algún lugar mejor o 
algo así…  
JCJA. ¡Sí! Osea, en medio de tantos números está cabrón decir con paz en el 
pecho: <<Fue llamado ante la presencia del Señor>>; ¿Fue llamado? <<¡Madres!>> 
Nos lo arrancaron… Entonces, un poco lo que decías ahorita… Tal vez no somos un 
país tan católico, de hecho la gran sorpresa es que un gran contingente del país se 
está considerando como Evangelista, por ejemplo.  
 Doctor y Maestro en Ciencias Sociales por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 58
(FLACSO) con sede en México. Impartió el taller Discutiendo la violencia contemporánea en Morelia 
en noviembre de 2014 como una actividad paralela de la exposición Visible Invisibilización. 
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JJ. ¡Y eso es muy malo! Yo lo ví en Brasil o sea, los Evangélicos están ya en el 
poder con Bolsonaro y si se está volviendo en una extrema derecha no es por el 
catolicismo es por los Evangélicos y ahí los artículos que he leído es que los 
Estados Unidos ha encontrado… ¡Siempre saben cómo hacerla, cómo meterse! 
Ahora que el catolicismo va a la baja la gente se está refugiando en otras religiones: 
Cristianismo, Evangelismo y nos metemos por allí y llegan por acá… tienes el caso 
de este señor que era pederasta aquí en México y que ahora está en Estados 
Unidos preso… 
JCJA. Naasón Joaquín García. 
JJ. O sea, que tampoco sean puros y dioses, tampoco. 
JCJA. Pero finalmente yo creo que sí hay un acierto en mencionar como a partir de 
ciertas hegemonías marcadas desde la influencia religiosa la narrativa de la gestión 
pública se modifica. O sea no es lo mismo establecer un Estado laico tomando 
como diferenciación a lo católico a crear una nueva esfera pública desde la 
perspectiva de la incidencia en lo público desde la religión y entonces la gestión de 
los cuerpos también se vuelve distinta no solamente porque es <<moral>> y de que 
la desaparición es <<inmoral>> pero hay una narrativa distinta, no estoy seguro de 
estar diciendo algo correcto pero seguro dentro de estas diferencias ideológicas 
habrá la capacidad de decir: <<Hay ausencias que son necesarias. Hay que sustraer 
a esta persona del espacio público>>, desaparecerla porque eso permite una paz 
general mayor. 
JJ. Como al hijo del Chapo.  
JCJA. Bueno, lo que decía es que a partir de cierta perspectiva ideológica, habrá 
ideologías que se planteen la validez de ciertas desapariciones. O sea esta persona 
me está creando muchos problemas: la desaparezco y esto va a crear <<paz 
social>>, como la justificación de ciertas violencias desde cierta perspectiva 
ideológica.  
JJ. Bueno ahora lo que hacen aquí es meterlos a la cárcel un sexenio y luego 
sacarlos, a los corruptos, a los enemigos del sistema pero descongelan sus bienes 
y se los regresan: Raúl Salinas de Gortari, Elba Esther Gordillo… 
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JCJA. Sí, sí sí… No sé qué tanto estemos ayudado o comunicando el tema… 
JJ. Bueno estábamos hablando de esa exposición que tu siendo director tuviste en 
el MACAZ en un momento álgido, o sea, era el momento… 
JCJA. Sí, era el momento y a mi nunca me va a dejar de parecer sintomático ¿Por 
qué alguien como Gabriela [Martínez y Martínez] se enfermó de lo que se enfermó 
después de este proyecto. 
JJ. Pues es que yo ya no quiero pensar en eso la verdad pero ya te conté del 
secuestro entonces… Es que también trabajando en estas cosas tienes que ser muy 
consciente de lo que trabajas para también soltar, depurar, sabes… Porque -tu tienes 
más experiencia que yo como curador y trabajar estos temas… Estás en conexión 
con el contexto de acuerdo a los temas que trabajas.  
JCJA. Sí, y te atraviesa el cuerpo… Un proyecto te puede enfermar o te puede sacar 
de un estado que te disminuye, o sea, dedicarte a lo que te dedicas y ciertos temas 
te pueden fortalecer o limitar. A veces no sé, justo pienso de una forma… No me 
quiero clavar mucho pero sí o sea, tratar estos temas de violencia y apersonarselos 
[sic] tanto… Gabriela no sé qué tanto haya afectado a su cuerpo al grado de 
enfermarse de lo que ahora tiene. 
JJ. A mí me llama mucho la atención que los artistas que trabajan violencia como 
Martínez en esta exposición, es que cuando lo trabajan… Si a mí me trastocó ver la 
exposición otras cosas… de repente a las mujeres que trabajan estos temas como 
curadoras, historiadoras o artistas las trastoca más que a un hombre. Allí tal vez 
pueda haber una diferencia de género en cuestión de arte o biológica que existe 
¿no? 
JCJA. Pues es que allí también se involucra un poco lo que hablábamos acerca de 
cómo se conceptualiza a la víctima. Es decir en términos de violencia hay como una 
violencia más directa que una mujer puede reflejar o representar atravesándole sus 
experiencias. Por su puesto que hay hombres víctimas pero al menos en términos 
de violencia machista el sitio más usual para el hombre es el del hombre violento. 
Entonces no sé, pienso en Sayak Valencia que estuvo involucrada en la exposición 
de Visible en Querétaro con un performance -me parece que estaba presentado allí 
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en la exposición del MACAZ en un video y es Sayak arrastrando por la calle a unas 
personas con correas. Sayak en ese momento si era como la especie de 
<<promesa>> o era como una especie de <<hija pródiga de lo contemporáneo>> y 
de la reflexión sobre la violencia y las hegemonías  y el ejercicio del poder… Y en 
Querétaro ella tenía una complexión física. Hoy día Sayak Valencia tiene otra 
complexión física. En Querétaro en la exposición su cuerpo era un poco más 
<<lleno>> y ahora, a muchos años de trabajar en temas de violencia y de poder 
ahora es una chava súper flaquita… En la medida en que se ha ido 
profesionalizando y se ha involucrado más en el tema, su campo de trabajo le 
modifica su fisionomía, y mientras más intensa se vuelve, más se consume…  
Y po r e jemp lo hab lando de todo lo que t i ene que ve r con l a 
farmacopolíticapornográfica [sic], Beatriz Preciado en la medida en que más se 
involucra en su trabajo más el cuerpo se le modifica… Más toma decisiones sobre 
su cuerpo y ahora es Paul Preciado y forma parte de una continuidad de trabajo 
teórico-conceptual de prácticas activistas pero como que el cuerpo de Paul no 
puede permanecer igual en un momento de reflexión que en otro…  
JJ. Si un actor se prepara para hacer un personaje creo que un artista también en la 
medida de cuanto sea honesto con su proyecto también termina reflejando ese 
proyecto en su biología. Hay artistas que yo admiro como Teresa Margolles… Ella 
tiene <<eso>> para estar allí y sigue allí… Yo la admiro por eso. Yo creo que yo no 
[podría] y creo que otros tampoco y creo que otros sí… Ella está allí para ver los 
cuerpos ausentes y eso la hace pues incluso una <<santa>> para revelarnos lo que 
no podemos ver porque otras personas no seríamos capaces de acceder a ese 
conocimiento como ella… Ese tipo de artistas o de seres son de respetarse mucho 
porque yo no podría entrar en el contexto [en el] que ella entra.  
JCJA. Es parte de la <<Transfiguración>>, el tomárselo en serio… Es algo que le 
critica Avelina [Lésper], el arte contemporáneo es tomárselo en serio y si hay…  
JJ. ¡No! Pero es que Avelina dice que ella trabaja con sangre y no puedes tirar la 
sangre al caño… Que no puedes trabajar con tejido vivo porque la ley no te lo 
permite y hay documentales de violencia en México de SEMEFOS en pueblitos que 
no tienen las condiciones ni las cámaras de refrigeración ni las condiciones 
sanitarias y allí están en bolsas…  
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FM. O en un tráiler en Jalisco. 
JJ. ¡Exacto! Entonces la realidad de que puedes aventar la sangre humana al río que 
está aquí a dos cuadras siendo un hospital, es real. 
JCJA. ¡Sí!, y lo que me acuerdo es del reclamo este de que si se comprueba que 
Teresa en museos y bla bla bla… está utilizando agua y está utilizando sangre y está 
utilizando qué… Es un delito… O sea, emplear estos tejidos es delito en el espacio 
público: ¡Procésenla! Y si no es verdad, entonces nos está mintiendo a todos… Tiene 
el argumento Avelina de estar tratando o trató de meter a un callejón sin salida a 
Teresa y a Cuauhtémoc como curador del Pabellón [de México en Venecia]. 
JJ. Pero ¿Sabes qué? Ella se va con las estrellitas… Hay buenas estrellas mexicanas 
y se va con ellos cuando estamos nosotros también… O sea, en un sentido anti-
sistema se va con Cuauhtémoc, con Teresa, con Gabriel [Orozco]; bueno a Francis 
Alÿs no lo ha tocado pero a otros muchos sí. Pero es que yo no puedo hablar de 
Avelina porque para mí es una farsante… De verdad, maneja fechas mal, nombres 
mal, da copy paste en sus artículos en Milenio… Entonces si viene a la Bienal 
FEMSA lo primero que le voy a decir es: <<Yo no puedo hablar con una farsante>>. 
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En Boston, EUA., científicos del Instituto Whitehead logran aislar el TDF (gen responsable del sexo 
humano), localizado en el cromosoma Y, que está presente sólo en los hombres.
En Míchigan, EUA., nacen los primeros quintillizos probeta del mundo.
Osama Bin Laden crea en Pakistán el grupo terrorista Al Qaeda.
El Congreso de Estados Unidos, por 219 votos contra 211, rechaza la propuesta del presidente Ronald 
Reagan de conceder 26 millones de dólares a la contra[rrevolución] nicaragüense.
En Santo Tomé y Príncipe, el Frente Nacional de Resistencia (FNRSTP) da un golpe de Estado contra el 
presidente Manuel Pinto da Costa.
En el Mar Negro —en aguas jurisdiccionales de la URSS— barcos soviéticos de guerra atacan a barcos 
de guerra invasores estadounidenses.
El Politburó soviético destituye a Borís Yeltsin en la pugna sostenida por la implantación de la 
Perestroika.
El Sistema Monetario Europeo propone el ECU (unidad de cuenta europea) como moneda común.
En Madrid, la ETA secuestra al empresario Emiliano Revilla.
Entre las ciudades de Aomori y Hakodate (Japón) se inaugura el túnel Seikan, el túnel submarino más 
largo del mundo.
En Irak se produce el ataque químico a Halabja, produciendo alrededor de 7000 muertos y 10.000 
heridos.
En Sapoá (Nicaragua) se firma un acuerdo de alto el fuego entre el Gobierno y la resistencia 
nicaragüense, con presentación de programas para la pacificación del país.
Los Estados Unidos lanzan la Operación Mantis Religiosa contra la armada Iraní, lo que es el ataque 
naval más importante desde la Segunda Guerra Mundial.
En Wistard, EUA., investigadores obtienen (mediante técnica de ingeniería genética) la primera vacuna 
contra la rabia.
El papa Juan Pablo II inicia un viaje a América Latina, en el que visita Uruguay, Bolivia, Perú y Paraguay.
Las tropas soviéticas inician la retirada de Afganistán después de ocho años de ocupación.
Los presidentes Ronald Reagan (estadounidense) y Mijaíl Gorbachov (soviético), ratifican en el acuerdo 
para la eliminación de misiles de alcance intermedio.
Elecciones Federales. Carlos Salinas de Gortari (PRI) sucede a Miguel de la Madrid Hurtado (PRI).
Irán acepta sin condiciones la resolución 598 de la ONU (Organización de las Naciones Unidas), que 
exige un inmediato alto al fuego en la guerra que Irán mantenía contra Irak desde 1980.
Primer trasplante de corazón en México en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS); el paciente 
fue José Tafoya Chávez.
En Brasil se aprueba una nueva Constitución con grandes innovaciones, a pesar de la oposición del 
presidente José Sarney.
En Afganistán, las tropas soviéticas abandonan Kandahar, antigua capital de ese país.
En Estados Unidos se estrena la polémica película de Martin Scorsese La última tentación de Cristo.
En la guerra entre Irán e Irak se declara el alto el fuego después de ocho años de guerra.
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A 289 m bajo tierra, en el área de pruebas atómicas de Nevada (a unos 100 km al noroeste de la 
ciudad de Las Vegas), a las 10:30 a.m. (hora local), Estados Unidos detona simultáneamente 
sus bombas atómicas Harlingen 1 y Harlingen
En el área de pruebas atómicas de Nevada (a unos 100 km al noroeste de la ciudad de Las Vegas), a 
las 10:00 (hora local), Estados Unidos detona a 489 m bajo tierra su bomba atómica n.º 1081, Bullfrog, 
de 33 kilotones.
Se celebra la XXIV Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Seúl, Corea.
En Moscú, Mijaíl Gorbachov es elegido por unanimidad jefe del Estado Soviético.
En Chile se realiza el plebiscito nacional, por el cual el pueblo rechaza la continuidad y permanencia en 
el poder de Augusto Pinochet hasta 1997. Al año siguiente se convocan elecciones para elegir un 
nuevo Presidente y un nuevo Congreso Nacional.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos, George H. W. Bush sucede a Ronald Reagan.
Proceso Pentágono presenta La grieta, una propuesta de intervención para la Plaza de las Tres Culturas, 
idea que resultó ganadora pero nunca se ejecutó.
El Consejo Nacional Palestino declara el Estado de Palestina. 
En Pakistán, Benazir Bhutto jura como primera ministra, convirtiéndose en la primera mujer que gobierna 
un Estado dominado por el islamismo.
En Armenia ocurre el terremoto de Spitak, que destruye varias ciudades y causa más de 70 000 
muertos.
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En Canadá entra en vigor el Protocolo de Montreal, ratificado por 29 países y la CEE para proteger la 
capa de ozono.
El ejército Mexicano ocupa las instalaciones petroleras y encarcela al dirigente sindical Joaquín 
Hernández Galicia «La Quina», quien fuera dirigente del Sindicato de Trabajadores Petroleros, por 
presuntas acusaciones de lavado de dinero y malversación de fondos del sindicato.
En Francia, la policía detiene a Josu Urrutikoetxea, máximo dirigente de ETA.
En Estados Unidos se autoriza el primer trasplante de genes a humanos para tratar el cáncer.
En Paraguay es depuesto el general golpista Alfredo Stroessner como consecuencia de un golpe de 
estado liderado por su consuegro, el general Andrés Rodríguez Pedotti, acabando así con la dictadura 
más larga de América del Sur 
El cirujano y urólogo español Aurelio Usón ha finalizado con éxito el cambio integral del sexo a una 
mujer mediante la «técnica Shanghái», nuevo método quirúrgico.
Treinta mil soldados soviéticos abandonan Afganistán, mientras la capital, Kabul, queda sumida en el 
caos.
 En un bar de Tarapoto (Perú), miembros de la banda terrorista MRTA asesinan a ocho travestis. Pocos 
días después, declararon que los homosexuales eran «lacras sociales utilizadas para corromper a la 
juventud».
En Italia, varios biólogos descubren el mecanismo para crear animales transgénicos en laboratorio.
En Pekín (China), el Gobierno ordena la represión de estudiantes en la plaza Tian Anmen. Mueren entre 
800 y 2400 personas.
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El «rebelde desconocido» detiene por cerca de media hora a una columna de tanques durante la 
Revuelta de la Plaza de Tiananmen.
El Gobierno de la Alemania Federal prohíbe el partido neonazi (NS).
Tim Berners-Lee redacta el primer borrador que definió la web y el hipertexto, propuesta que sentará las 
bases de la red global de conocimiento colectivo
Una tormenta solar azota Quebec (Canadá), seis millones de personas se ven afectadas por un gran 
apagón que dura 90 segundos, al paralizarse la red eléctrica de Montreal durante más de nueve horas, 
provocando pérdidas por valor de cientos de millones de dólares.
En París se inaugura la Pirámide del Louvre como nueva entrada al museo
En Cuba, el líder soviético Mijaíl Gorbachov llega a La Habana, para encontrarse con Fidel Castro en un 
intento por enmendar las deterioradas relaciones entre ambos países.
En Argentina, Carlos Menem asume la presidencia de la nación. En sus diez años de Gobierno, debido 
a que reinició las medidas económicas de corte neoliberal que habían sido instauradas durante la 
Dictadura de Videla (1976-1983), el desempleo alcanzó su punto máximo, llegando al 21.5%.
Centenares de alemanes del Este cruzan la frontera entre Hungría y Austria durante el Picnic 
paneuropeo, parte de los hechos que contribuyeron a la caída del Muro de Berlín.
Dinamarca es el primer país que reconoce las uniones entre personas del mismo sexo.
En Berlín oriental (Alemania del Este), un millón de personas reclaman la caída del Muro de Berlín.
En Praga el Gobierno envía a la policía a reprimir duramente las manifestaciones estudiantiles. Comienza 
la Revolución de Terciopelo, que hará caer al Gobierno comunista el 29 de diciembre.
En Malta, George H. W. Bush y Mijaíl Gorbachov dan por terminada la «guerra fría».
En Berlín se abre la puerta de Brandeburgo, acabando con 30 años de división de las dos Alemanias.
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Desde 1986 y hasta el 2000, Ana Casas construye su proyecto fotográfico Álbum. 
Se forma la Comisión Nacional de Derechos Humanos.
Se inician las negociaciones del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) entre 
México, Estados Unidos de América y Canadá.
Se renegocia la deuda externa y se logra así reducir el capital y los intereses hasta en un 35%.
El presidente de Estados Unidos de América, George H. W. Bush declara que es el mejor momento en 
la historia de las relaciones bilaterales entre México y EUA.
Joel-Peter Witkin realiza en Los Ángeles, California la obra Woman once a bird.
Nelson Mandela es liberado en Sudáfrica.
El Papa Juan Pablo II visita México por segunda vez, recorriendo: Distrito Federal, Valle de Chalco, 
Solidaridad, Veracruz, Aguascalientes, San Juan de los Lagos, Durango, Chihuahua, Monterrey, Tuxtla 
Gutiérrez, Villahermosa, Zacatecas, Tlalnepantla, y Cuautitlán.
Vida Yovanovich inicia la obra La cárcel de los sueños, que concluirá en 1996. 
El grupo SEMEFO inicia su actividad artística, disolviéndose en 1999.
Félix González-Torres crea la obra Untitled (Perfect lovers).
Helen Chadwick realiza la serie fotográfica: Viral landscapes. 
I T N V P S E A
846
El poeta mexicano Octavio Paz recibe el premio Nobel de literatura.
Pedro Meyer inicia su serie fotográfica Fotografío para recordar.
El fotógrafo norteamericano Joel-Peter Witkin realiza un viaje al Distrito Federal para trabajar en una serie 
de fotografías de cadáveres en morgues mexicanas. 
Se celebra la 45ª Bienal de Venecia dirigida por Giovanni Carandente. Se decide hacer una pausa de 
cinco años en la Bienal para asegurarse que la edición 1995 coincida con el centésimo aniversario de 
la Bienal.
Se crea el Instituto Federal Electoral (IFE).
Se privatizan varias empresas, como la telefónica (Telmex), y las autopistas.
Alberto Fujumori se convirtió en presidente del Perú, derrotando al escritor Marios Vargas Llosa. 
Lech Walesa asume la presidencia de Polonia. El socialismo se desmorona en el Este. 
Sale a la luz el Proyecto del Genoma Humano en el que participan seis naciones. 
Se dispara la popularidad de los teléfonos y dispositivos móviles. 
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Miroslaw Balka realiza la obra 2x /ø3.5 x 167 x 12/.
Félix González-Torres crea la obra Ultitled (Portrait of Ross in L.A.).
Comienza la Operación tormenta del desierto, la ‘Madre de todas las batallas’ como la llama Saddam 
Hussein, cuando una coalición de fuerzas internacionales encabezada por los Estados Unidos y 
estacionada en el Golfo Pérsico, inicia la campaña de bombardeos aéreos contra Bagdad, para obligarlo 
a abandonar el emirato de Kuwait.
Se crea el Fondo Bancario de Protección al Ahorro (FOBAPROA) para rescatar las deudas de los 
bancos.
El presidente de Estados Unidos de América, George H. W. Bush declara la victoria en la primera guerra 
del Golfo Pérsico.
Se disuelve la URSS.
Tras la desaparición de la URSS, Boris Yeltsin resulta elegido como primer presidente de Rusia, siendo 
el primero en ser electo democráticamente por el pueblo ruso. Su mandato estará marcado por la 
corrupción, el colapso económico y la guerra de Chechenia.
Marc Quinn realiza su serie self, un conjunto de autorretratos donde involucra su propia materia 
orgánica.
Muere de VIH Ross Laycock, pareja de Félix González-Torres.
Pedro Meyer lanza en un pequeño tiraje el primer CD-ROOM interactivo del mundo, el cual contiene el 
proyecto Fotografío para recordar.
El grupo SEMEFO comienza a recuperar cabello humano de la morgue para ser exhibido en la pieza Sin 
título (Cabello humano recuperado de la morgue), ocho años después.
Muere de VIH la estrella de Rock Freddy Mercury. 
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El grupo SEMEFO realiza la obra Larvarium (Fase I, II y III). La obra se presentó en el XII Encuentro 
Nacional de Arte Joven, en la Casa de la Cultura de Aguascalientes. 
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Félix González-Torres exhibe en diversos espectaculares de Nueva York las fotografías tomadas a la 
cama vacía que dejó su pareja, Ross Laycock tras su muerte. Esta pieza se titula Untitled (Billboard of an 
empty bed). 
Hannah Wilke inicia la serie fotográfica Intra-Venus, que terminará en 1993.
Se celebra la XXV Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Barcelona, España.
Se firma el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) entre México, Estados Unidos de 
América y Canadá.
Se reanudan las relaciones diplomáticas entre México y el Vaticano, después de 15 años de distancia. 
Se acredita en el país a Girolamo Pirigione, como nuncio apostólico.
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El grupo SEMEFO realiza la obra Necrozoofilia en el Encuentro de Primavera, dentro de los jardines del 
Museo de Arte Moderno (MAM).
Devaluación de la moneda. El peso mexicano es sustitudo por el ‘Nuevo peso mexicano’, con tres ceros 
menos.
El Papa Juan Pablo II visita México por tercera vez, recorriendo únicamente el Estado de Yucatán, para 
luego viajar a Denver, EUA.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. William Jefferson Clinton sucede a George H. W. Bush.
Se efectúa un plebiscito por los derechos políticos de los habitantes del Distrito Federal. El resultado es 
a favor de convertir al Distrito Federal en el Estado 32, tener un congreso local propio y elegir a su 
propio gobierno.
El capo mexicano Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán es capturado en la frontera de Guatemala y 
México. Es aprehendido en el penal de máxima seguridad de Puente Grande, Jalisco.
Asesinato del Cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo en el Aeropuerto de Guadalajara.
Estalla una bomba casera en un estacionamiento subterráneo de las Torres Gemelas de NY.
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Entra en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) entre México, Estados 
Unidos de América y Canadá al entrar en vigor el procedimiento de ratificación por parte del poder 
legislativo de cada país que lo suscribió.
Levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).
Se aprueba la propuesta 187 contra los migrantes en el Estado de California, EUA, afectando a todos los 
mexicanos que viven en ese país. 
Asesinato de Luis Donaldo Colosio Murrieta, candidato a la Presidencia de la República.
Se acuerda reestructurar la deuda externa de México.
Elecciones Federales. Ernesto Zedillo Ponce de León (PRI) sucede a Carlos Salinas de Gortari (PRI).
Asesinato de José Francisco Ruiz Massieu, secretario general del PRI.
Sylvia Gruner realiza la pieza The middle of the road en el inSide 1994.
Joel-Peter Witkin realiza en México la obra Glassman.
Terry Allen realiza la obra Cross the razor en el inSide 1994
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Durante los primeros días de la presidencia de Ernesto Zedillo, el peso mexicano se devalúa un 15% y 
se desata la peor crisis económica de los últimos años. En el contexto internacional las consecuencias 
de esta crisis se denominaron ‘Efecto Tequila’. En México se le conoce a este episodio como el ‘Error 
de diciembre’, una frase acuñada por el expresidente mexicano Carlos Salinas de Gortari para atribuir la 
crisis a las presuntas malas decisiones de la nueva administración de Ernesto Zedillo, y no a la política 
de su sexenio.
Da inicio la Primera Guerra Chechena que durará de 1994 a 1996.
Yoshua Okón y Miguel Calderón inauguran el espacio alternativo La panadería, activo hasta el 2002.
El grupo SEMEFO exhibe la obra Lavatio corporis en el Museo de Arte Contemporáneo Carrillo Gil 
(MACG), en el Distrito Federal.
Se registra un ataque con gas sarín en el metro de Tokio, Japón. Murieron 13 personas. 
La Secretaría de Salud reconoce que el SIDA es la cuarta causa de muerte en jóvenes en México entre 
25 y 34 años.
Nelson Mandela es elegido como el primer presidente de raza negra en Sudáfrica.
1  9  9  5
Se acepta el incremento del 10 al 15% del Impuesto al Valor Agregado (IVA)
Se recrudecen las cifras nacionales de desempleo.
Inician las negociaciones entre el Gobierno de México y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN),
Se celebra la 46ª Bienal de Venecia dirigida por Jean Clair.
El 1º de Mayo se suspende el desfile del día del trabajo y los sindicatos independientes toman el 
Zócalo del Distrito Federal.
Un grupo de campesinos de la Organización Campesina de la Sierra del Sur que se dirigían rumbo a 
Atoyac de Álvarez, fueron detenidos y asesinados por Policías Estatales de forma injustificada en Aguas 
Blancas, Guerrero, por orden del gobernador de la entidad, Rubén Figueroa Alcocer. El saldo fue de 17 
muertos y 23 heridos. 
El grupo SEMEFO realiza el video Muerte, grabado en la morgue y musicalizado por ellos mismos. La 
obra es presentada en la Muestra de Video Independiente, en la Cineteca Nacional. La obra actualmente 
se encuentra desaparecida.
El grupo SEMEFO graba en Pesaro, Italia, el CD de música death metal Laervarium.
Jake Chapman y Dinos Champan comienzan a producir piezas escultóricas que visualizan las 
modificaciones genéticas del cuerpo.
Son privatizados los fondos de pensión de los trabajadores, lo que favorece a los bancos.
Es inaugurado el Centro Nacional de las Artes (CNA) en el Distrito Federal.
1  9  9  6
El Gobierno de México y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) firman los Acuerdos de San 
Andrés Larráiznar con el fin de comprometerse a modificar la Constitución nacional para otorgar 
derechos y autonomía a los Pueblos Indígenas de México, y atender las demandas en materia de 
justicia e igualdad para los pueblos indígenas del país, pero en términos reales el diálogo se estancó y 
la solución de las demandas fue pospuesta por el Gobierno de forma indefinida, alegando que los 
términos del acuerdo ponían en peligro la unidad del país.
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El grupo SEMEFO realiza la pieza Catafalcos, recuperando materia orgánica de la morgue.
El grupo SEMEFO realiza la pieza Dermis, recuperando sábanas hospitalarias con fluidos corporales.
El grupo SEMEFO realiza la pieza Fluidos, recuperando fluidos corporales de la morgue. La pieza es 
presentada en Enviromex, Art Deposit, en el Distrito Federal.
El grupo SEMEFO realiza la pieza Estudio de la ropa de cadáver, recuperando prendas de vestir de la 
morgue.
El volcán Popocatépetl reinicia su actividad de manera constante hasta la fecha.
El Instituto Federal Electoral (IFE) se convierte en una Institución independiente del gobierno.
Se recuperan los niveles de empleo.
La inflación, medida con el Índice Nacional de Precios al Consumidor, baja alrededor de la mitad 
observada el año anterior.
Aumenta el programa de apoyo directo a los productores mexicanos (Procampo).
Se obtiene un nuevo récord nacional de producción de granos básicos y de azúcar.
Un año después de la matanza de Aguas Blancas, surge el Ejército Popular Revolucionario (EPR), 
organización guerrillera mexicana que continúa operando en la actualidad..
El Congreso aprueba la Ley Federal contra la Delincuencia Organizada, para delitos cometidos por tres o 
más personas que se organicen para delinquir.
Las autoridades policiacas arrestan a diversos líderes de cárteles de droga que operan en México, como 
los de Tijuana, Sinaloa y el Golfo. Se apresa a Juan García Ábrego, uno de los narcotraficantes más 
buscados.
Nace Doly, la primera oveja clonada. 
Se celebra la XXVI Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Atlanta, EUA.
1  9  9  7
México liquida por adelantado la deuda que contrajo con Estados Unidos de América para resolver la 
crisis de 1994.
El Banco de México adelanta pagos al Fondo Monetario Internacional (FMI) para ahorrarse los intereses.
El huracán Paulina causa daños en la costa del Pacífico mexicano.
Vida Yovanovich publica el libro La cárcel de los sueños.
El grupo SEMEFO exhibe la obra Catafalcos en la muestra colectiva Diálogos insólitos en el Museo de 
Arte Moderno (MAM).
Gabriel Orozco realiza la fotografía Path of Thought y trabaja en la pieza Papalotes negros. 
El grupo SEMEFO exhibe la obra Estudio de la ropa de cadáver en la exposición colectiva Así está la 
cosa: instalación y arte objeto en América Latina, en el Centro Cultural Arte Contemporáneo Televisa, en 
el Distrito Federal.
Se celebra la 47ª Bienal de Venecia dirigida por Germano Celant.
La galería Art&Idea México organiza la exposición colectiva donde participan el grupo SEMEFO,  junto a 
los iconos del accionismo vienés: Günter Brus, Hermann Nitsch y Rudolf Schwarzkogler. Es en esta 
exposición donde el grupo SEMEFO exhibe la obra Sin título (ocho contenedores).
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El grupo SEMEFO realiza la obra Mineralización estéril. La obra es exhibida en el Primer Salón Nacional 
de Artes Visuales, Sección Bienal Tridimensional, en el Centro Nacional de las Artes, en el Distrito 
Federal.
El grupo Proceso Pentágono lleva a cabo la acción Acteal, en conmemoración de las víctimas de Acteal 
en el Zócalo Capitalino.
Francis Alÿs realiza la acción The loop para el inSite 1997.
Francis Alÿs realiza la pieza Paradox of praxis 1.
El grupo SEMEFO organiza la exposición individual Dermis en el espacio alternativo La Panadería.
El grupo SEMEFO lanza exclusivamente para el mercado europeo el CD de música death metal 
Laervarium, con una edición limitada a 500 copias físicas.
Cuauhtémoc Cárdenas asume su mandato como Jefe de Gobierno del Distrito Federal.
En la elección federal, el PRI pierde, por vez primera en la historia, la mayoría absoluta en la Cámara de 
Diputados.
Se suspende el embargo que había prohibido la venta de aguacate a Estados Unidos de América y que 
duró 83 años.
Muere la princesa Diana de Gales en un accidente automovilístico.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. Es reelegido William Jefferson Clinton.
1  9  9  8
México y Canadá firman convenios en materia de educación, ecología, salud, telecomunicaciones y 
combate al narcotráfico.
El Fondo Bancario de Protección al Ahorro (FOBAPROA), un fondo creado para rescatar las deudas de 
los bancos se convierte en deuda pública, cuyo monto ascendió a 552,000 millones de pesos. Con ello 
se puede afirmar que las decisiones económicas tomadas durante el gobierno de Ernesto Zedillo 
tendrían un impacto de tres generaciones.
Se crea el Instituto para la Protección del Ahorro Bancario (IPAB), como un intento de lanzar ‘un nuevo 
sistema de protección al ahorro bancario’.
Hay una caída en los precios internacionales del petróleo.
Aumenta un 15% el precio de la gasolina.
El Gobierno Federal reduce el gasto público y hay un aumento de precios en productos y servicios 
públicos.
Muere el poeta Octavio Paz.
El periodista y escritor Carlos Monsiváis recibe el premio Príncipe Claus por sus logros en el campo de 
la cultura.
El investigador Kevin Warwaick se implanta una astilla de silicio en la parte superior del brazo izquierdo 
que le permite abrir puertas de manera remota.
Teresa Margolles realiza una serie de Autorretratos fotográficos dentro de la morgue, autorretratándose 
con cadáveres.
El Papa Juan Pablo II visita Cuba. 
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El grupo SEMEFO exhibe en la exposición colectiva Después del cuerpo, presentada en el Espacio 
Cultural unodosiete, la obra Sin título (Cabello humano recuperado de la morgue), una instalación 
compuesta por cabello humano recuperado de la morgue durante ocho años, dispuesto sobre el suelo 
del espacio.
El premio Nobel de Literatura, José Saramago visita Chiapas.
En México es secuestrado el padre del cineasta mexicano Guillermo del Toro.
1  9  9  9
El Papa Juan Pablo II visita México por cuarta vez, recorriendo únicamente el Distrito Federal.
Estalla en la Universidad Nacional Autónoma de México la huelga estudiantil mas larga que haya habido 
en la historia, como rechazo al aumento de las cuotas. El conflicto se solucionó un año después.
Teresa Margolles, separada de SEMEFO realiza la obra Bañando al bebé.
El grupo SEMEFO realiza su última obra firmada en colectivo: Entierro, un ataúd de concreto para el 
bebé que bañó Margolles en la obra Bañando al bebé. La obra es presentada en la exposición 
colectiva Rotación I, en el Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA Roma), en el Distrito Federal.
Regina José Galindo realiza el performance El cielo llora tanto que debería ser mujer, en la galería Bella 
de Vico, en Guatemala.
El grupo SEMEFO crea la pieza Memoria fosilizada con la que ganarían la IV Bienal de Monterrey 
FEMSA.
Se suscitan las peores inundaciones del siglo, que afectan a varios estados del país.
Ocurre el secuestro en la Iglesia La María, en Cali, Colombia, donde miembros del Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) toman como rehenes a 285 feligreses de todas las edades. Al menos tres personas 
fallecieron.
Se celebra la 48ª Bienal de Venecia dirigida por Harald Szeemann.
César Martínez realiza la obra El desgaste de la clase media en México o Geografía de la devaluación 
transpirada.
César Martínez presenta su exposición individual A vuelta con los sentidos en la Casa de América, en 
Madrid, España, donde realiza el performance Amé-Rica Ge Latina.
Da inicio la Segunda Guerra Chechena que durará de 1999 a 2009.
Por primera vez el PRI somete a votación a los precandidatos a la Presidencia de la República.
Raúl Salinas de Gortari, hermano de Carlos Salinas de Gortari es sentenciado a 50 años de cárcel como 
autor intelectual del asesinato de Francisco Ruiz Massieu, secretario general del PRI.
Comienza la especulación sobre el fenómeno informático conocido como Y2K.
Se unifica el tipo de moneda en Europa: nace el Euro, usado oficialmente en 11 países. 
El niño cubano Elián González llega a Miami. Su madre muere en el intento por llegar a EUA, su padre 
cubano, respaldado por Fidel Castro lo reclama desde Cuba
El último día del milenio, el presidente de Rusia Boris Yeltsin renuncia debido a su delicado estado de 
salud y Vladimir Putin se convierte en presidente interino. El cargo de Presidente de Rusia lo ha ejercido 
Putin ininterrumpidamente desde 1999 hasta la actualidad.
Se estrena la película La ley de Herodes, de Luis Estrada, que critica el sistema político de México.
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El fantasma del Y2K no se materializa. 
El niño Elián González es devuelto a Cuba.
Se realiza la Primera Cumbre entre las dos Coreas.
El avión supersónico Concorde se estrella en las afueras de París.
Fernando Botero pinta el óleo sobre tela Un secuestro.
Fernando Botero pinta el óleo sobre tela Un consuelo.
Gustavo Artigas crea Las reglas del juego en el inSite 2000.
La Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos aprueba y adopta 
el Protocolo de Estambul, un Manual de Investigación y Documentación Efectiva sobre Tortura, Castigos 
y Tratamientos Crueles, Inhumanos o Degradantes que sirve como guía internacional para la evaluación 
de las personas que han sido torturadas, a fin de investigar casos de posible tortura y reportar los 
hallazgos a la justicia o a las agencias investigadoras. 
Se celebra la XXVII Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Sídney, Australia.
Elecciones Federales.Vicente Fox Quesada (PAN) sucede a Ernesto Zedillo Ponce de León (PRI). Por 
primera vez en 71 años ininterrumpidos, la oposición (PAN) derrota al PRI.
César Martínez comienza a producir sus esculturas humanas de cera, trabajo en conjunto titulado El 
espesor del presente.
Gerardo Montiel Klint comienza su serie fotográfica titulada Cicuta.
Alfredo Jaar realiza la acción La nube en el inSite 2000.
Muere Omama, la abuela de Ana Casas.
Teresa Margolles realiza la pieza Lengua.
La primera tripulación residente asciende a la Estación Espacial Internacional. 
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El capo mexicano Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán se fuga del penal de máxima seguridad de 
Puente Grande, Jalisco escondido en un carro de lavandería. Posteriormente se determinaría que en su 
fuga participaron 71 personas, entre ellas 15 funcionarios del sistema penitenciario.
Teresa Margolles realiza la obra Vaporización.
En Afganistán, son destruídos los Budas de Bamiyán por extremistas islámicos. 
Al reingresar a la atmósfera de la Tierra, se estrella la Estación Espacial Rusa ‘Mir’. 
Se registra el primer turista en el espacio.
Richard Serra y Cy Twombly reciben el León de Oro al mejor artista de la en la 49ª Bienal de Venecia. 
Antes de esta fecha la Bienal otorgaba premios en categorías tradicionales como: pintura, o escultura. 
Estados Unidos de América solicita la captura y extradición de Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán 
para enfrentar cargos de lavado de dinero y narcotráfico.
Atentados a las Torres Gemelas de Nueva York.
Tras los atentados terroristas del 11 de Septiembre, el presidente George W. Bush incluye a Irak, Irán y 
Corea del Norte en el denominado ‘eje del mal’. Lo que generaría dos años más tarde la invasión a Irak.
Se registran ataques con ántrax en los Estados Unidos de América.
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Fuerzas de coalición invaden Afganistán.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. George W. Bush sucede a William Jefferson Clinton.
2  0  0  2
El Papa Juan Pablo II visita México por quinta vez, recorriendo únicamente el Distrito Federal.
César Martínez realiza la obra Cuerpo murmullo.
Gerardo Montiel Klint comienza su serie fotográfica titulada Desierto.
Luis Miguel Suro realiza la pieza Cúpula.
Crisis de Rehenes en el Teatro Dubrovka en Moscú, Rusia, donde más de 40 terroristas chechenos 
secuestraron por 57 horas a 850 rehenes, terminando con la muerte de 170 personas, 130 de ellos 
rehenes.
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Fuerzas de coalición invaden Irak.
Se completa el Proyecto del Genoma Humano.
Cuatro coches bomba estallan en Estambul, Turquía, dejando 58 muertos y más de 700 heridos.
La Revolución de las Rosas desplazó del poder al presidente de Georgia, Eduard Shevardnadze.
Ambra Polidori comienza el trabajo artístico ¡Visite Ciudad Juárez!
Arnold Schwarzenegger es elegido gobernador del Estado de California en dos mandatos, desde 2003 
hasta 2011.
México se convierte en el primer país a nivel Mundial en incorporar a su legislación interna el Protocolo 
de Estambul, un conjunto de pautas formuladas por especialistas y avaladas por las Naciones Unidas 
para evaluar e investigar denuncias de torturas.
Saddam Hussein es capturado durante la Invasión de Irak.
Un terremoto en Irán con una magnitud de 7.3 Mw mata a más de 25,000 personas. 
David Weiss y Peter Fischill reciben el León de Oro al mejor artista de la en la 50ª Bienal de Venecia.
Alejandro González Iñárritu estrena la película 21 gramos.
Para la 50ª edición de la Bienal de Venecia, Santiago Sierra, artista español radicado en México es 
seleccionado para exponer en el pabellón de España, el mexicano Carlos Amorales que reside en 
Holanda es invitado para exponer en el pabellón holandés, y Pedro Reyes e Iñaqui Bonillas llevaron 
piezas a distintas secciones de la Exposición Internacional. Gabriel Orozco es uno de los diez curadores 
invitados por Francesco Bonami, curador en jefe de la muestra. Para esta exhibición, Orozco presentó en 
una sala a seis artistas: los mexicanos Fernando Ortega, Demián Ortega, Daniel Guzmán, Abraham Cruz 
Villegas, el francés Jean-Luc Moulène y el estadounidense Jimmie Durham, que vivió siete años en 
México. Orozco dió las siguientes condiciones a sus artistas: no usar las paredes para colgar nada, no 
presentar fotografías, videos, dibujos, pedestales ni vitrinas. Este es el contexto en el que Orozco 
participa en la Bienal presentando su polémica Caja de zapatos vacía, además de intervenir el pabellón 
italiano dentro de la exposición titulada ‘Retrasos y revoluciones’, curada por Bonami y Daniel Birnbaum; 
aquí Orozco hace una réplica exacta en madera de una techumbre sólida construida en los años 
cincuenta por el arquitecto italiano Carlo Scarpa. La pieza de Orozco se titula La sombra entre aros de 
aire y es concebida por Orozco como una obra portátil y nómada. 
Teresa Margolles realiza la obra En el aire.
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Protestas generalizadas en contra de la guerra en Irak.
La OMS emite una alerta global por el Síndrome Respiratorio Agudo Severo (SARS).
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César Martínez presenta su exposición individual El imperdurable mente presente en el Centro Cultural 
Conde-Duque, de Madrid, España, donde realiza el performance Neuroeconomía antropófaga.
Se celebra la XXVIII Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Atenas, Grecia.
Ataque terrorista en cuatro trenes de la red de Cercanías de Madrid. Fallecieron 193 personas.
Ataque terrorista en la escuela de Beslán, Osetia del Norte (Rusia). Fallecieron 334 personas.
Luis Miguel Suro es asesinado en Guadalajara.
Neil Harbisson obtiene un pasaporte británico con la fotografía de identificación que incluye un tercer ojo 
biónico, obteniendo así el estatus oficial de reconocimiento como cyborg.
En el Estado de México es asesinado Enrique Salinas de Gortari, hermano del ex-presidente de México 
Carlos Salinas de Gortari.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. El presidente George W. Bush es reelegido.
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Gabriel de la Mora realiza la obra Cobrando doce años de la muerte de mi padre.
Jill Magid realiza la obra Autorretrato pendiente, que consiste en la tramitología para hacer que a la 
muerte de la artista, sus cenizas sean convertidos en un diamante.
Regina José Galindo recibe el León de Oro a la artista joven en la 51ª Bienal de Venecia.
Regina José Galindo realiza el performance Perra, en la galería Prometeo, en Milán, Italia.
Se efectúa la operación paramilitar en la localidad de Acteal, Chiapas, donde perdieron la vida 45 
indígenas Tzotziles incluidos niños y mujeres embarazadas. 
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. Es reelegido George W. Bush.
Ataque terrorista en el transporte público de Londres. Murieron 56 personas y hubo 700 heridos.
Jesús Jiménez comienza la serie Dinero, en la que sigue trabajando a la fecha.
Santiago Sierra crea la pieza La visita.
Jesús Jiménez realiza la pieza $96,230 pesos.
Judi Werthein crea los zapatos Brinco, para el inSite 2005.
Javier Téllez crea la pieza One flew over the Void (Bala perdida) para el inSite 2005.
El huracán Katrina, de categoría 5 impacta contra Nueva Orleans, EUA. Fallecieron 1833 personas.
Muere el Papa Juan Pablo II. Se convoca al cónclave y es elegido el alemán Joseph Ratzinger como su 
sucesor.
Un terremoto en Cachemira, con una magnitud de 7.7 Mw en el norte de la India mata a más de 80 mil 
personas.
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Elecciones Federales. Felipe Calderón Hinojosa (PAN) sucede a Vicente Fox Quesada (PAN).
Descontento social generalizado con el resultado de la Elección Presidencial. Se presume un fraude 
electoral nacional.
El Presidente de la República hace una declaración de guerra en contra del crimen organizado.
Ernestina Sodi publica el libro Líbranos del mal. El estremecedor relato del secuestro más impactante de 
los últimos años, donde aparecen las memorias de su secuestro.
Teresa Margolles crea la pieza Encobijados.
Teresa Margolles exhibe la pieza 127 cuerpos en Düsseldorf, Alemania.
Teresa Margolles crea la pieza Recados Póstumos.
Se suscita una crisis magisterial entre los sindicatos de trabajadores de la educación en Oaxaca, y el 
gobernador del Estado, Ulises Ruiz.
Álex Dorfsman edita el libro La panadería, que recopila la historia del emblemático lugar.
Regina José Galindo realiza el performance Peso, en Santo Domingo, República Dominicana.
Javier Marín realiza la obra Grupo B88X.
Rafael Lozano-Hemmer realiza la obra Almacén de corazonadas.
Muere Félix González-Torres.
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Preocupación generalizada a raíz de la gripe aviar.
Gabriel de la Mora realiza las obras 1951- G.M.25-1993, GMM 2007 GCM y Memoria III.
Teresa Margolles expone individualmente en la galería Salvador Díaz de Madrid, un proyecto titulado 21 
(Ajustes de cuentas).
Tras una ausencia de más de 50 años, México participa en la Bienal de Venecia. Rafael Lozano-
Hemmer representa a México en la edición 52 de la Bienal.
León Ferrari recibe el León de Oro al mejor artista de la en la 52ª Bienal de Venecia.
Gabriel de la Mora realiza la obra Memoria I.
Miguel Rojas realiza la obra Caquetá, presentada en la exposición colectiva Visible Invisibilización. 
Santiago Sierra realiza la pieza 1549 crímenes de Estado, actuando en el interior de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco.
Teresa Margolles crea la pieza Herida.
Teresa Margolles crea la pieza Decálogo.
Regina José Galindo realiza el performance Confesión, en la galería Caja Blanca, en Palma de Mallorca, 
España.
Regina José Galindo realiza el performance Cepo, en la galería Spazio Volume, en Roma, Italia.
Enrique Ježik exhibe su pieza Práctica en el Centro Cultural Taltelolco.
Regina José Galindo diseña el Curso de supervivencia para hombres y mujeres que viajarán de manera 
ilegal a los Estados Unidos, en la Ciudad de Guatemala.
Se legalizan en el Distrito Federal los matrimonios homosexuales. 
I T N V P S E A
856
Saddam Hussein es ejecutado en la horca. Tras su ejecución una cadena de atentados sacudió Bagdad.
Masacre en el Tecnológico de Virginia, EUA. Murieron 33 estudiantes y 29 personas heridas.
Ola de calor e incendios en Grecia. 
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Javier Marín realiza la obra Chalchihuites - Dos gotas.
Carlos Amorales realiza la pieza Dark Mirror.
Se celebra la XXIX Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Pekín, China.
Ataque terrorista en la capital financiera de la India, Bombay.
Se pone en marcha el Gran Colisionador de Hadrones. 
En Estados Unidos se pone en marcha el Plan de rescate financiero, otorgando gastar 700 mil millones 
de dólares de dinero público para comprar activos basura, respaldando a los bancos nacionales para 
salvarlos de la quiebra. 
Raúl Castro sucede en el poder a su hermano, Fidel Castro.
Miles de opositores ocupan el Aeropuerto Internacional de Bangkok y agravan la crisis en Tailandia.
En el Distrito Federal se inaugura el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) con un edificio 
realizado por el arquitecto mexicano Teodoro González de León. El inmueble pertenece a la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Rafael Lozano-Hemmer crea la pieza En voz alta, en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco.
Pedro Reyes realiza la obra Palas por pistolas.
Juan Carlos Rulfo y Carlos Hagerman crean el largometraje Los que se quedan.
El juez Baltasar Garzón se declaró competente para investigar la desaparición de las víctimas del 
franquismo. El magistrado atribuyó al dictador Francisco Franco y a otros 34 jefes que dirigieron la 
rebelión contra el Gobierno de la República, un plan de exterminio sistemático de sus oponentes y de 
represión que terminó con al menos 114,266 desaparecidos de los que no se ha dado razón de su 
paradero, y que se enmarca en un contexto de crímenes contra la humanidad. Garzón añadió que al 
estar muertos los implicados no existía responsabilidad penal, por lo que los juzgados territoriales 
correspondientes tendrían que hacerse caso del caso. 
Fernando Llanos realiza el performance Por la paz.
Fernando Llanos realiza el performance Acto de amor.
En la ciudad de Morelia, el cartel de La Familia Michoacana lanza dos granadas de fragmentación a 
civiles durante la ceremonia del Grito de Independencia. 
Ricardo Zambrano realiza las obras: Campañas para mí mismo, incluida entre ellas la acción No tengas 
miedo, que consiste en crear una campaña con impresos autoadheribles pegados en la ciudad, con la 
frase: No tengas miedo. Espontáneamente, una de estas frases terminó posicionándose en el lugar del 
atentado, entre las veladoras.
El colectivo Tercerunquinto desmonta el Escudo Nacional al exterior del Edificio de Tlatelolco durante 24 
horas para luego volver a colocarlo en su lugar, en la acción titulada Desmantelamiento y reinstalación 
del Escudo Nacional.
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Surge la Operación Plomo Fundido, una ofensiva militar israelí desde aire, tierra y mar contra la Franja 
de Gaza. 
En Diciembre, Erandi Ávalos cura la exposición Elektroshocks para Morelia, que reúne a una docena de 
artistas que trabajan con el tema de las granadas detonadas en Morelia tres meses antes. La exposición 
colectiva se presentó en el Archivo Histórico y Museo de la Ciudad de Morelia. 
Rodrigo Treviño presenta su pieza El pueblo que nos entregan, un tríptico al óleo con encausto que 
muestra un hombre con una imagen de Morelia ensangrentada y accesorios de vestir, dentro de la 
exposición colectiva Elektroshocks para Morelia, presentada en el Archivo Histórico y Museo de la 
Ciudad de Morelia.
Tsade Trigo presenta su pieza El creyente, el ateo y el farsante, una instalación que incluía un niño jesús 
destruído en tres partes, dentro de la exposición colectiva Elektroshocks para Morelia, presentada en el 
Archivo Histórico y Museo de la Ciudad de Morelia.
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Teresa Margolles representa a México en la 53ª Bienal de Venecia.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. Barack Obama sucede a George W. Bush.
Se detecta el primer caso de gripe porcina en México. Se suscita una paranoia generalizada a causa del 
virus de la influenza AH1N1.
El vuelo 447 de Air France entre Río de Janeiro y París se estrella en el océano Atlántico. Hay 228 
fallecidos.
Tobias Rehberger recibe el León de Oro en la 53ª Bienal de Venecia.
Enrique Jezik escala el exterior del edificio de Tlatelolco con su Acción dos de octubre.
Francis Alÿs crea la pieza Linchados.
Teresa Margolles realiza la pieza Muro baleado.
Enrique Jezik realiza la pieza Seis metros cúbicos de materia orgánica en Ciudad Juárez, Chihuahua.
Teresa Margolles crea la pieza Sonidos de la muerte.
Marcela Armas crea la pieza Resistencia.
La revista Forbes, enfocada a los negocios y famosa por sus listas de las personas más influyentes, 
poderosas y millonarias del mundo, pone a Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán en el lugar 701 
de The World’s Billonaries List, contando con el mínimo de riqueza necesaria para aparecer: poseer mil 
millones de dólares’.
Ciudad Juárez, Chihuahua, en México, se convierte en la ciudad más insegura del mundo, donde se 
cometieron más asesinatos ese año que en todo el territorio de Afganistán.
General Motors se declara en banca rota. 
2  0  1  0
Ana Casas Broda publica el libro Álbum. 
Se celebra en México el Centenario de la Revolución y el Bicentenario de la Independencia.
Terremoto en Haití con una magnitud de 7.0 Mw deja 316,000 muertos y 350,000 heridos. 
Terremoto en Chile con una magnitud de 8.8 Mw deja 525 muertos y 23 desaparecidos.
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Wikileaks infiltra 250,000 documentos de carácter extraoficial. Julian Assage se refugia en la embajada 
de Ecuador en Londres para impedir ser entregado a la justicia de Suecia.
Muere el escritor mexicano Carlos Monsiváis.
Tania Bruguera crea el Movimiento Migrante Internacional.
Tania Bruguera crea el Partido del Pueblo Migrante.
El político y ex candidato a la Presidencia de la República, Diego Fernández de Cevallos es secuestrado 
durante siete meses y seis días. 
Son asesinados dos estudiantes del Tec de Monterrey campus Monterrey dentro de las propias 
instalaciones del Instituto, a manos del Ejército Mexicano, quienes los confundieron con narcotraficantes. 
El Gobierno Mexicano siempre respaldó la versión falsa de que se trataba de sicarios, manchando sus 
nombres y convirtiéndolos en parte de las estadísticas en la lucha del crimen organizado; un concepto 
llamado ‘falso positivo’ surgido en Colombia durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, para incentivar la 
productividad letal de la milicia, otorgándoles premios en efectivo por cada ‘caído en combate’.
El juez Baltasar Garzón es suspendido por el Poder Judicial debido a sus investigaciones en torno a los 
crímenes del franquismo.
Se inaugura el XII Encuentro Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas, en la Casa de la Cultura de 
Morelia.
Pablo Querea presenta su pieza 100 - 200 nos seguimos matando entre nosotros. De la serie: sicario 
morir-matando, en el XII Encuentro Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas, que representa la escena 
violenta de diversos cuerpos mutilados. Esta pieza resultó ser la ganadora del certamen.
Francisco Méndez presenta sus obras: Independencia: Sentimientos de la nación y Revolución: Adelita 
se fue con otro, en el XII Encuentro Estatal de Pintura y Estampa Efraín Vargas, que representan la 
escena de hombres colgados de puentes peatonales, y trenes llenos de militares hechos con cianotipia. 
Esta pieza resultó ser la ganadora de la Mención Honorífica.
María Salguero comienza a mapear los feminicidios ocurridos en México en el Mapa Nacional de 
Feminicidios.
Arturo Betancourt crea la serie fotográfica Exile.
Fernando Brito comienza la serie fotográfica Tus pasos se perdieron con el paisaje.
Se inaugura la exposición colectiva El Bicentenario y el Centenario: México en los imaginarios de los 
artistas contemporáneos de Michoacán, en el Centro Cultural Clavijero, en Morelia, Michoacán.
Luis Estrada estrena la cinta El infierno.
Francisco Méndez expone la pieza La Cucaracha, un videoarte en la exposición colectiva El Bicentenario 
y el Centenario: México en los imaginarios de los artistas contemporáneos de Michoacán, en el Centro 
Cultural Clavijero, en Morelia, Michoacán.
Erandini Adonay Figuero Próspero exhibe el lienzo El bombazo en Morelia del 2008, una pintura que 
muestra un Morelos herido, en la exposición colectiva El Bicentenario y el Centenario: México en los 
imaginarios de los artistas contemporáneos de Michoacán, en el Centro Cultural Clavijero, en Morelia, 
Michoacán.
Se recrudece la narcoviolencia por los cárteles de la droga. 72 inmigrantes latinoamericanos son 
asesinados en Tamaulipas por la organización delictiva ‘Los Zetas’ en su travesía hacia EUA.
En Túnez, comienzan las revueltas sociales conocidas como la ‘Primavera árabe’.
Es lanzada al espacio la sonda ‘Curiosity’, con la misión de explorar Marte.
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Vida Yovanovich realiza la obra Mi madre, yo misma I y Mi madre, yo misma II.
Melanie Smith representan a México en la 54ª Bienal de Venecia.
Humberto Ríos inicia su serie Tránsito, que concluirá en 2013.
Osama Bin Laden es asesinado por las tropas estadounidenses. 
La crisis económica golpea la Unión Europea. España, Chipre, Italia y Grecia son las naciones más 
afectadas.
Un maremoto y tsunami con una potencia de 9.1 Mw se producen en Japón. Hay 15,893 muertos y 
6,152 heridos.
 En Juitepec, Morelos es secuestrado y ejecutado Juan Francisco Sicilia Ortega, junto con otras seis 
personas más. Juan Francisco era hijo del poeta Javier Sicilia, quien a partir de este hecho alzó la voz y 
comenzó a liderar el ‘Movimiento por la paz con justicia y dignidad’.
El Fondo de Cultura Económica publica Antología poética de Jaime Sabines, donde reúne la poesía más 
emblemática del poeta Chiapaneco.
Regina José Galindo presenta una exhibición individual en el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo (MUAC).
 La asociación Human Rights Watch publica un informe donde se analizan los abusos perpetrados por 
las fuerzas de seguridad mexicanas en los Estados de Nuevo León, Baja California, Chihuahua, Guerrero 
y Tabasco. En él quedó documentado el uso sistemático de la tortura en más de 170 casos, con 
técnicas que incluían golpizas, descargas eléctricas, asfixia, amenazas de muerte y agresiones sexuales, 
siendo los torturadores tanto policías federales, estatales, municipales, soldados, marinos y agentes de 
Ministerio Público Federal y Estatal.
Christian Marclay recibe el León de Oro al mejor artista de la en la 54ª Bienal de Venecia.
 Las escritoras Patricia Monrreal y Verónica García Magaña presentan el libro Los gritos de Morelia. 
Memoria del Terrorismo en Michoacán, que recoge los testimonios de las víctimas del atentado terrorista 
de 2008 en Morelia.
Enrique Jezik realiza la pieza La fiesta de las balas.
Se estrena la serie de televisión británica Black mirror, que se transmitiría desde el 2011 hasta el 2013. 
El primer episodio de la primera temporada es El himno nacional.
Son encontrados 35 cadáveres humanos abandonados en dos camionetas sobre el boulevard Adolfo 
Ruiz Cortines de Boca del Río, Veracruz, frente a una conocida plaza comercial a las 17 hrs. 
Son identificados 28 de los 35 cuerpos de Boca del Río, casi todos jóvenes entre 15 y 28 años sin 
vínculos con el narcotráfico. 
12 millones de personas se ven afectadas por una hambruna generalizada en Somalia.
 Muere asesinado el dictador libio Muammar Al Gaddafi.
El grupo separatista vasco ETA anuncia el ‘cese definitivo de su actividad armada’ tras 52 años de 
terrorismo.
Barack Obama manda retirar las tropas estadounidenses de Irak.
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Elecciones Federales. Enrique Peña Nieto (PRI) sucede a Felipe Calderón Hinojosa (PAN).
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Jorge Rosano Gamboa realiza la obra Hueco.
Arturo Betancourt crea la serie Migrants.
El Papa Benedicto XVI visita México por vez primera, recorriendo únicamente las ciudades de León, 
Silao y Guanajuato, en el Estado de Guanajuato.
Rafael Lozano-Hemmer realiza la obra Last breath, conservando los alientos de la cubana Omara 
Portuondo y de la estadounidense Pauline Oliveros.
Teresa Margolles investiga el entorno de Ciudad Juárez y realiza la pieza La promesa.
 Teresa Margolles presenta en el MUAC la exposición individual La promesa.  
Said Dokins crea su pieza Apariciones.
El Colectivo 60 mil pone en escena la obra de teatro Anima sola.
Teresa Margolles realiza la obra PM.
Taniel Morales realiza la obra Colaterales.
Pedro Reyes realiza la pieza Imagine.
Francisco Mendez inicia la serie El libro de las desapariciones 2012-2018.
Se celebra la XXX Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Londres, Inglaterra.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. Es reelegido Barack Obama.
Es descubierta ‘La partícula de Dios’, por el físico inglés Peter Ware Higgs.
La sonda espacial ‘Curiosity’ se realiza un autorretrato en la superficie de Marte.
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El Papa alemán Joseph Ratzinger, conocido como Benedicto XVI renuncia a su cargo. Se convoca el 
cónclave y es elegido Jorge Mario Bergoglio, Francisco I como su sucesor.
Jill Magid inicia un largo intercambio de correspondencia con Federica Zanco.
Brianda Domecq publica el libro Once días y algo más…, donde aparecen las memorias de su 
secuestro.
Javier Marín realiza la obra El muro.
Se realiza la exposición colectiva Visible Invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia, en el 
Museo de la Ciudad de Querétaro, Querétaro, México.
Belsay Maza crea la serie fotográfica Presente de una sociedad distópica.
Francis Alÿs crea la serie de postales Ciudad Juárez. Comienza su indagatoria sobre Ciudad Juárez.
Pedro Reyes realiza la pieza Disarm.
Julio Gaeta y Luby Springall realizan el Memorial a las víctimas de la violencia en México.
Francis Alÿs crea la pieza Children’s game #15, en Ciudad Juárez, Chihuahua.
Amat Esclante presenta en Cannes la cinta Heli.
Francis Alÿs crea la pieza Paradox of praxis 5 en Ciudad Juárez, Chihuahua.
Fausto Gracia crea la pieza Una mirada al cielo ¡Suertuda, vives en Querétaro!
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Enrique Hernández realiza la obra Virgen, exhibida en la exposición colectiva Visible Invisibilización. 
Aproximaciones en torno a la violencia, en el Museo de la Ciudad de Querétaro. 
Tino Sehgal recibe el León de Oro al mejor artista de la en la 55ª Bienal de Venecia.
Estreno en México de la obra de teatro Noreste, con dramaturgia de Torsten Buchsteiner, adaptada por 
Ignacio Flores de la Lama, presentada por la compañía de teatro Caja Negra. 
Ariel Guzik representan a México en la 55ª Bienal de Venecia.
Jorge Rosano Gamboa realiza la obra Impermanencia. Con esta obra el artista es seleccionado en la XVI 
Bienal de Fotografía.
Humberto ríos crea la serie fotográfica Forensic documents.
Rafael Lozano-Hemmer realiza la obra Respiración circular y viciosa.
La Asociación Civil ‘Alta Marea’ invita al catedrático de la Escuela de Historia del Arte de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, el Dr. Pedro Celedón Bañados a impartir el Taller ‘Intervención del arte en 
espacios públicos’, dentro de las actividades del XVI Festival Internacional de Danza Contemporánea de 
Michoacán.
El presidente de Venezuela, Hugo Chávez, muere tras una larga agonía por el cáncer. 
El presidente de Egipto Mohamed Mursi es derrocado por el ejército, lo que pone fin a la llamada 
Primavera árabe. 
Se aprueba en México la llamada ‘Reforma Energética’, entregando los hidrocarburos nacionales a 
inversionistas privados. 
En el Distrito Federal se inaugura el Museo Jumex, con un edificio realizado por el arquitecto británico 
David Chipperfield. Se trata de un museo privado creado por la empresa mexicana Jumex, con especial 
interés en el arte contemporáneo.
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Se desatan revueltas sociales en Ucrania y Crimea se anexa a Rusia.
Se desatan revueltas sociales en Venezuela. 
Se realiza la exposición colectiva Visible Invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia, en el 
Museo de Arte Contemporáneo Alfredo Zalce, en Morelia, Michoacán, México.
Enrique Hernández realiza la obra Secuestro express, exhibida en la exposición colectiva Visible 
Invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia, en el Museo de Arte Contemporáneo Alfredo 
Zalce, en Morelia, Michoacán. 
Enrique Hernández realiza la obra Derecho de piso, exhibida en la exposición colectiva Visible 
Invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia, en el Museo de Arte Contemporáneo Alfredo 
Zalce, en Morelia, Michoacán. 
Lagartijas tiradas al sol estrena la obra de teatro Está escrita en sus campos, haciendo una gira por 
diversos países.
Enrique Hernández realiza la obra La mordida, exhibida en la exposición colectiva Visible Invisibilización. 
Aproximaciones en torno a la violencia, en el Museo de Arte Contemporáneo Alfredo Zalce, en Morelia, 
Michoacán. 
Ricardo Zambrano realiza la obra Fuego cruzado al exterior del MACAZ.
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Carol Borja realiza el performance #AyotzinapaSomosTodos, en la inauguración de la exposición 
colectiva Visible Invisibilización. Aproximaciones en torno a la violencia, en el Museo de Arte 
Contemporáneo Alfredo Zalce, en Morelia, Michoacán. 
El Colectivo 60 mil pone en escena la obra de teatro ¿Dónde está Rubén?
El capo mexicano Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán es detenido por elementos de la Marina 
Armada de México en Mazatlán, Sinaloa. En su captura ayudaron elementos de la DEA y los Marhalls de 
EUA. Fue aprehendido en el Centro Federal de Readaptación Social no. 1, conocido popularmente 
como ‘El Altiplano’ o ‘Almoloya’. Es actualmente la cárcel de mayor seguridad de México.
El ébola se esparce por África Occidental.
El grupo terrorista Boko Haram secuestra a 276 niñas en Nigeria.
Desaparición forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, Guerrero.
Se ejecuta una masacre en la que 22 civiles perdieron la vida en San Pedro Limón, municipio de 
Tlatlaya, en el Estado de México, a manos del Ejército Mexicano. 
Autoridades encuentran tres fincas en Tijuana donde fueron deshechos 300 cuerpos humanos en ácido.
Aparece el grupo terrorista Estado Islámico (ISIS).
Olga Simón realizar la instalación 223 tears, en alusión al secuestro de niñas en Nigeria.
Tania Bruguera crea la pieza The Francis Effect, solicitándole al Papa Francisco otorgue la ciudadanía de 
la Ciudad del Vaticano a todos los inmigrantes del mundo. 
Regina José Galindo realiza la obra Exhalación (estoy viva).
Francisco Toledo crea 43 papalotes con los rostros de los desaparecidos en Ayotzinapa.
Jill Magid inicia la pieza La propuesta que implica transformar en diamante las cenizas de Barragán.
El Museo Universitario del Chopo organiza el sarau eslamero México-Brasil. Edgar Khonde lee en este 
evento su poema Hoy tendría que haberse detenido este país. 
Regina José Galindo crea la acción Combustible, en Santo Domingo, República Dominicana.
Jesús Murillo Karam presenta a varios supuestos sicarios como los autores materiales de la desaparición 
forzada de Ayotzinapa, Guerrero.
El Equipo Argentino de Antropología Forenes (EAAF) visita México para realizar un dictamen sobre el 
caso Ayotzinapa.
César Martínez participa en el Hemispheric Institute of Performance and Politics celebrado en Nueva 
York, EUA, donde realiza el performance Xipe Totec Punk.
El Instituto Nacional de Bellas Artes anuncia la restauración de la iglesia de San Lorenzo, en Venecia, 
para así garantizar un espacio permanente en la Bienal de Venecia por los próximos 20 años.
Arturo Betancourt crea El rostro de Ayotzinapa.
Arturo Betancourt crea Ayotzinapa.
Arturo Betancourt crea Verdad histórica.
César Martínez crea la pieza Ya me cansé.
César Martínez crea la pieza Igual-a Muerte.
Cuba y EUA retoman relaciones diplomáticas. 
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El entonces procurador general de México, Jesús Murillo Karam dijo en una rueda de prensa que los 43 
estudiantes desaparecidos en 2014 estaban muertos. Según esta versión oficial, la policía de Iguala 
detuvo a los estudiantes y los entregó a un grupo de sicarios, quienes los mataron y los quemaron en 
un basurero. A esta versión se le conoce como La verdad histórica.
El neólogo Felipe Ehrenberg imparte los talleres teórico-prácticos Poesía visual y Causa y efecto en 
Morelia.
Los terroristas Said y Cherif Kouachi, atacan las oficinas en parís de la revista francesa Charlie Hebdo 
dejando un saldo de 12 personas muertas y 11 más heridas. 
La esperanza de vida en México aumentó a 75.3 años, en comparación de los 49.7 años en 1950.
Marcha por el esclarecimiento del caso Ayotzinapa. Evento que se ha repetido anualmente.
Rafael Lozano-Hemmer crea la pieza Redundant assembly.
Tania Candiani y Luis Felipe Ortega representan a México en la 56ª Bienal de Venecia.
El capo mexicano Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán se fuga del penal de ‘El Altiplano’ por 
medio de un túnel construido debajo del centro penitenciario de 1.5 kilómetros de longitud.
Es abierta oficialmente la Embajada de Estados Unidos en Cuba tras 54 años de confrontaciones.
Adrian Piper recibe el León de Oro al mejor artista de la en la 56ª Bienal de Venecia.
Tania Bruguera crea la pieza Referéndum.
El colectivo Proceso Pentágono se reúne nuevamente y crea la pieza =A.
Exposición retrospectiva de Proceso Pentágono en el MUAC. Con esta muestra, el grupo siempre 
fluctuante de integrantes llega a su fin y liberan su archivo. Con la ayuda de los artistas se reconstruyen 
algunas piezas icónicas de este grupo que estaban destruídas.
Ivonne Ramírez crea el mapeo georreferenciado de feminicidios ocurridos en Ciudad Juárez.
Nuria Santiago publica Olivia, el bosque y las estrellas.
Francis Alÿs presenta la exposición Relato de una negociación en el Museo Rufino Tamayo de la 
Ciudad de México.
Mariela Sancari crea la pieza Moisés.
Fabiola Rayas realiza la serie de obras #perofrmancedelcaminar.
Francis Alÿs presenta la exposición Hotel Juárez en la Sala de Arte Público Siqueiros.
La Asociación Civil ‘Alta Marea’ invita al catedrático de la Escuela de Historia del Arte de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile, el Dr. Pedro Celedón Bañados a impartir el Taller ‘Convergencia(s): Arte, 
Espacio Público y Vida Cotidiana’, en la Casa de la Cultura de Morelia.
Comienzan las obras de construcción del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México 
(NAICM).
Francisco Méndez expone la pieza Sin título (Michoacán), una instalación que muestra un mapa del 
Estado de Michoacán, con división política, sin nombres, usado para la enseñanza de Geografía en una 
escuela primaria, cubierto por una tela negra, en señal de luto, dentro de la exposición colectiva 
Horizontes Michoacán, en el Centro Cultural Clavijero, en Morelia, Michoacán.
Rafael Lozano-Hemmer realiza la obra Nivel de confianza.
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Rafael Lozano-Hemmer realiza la obra Zoom pavilion.
Santiago Sierra expone de forma individual en la Galería Labor de la Ciudad de México.
Tres equipos armados de terroristas suicidas de ISIS atacan seis ubicaciones alrededor de París. 130 
personas mueren y cientos resultan heridas.
El Papa Francisco visita Cuba. 
Un grupo de expertos internacionales es designado por la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos para revisar la llamada Verdad histórica presentada por el gobierno. La investigación reveló 
que la Verdad histórica fue afectada por torturas y encubrimiento. También se descartó que los 
estudiantes hubieran sido quemados, al menos no en el basurero de Cocula, situado a 22 kilómetros al 
sureste de Iguala, Guerrero.
Se lleva a cabo el juicio de desaparición forzada en contra del Estado Mexicano en la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH), conocido como ‘El caso Rosendo Radilla’.
La Corte IDH emitió una sentencia sobre el caso Rosendo Radilla condenando al Estado Mexicano por 
graves violaciones a los derechos humanos. 
Rafael Lozano-Hemmer expone individualmente en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(MUAC).
Un terremoto en Nepal con una magnitud de 7.8 Mw mata a más de 8,000 personas. Sólo semanas 
después, un segundo terremoto de magnitud 7.3 Mw azotó al país dejando a otras 228 víctimas 
mortales y 3,680 heridas.
La Organización Mundial de la Salud (OMS) informa que el brote de ébola ha terminado. 
Jesús Jiménez realiza la pieza Composición con billetes mexicanos.
Jesús Jiménez realiza la pieza $13,679 pesos en billetes mexicanos.
Jesús Jiménez realiza la pieza Anagrama matemático.
Jesús Jiménez realiza la pieza Empaque de reloj de pulsera.
Jesús Jiménez gana el Premio de Adquisición de la VII Bienal Nacional de Artes Visuales Yucatán.
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El capo mexicano Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán es capturado por tercera vez en un 
operativo de la marina mexicana en Los Mochis, Sinaloa. En el operativo murieron cinco defensores del 
narcotraficante y seis más resultaron heridos. El capo es aprehendido en el penal de ‘El altiplano’, del 
cual se fugó 181 días antes. 
Jesús Jiménez realiza la pieza Composición con dólares americanos.
Jesús Jiménez realiza la pieza Pirámide I.
Jesús Jiménez realiza las piezas Apuntes de una negociación I, II y III.
Trisha Ziff realiza el largometraje documental El hombre que vio demasiado sobre la vida y obra de 
Enrique Metinides.
Jesús Jiménez es seleccionado en la XVII Bienal de Fotografía, en el Centro de la Imagen.
César Martínez realiza la acción Narco Gourmet en San Francisco, California.
El terrorista de ISIS Omar Mateen ataca el interior del club nocturno Pulse en Orlando, Florida, EUA. El 
saldo fue de 50 muertos (incluido el agresor) y 53 heridos.
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El terrorista de ISIS Mohamed Lahouaiej dejó casi 90 muertos tras un atropello masivo en Niza, Francia.
Es entregado formalmente el avión presidencial adquirido por el Gobierno mexicano durante el sexenio 
de Felipe Calderón, un Boeing 787-8 Dreamliner XC-MEX ‘José María Morelos y Pavón’ con un costo 
total de 218.7 millones de dólares.
La Asociación Civil ‘Alta Marea’ convoca públicamente a realizar la acción Llamado de Paz. In 
memoriam., llevado a cabo el 14 de septiembre, una caminata y homenaje artístico a las víctimas del 
atentado terrorista de 2008 en Morelia, ocho años después.
Contra los pronósticos, el 51.9% de los británicos votan a favor de la salida del Reino Unido de la UE.
Dilma Rousseff es destituida de su cargo como presidenta de Brasil. Es señalada por corrupción.
Jill Magid exhuma 525 gr. de las cenizas de Luis Barragán de la Rotonda de los Jaliscienses Ilustres.
Jill Magid obtiene un diamante de 2.02 quilates con las cenizas exhumadas de Luis Barragán. 
Teresa Margolles crea la pieza La sombra (The shade).
Teresa Margolles crea la pieza Levantamiento y traslado donde cayó el cuerpo asesinado del artista Luis 
Miguel Suro.
Jill Magid realiza la pieza Ex-voto.
Jill Magid realiza la pieza Ex-voto: Milagro del legado.
El Presidente de la República Enrique Peña Nieto promulga un decreto para que el Distrito Federal sea 
la Ciudad de México, convirtiéndose así en la entidad número 32 del país.
Tras cuatro años de negociaciones, el Gobierno de Colombia y las FARC llegan a un acuerdo de paz.
Emilio Santisteban realiza un Performance de cuerpo ausente, colgando una lona con la frase: ¿Qué 
lugar tiene un arte del cuerpo en un país de cuerpos desaparecidos? En la UAM Cuajumalpa, en el 
Encuentro de familiares desaparecidos en México.
Durante las celebraciones del día de muertos en México, Jill Magid habita la Casa Luis Barragán. 
Estreno del documental El charro de Toluquilla, de José Villalobos.
Se celebra la XXXI Olimpiada con la inauguración de los Juegos Olímpicos en Río, Brasil.
Exposición individual en México de los hermanos gemelos Joel y Jerome Witkin en el Fotomuseo Cuatro 
Caminos.
A los 90 años de edad muere el líder cubano Fidel Castro.
Al menos 5,000 personas han perdido la vida en la travesía del Mar Mediterráneo para llegar a Europa.
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El capo mexicano Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán es extraditado a Nueva York, EUA para 
hacer frente a cargos por narcotráfico. Actualmente permanece detenido bajo aislamiento en el Centro 
Correccional Metropolitano de Nueva York, cárcel federal en el distrito de Manhattan.
El Papa Francisco visita México por vez primera, recorriendo la Ciudad de México, el Estado de México, 
Chiapas, Michoacán y Chihuahua. 
Ruptura de todos los récords históricos de cifras de asesinatos anuales en México. 
Jesús Jiménez presenta su exposición individual Anagramas Matemáticos en el Centro Cultural Clavijero, 
en Morelia, México.
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Carlos Amorales representa a México en la 57ª Bienal de Venecia.
El neólogo Felipe Ehrenberg fallece en Ahuatepec, Morelos. 
Gerardo Suter exhibe individualmente en el Laboratorio de Arte Alameda (LAA) en la exposición titulada 
neoTrópico.
32 años después del gran sismo de México (8.1 Mw.) ocurrido en 1985, se produce un terremoto 
igualmente devastador, exactamente el mismo día: 19 de septiembre, con una magnitud de 7.1 Mw.
Un concierto de la cantante estadounidense Ariana Grande en la Manchester Arena terminó en tragedia, 
luego de que Salman Adebi, perteneciente al grupo terrorista ISIS, detonara una bomba en uno de los 
pabellones del recinto. El atentado dejó 20 muertos y 116 heridos.
Franz Erhard Walther recibe el León de Oro al mejor artista de la en la 57ª Bienal de Venecia.
Una camioneta arrolló a una multitud en las ramblas de Barcelona, provocando la muerte de 14 
personas y unos 100 heridos. 
El cineasta mexicano Guillermo del Toro consigue el León de Oro en la Bienal de Venecia.
Jill Magid exhibe individualmente en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC).
Teresa Margolles crea la serie fotográfica Pistas de baile.
Sebastián Portillo realiza una serie de obras agrupadas bajo el título Documento de un suceso 
inexplicable, que aborda el tema de las granadas detonadas en Morelia en 2008.
Tania Bruguera crea la Asamblea del Partido del Pueblo Migrante.
Carles Puigdemont es cesado de su cargo como Presidente de la Generalidad.
Corea del norte aumenta su amenaza nuclear y realiza pruebas con misiles.
Elecciones presidenciales en Estados Unidos. Donald Trump sucede a Barack Obama.
En una sesión plenaria de más de doce horas de debate, la Cámara de Senadores aprueba en lo 
general y particular el dictamen de la Ley de Seguridad Interior, que autoriza el uso legítimo de la fuerza 
a las Fuerzas Armadas y se prevé la utilización racional y proporcional de técnicas, tácticas y métodos, 
armamento y protocolos de sus elementos para controlar, repeler o neutralizar actos de resistencia, 
según sus características y modos de ejecución.
Un referéndum desata una gran crisis política en España. Por una mayoría del 90%, el Gobierno de 
Cataluña declaró la victoria de la independencia de España
Tras meses de violentas manifestaciones, Venezuela elige una Asamblea Constituyente, dotada de 
poderes ilimitados. Venezuela es declarada en default parcial (cesación de pagos por el incumplimiento 
con sus acreedores) por varias agencias de calificación internacional debido a la caída de los precios 
del petróleo.
El colectivo Forensic Architecture investiga el caso Ayotzinapa y presenta una exposición individual en el 
MUAC de la Ciudad de México.
El huracán Irma de categoría 5 impacta el caribe, siendo el huracán más devastador desde Katrina.
México se posiciona en el último lugar de la tabla comparativa de corrupción entre países miembros de 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE.).
México se posiciona en el primer lugar de los países que pagan más sobornos, entre los países de 
América Latina y el Caribe, según Transparencia Internacional.
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3 estudiantes de cine de Guadalajara, Jalisco, México, son secuestrados, asesinados y disueltos en 
ácido.
Según el último reporte sobre delitos de alto impacto publicado por el Observatorio Nacional Ciudadano, 
en México, en promedio, cada 5 horas y 19 minutos una persona es secuestrada.
Llega a las salas de cine mexicano el documental Hasta los dientes, del cineasta Alberto Arnaut Estrada, 
que reconstruye la irrupción de una partida de militares al campus central del Tec de Monterrey que 
culminó con la ejecución de dos estudiantes. El documental muestra como para las autoridades de la 
institución educativa, era más importante conservar la buena imagen del Tec, que exigir justicia.
El artista chino Ai Wei Wei visita México para comenzar su investigación en torno a Ayotzinapa, y 
comienza a elaborar los videos de las entrevistas con los familiares de los desaparecidos. 
Por cuarta vez es reelegido Vladimir Putin como Presidente de Rusia, en un período comprendido del 
2018 al 2024.
Carles Puigdemont es detenido en Alemania cuando viajaba desde Finlandia hacia Bélgica. España lo 
busca por los delitos de sedición, rebelión y malversación de fondos públicos.
Raúl Castro deja de ser el Presidente de la Nación Cubana y es elegido Miguel Díaz-Canel como su 
sucesor.
Rafael Lozano-Hemmer crea la pieza Vanishing Points.
La Bienal de La Habana es pospuesta para el 2019 debido a la devastación causada en la Isla por el 
huracán Irma en el 2017. Los artistas locales se organizan para realizar la 00 Bienal de La Habana en el 
2018 y el gobierno mira el evento como un acto contrarrevolucionario, censurándolo. Luis Manuel Otero 
Alcántara, artista y principal organizador de la bienal independiente es detenido. 
Proyecto Defacto realiza en la 00 Bienal de La Habana la acción ¿Quién nos desaparece?.
Francisco Méndez realiza en la 00 Bienal de La Habana la acción Ya me cansé.
Marco López Valenzuela presenta la exposición individual Aquí no pasa nada en el MACAZ.
Tania Bruguera exhibe individualmente en el MUAC, en una exposición titulada Hablándole al poder.
El presidente de España Mariano Rajoy es destituido de su cargo, luego de que el Congreso de los 
Diputados votó a favor de la moción de censura. 
Un incendio derivado de la falta de mantenimiento del edificio, consume la totalidad del Museo Nacional 
de Brasil, en la ciudad de Río de Janeiro.
Elecciones Federales. Andrés Manuel López Obrador (MORENA) sucede a  Enrique Peña Nieto (PRI).
México se posiciona en el último lugar de la tabla comparativa de salarios mínimos ante los países 
miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE.).
En Brasil son convocadas Elecciones Federales y Jair Bolsonaro sucede a Michel Temer.
En la vía pública de la zona metropolitana de Guadalajara, Jalisco, aparece una caja refrigeradora de 
tráiler que contenía 157 cadáveres humanos perteneciente al Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses 
(IJCF), que había sido rentado en en 2016 ante la falta de infraestructura para el resguardo de cuerpos 
no identificados del mismo Instituto.
Empujados por la pobreza en sus países, diversas caravanas de migrantes centroamericanos, 
conformadas por más de 3,000 personas viajan a pie con rumbo a Estados Unidos de América, 
atravesando México de sur a norte.
Se estrena en el Festival de Cine de Venecia la película Roma, de Alfonso Cuarón.
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Alfonso Cuarón gana El León de Oro en el Festival de Cine de Venecia por su largometraje Roma.
Erandini Adonay Figueroa Próspero obtiene el Primer Lugar en el 4º Concurso Estatal de Escultura 
Palomas Mensajeras, con la obra Paloma mensajera detén tu vuelo, si vas al paraíso sobre el volando 
estás.
Pablo Vargas Lugo es seleccionado para representar a México en la 58ª Bienal de Venecia que se 
realizará en 2018 con la propuesta ‘Actos de Dios’, curada por Magali Lara.
Como presidente electo, Andrés Manuel López Obrador (MORENA) convoca a un plebiscito para 
determinar la situación del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México (NAICM), anunciando 
su cancelación en favor de la ampliación y modernización del aeropuerto militar de Santa Lucía. 
Jeffrey Litchman, abogado del capo mexicano Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán aseguró al 
jurado en Estados Unidos de América que los Presidentes de México: Enrique Peña Nieto y Felipe 
Calderón Hinojosa recibieron sobornos millonarios por parte del Cártel de Sinaloa. 
La Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) declara inconstitucional la Ley de Seguridad Interior, 
invalidándola, lo que dará paso a su derogación. Esta ley repleta de vaguedades, buscaba regular la 
actuación de las fuerzas armadas en la lucha contra el crimen organizado, pero a la vez podía permitir 
una presencia permanente del ejército en las calles, lo que conllevaría a generar un efecto 
amedrentador en la ciudadanía.
Humberto Ríos gana el Primer Concurso de Fotografía Contemporánea de Latinoamérica de Luz del 
Norte con su serie Futurum.
La evaluación final del presidente saliente, Enrique Peña Nieto, realizada en noviembre de 2018, lo 
posiciona con un porcentaje de aprobación de la ciudadanía del 18%, según la casa de encuestas 
Consulta Mitofsky; lo cual significa que al cierre de su administración fue reprobado por el 82% de los 
mexicanos. Se trata de uno de los niveles de aceptación más bajos en la historia reciente de los 
expresidentes mexicanos: al tener Felipe Calderón el 72% de aprobación y Vicente Fox con el 51% de 
aprobación cuando concluían respectivamente sus sexenios.
El avión presidencial Boeing 787-8 Dreamliner XC-MEX ‘José María Morelos y Pavón’ realiza su último 
vuelo al servicio de la Presidencia de la República, luego de traer de regreso a México al presidente 
Enrique Peña Nieto (PRI) tras participar en la Cumbre del G20 en Buenos Aires, Argentina.
El presidente electo de México, Andrés Manuel López Obrador (Morena), toma posesión como 
Presidente de la República Mexicana, iniciando así la llamada Cuarta Transformación del País.
Por decreto presidencial, se crea una Comisión de la verdad, para castigar los abusos de autoridad en 
el caso de los jóvenes desaparecidos en Ayotzinapa.
El Boeing 787-8 Dreamliner XC-MEX ‘José María Morelos y Pavón’ sale del hangar presidencial con 
rumbo al condado de San Bernardino, California, Estados Unidos, para comenzar el proceso de licitación 
para su venta.
La Corte Internacional de La Haya acepta la demanda interpuesta por el activista Gilberto Lozano 
(fundador del Congreso Nacional Ciudadano) en contra Enrique Peña Nieto por los crímenes de lesa 
humanidad ocurridos en Tlatlaya y Ayotzinapa, dando inicio a la investigación.
Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán aseguró al jurado en Estados Unidos de América haberse 
reunido a finales de 2007 (durante el mandato de Felipe Calderón Hinojosa) con ejecutivos de Petróleos 
Mexicanos (PEMEX) para trasladar cocaína desde Ecuador hacia una refinería mexicana, dentro de los 
buques petroleros de PEMEX.
México se corona como el número uno entre los países miembros de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) en lo que respecta a embarazos de niñas menores de 
15 años. El Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) informó que en 2018 se reportaron cada 
día dos partos de madres entre 10 y 11 años de edad.
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Se anuncia un incremento en el salario mínimo en México de un 16.2% en el centro, sur y sureste del 
país, y de 99.18% en la frontera norte a partir del 1 de enero de 2019. Este incremento cubrirá por vez 
primera en México la Línea de Bienestar establecida por el Consejo Nacional de Evaluación de la 
Política de Desarrollo Social (CONEVAL).
La Secretaría de Gobernación se comprometió a reparar el daño y hacer una disculpa pública por el 
asesinato de Jorge y Javier, ejecutados extrajudicialmente por elementos del Ejército Mexicano en el 
interior del Tec de Monterrey el 19 de marzo de 2010, al ser confundidos por nartoctraficantes.
La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) comunicó una sentencia en la que determinó 
que el Estado Mexicano es responsable por las torturas sexuales y violaciones sufridas por mujeres en 
el año 2006.
El Estado Mexicano declaró estar dispuesto a acatar las tres sentencias emitidas por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), de manera concretada con las víctimas y sus 
representantes. De este modo, el gobierno de Andrés Manuel López Obrador deberá disculparse y 
garantizar la no repetición de delitos y actos denigrantes que cometieron sus antecesores en el poder.
El 8 de diciembre fue lanzada la sonda Chang’e 4 al espacio exterior desde el Centro de Lanzamiento 
de Satélites Xichang en la provincia de Sichuan, China; para alunizar correctamente el 2 de enero de 
2019 en el lado oscuro de la Luna, siendo la primera vez que una sonda logra posarse exitosamente 
en esa zona incomunicada, y sin vista directa de la Tierra. Es también la primera vez que el hombre 
envía adecuadamente semillas plantadas de papas y arabis, además de gusanos de seda, como 
experimento para estudiar las posibilidades de cultivo de plantas en la Luna.
Mediante la plataforma de video Netflix, se estrena en streaming la película Roma, de Alfonso Cuarón.
Roma, de Alfonso Cuarón, gana el Globo de Oro a la mejor película de habla no inglesa. 
Karina Juárez gana la Mención Honorífica en la 3ª Bienal de Fotografía de Oaxaca con la pieza Lugar.
Itzel Martínez Betancourt, una joven de 24 años fue secuestrada. Su familia intentó hacer todo lo posible 
por reunir el dinero del rescate, pero su madre no pudo pagar la cantidad que le fue exigida, por lo que 
fue ejecutada. Al enterarse, su madre escribió: ‘Hija te amo, descansa en paz. Perdóname por no haber 
tenido suficiente dinero para pagar’.
Cuauhtémoc Medina es comisionado para curar la 12a. edición de la Bienal de Shanghái, China.
El colectivo Forensic Architecture es seleccionado para exhibir la pieza Ayotzinapa en la 12a Bienal de 
Shanghái, China.
Betsabeé Romero trabaja con artesanos de Michoacán para producir las piezas de su exhibición Huellas 
que florecen.
La plataforma de video Netflix lanza la primer película interactiva: Black Mirror Bandersatch, donde la 
audiencia toma decisiones que afectan la trama de la película. Estas decisiones provocan distintos finales 
posibles. 
En la corte de Nueva York, Joaquín Guzmán Loera El Chapo Guzmán, declara que estaban involucrados 
en actos de corrupción, para facilitar las labores del narcotráfico, todos los niveles de gobierno, el 
sistema penitenciario, personal de los aeropuertos, procuradores.y miembros del Ejército Mexicano. 
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